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Un seminario:
Fluttuaria e
’abitare femminile

Il seminario vuole proporre lo studio elaborato dalle donne della
Facolta di Architettura sull’abitare femminile, per mettere in relazio-
ne un'esperienza di lavoro e una riflessione politica.

L'obiettivo é rintracciare, attraverso i modi di abitare del passato
(e in seguito di 0ggi), quali sono stati i segni, i ritagli, gli spazi di li-
berta, di disobbedienza non sempre consapevole, di resistenza, la-
sciati dalle donne,

La casa infatti é stata da sempre associata, materialmente e simbo-
licamente, alla nostra vita di donne, terminale della nostra persona,
prigione, nido e nodo della nostra storia.

La rilettura delle sedimentazioni del passato ci puo fare ricostruire
una genealogia, scorgere un'espressione per frammenti dell'identita
femminile, negata od oppressa o forse talvolta espressa nella mezza
luce. Poiché la presenza femminile scompagina l'ordine simbolico
esistente, si va alla ricerca delle sue tracce forse presenti nei luoghi
come orma.

Nell'usare il termine simbolico, si intende un insieme di significati
che esprimano il "vivente razionale sessuato al femminile" (Cavare-
ro). Il simbolo é legato alle cose attraverso un nesso concreto, quasi
naturale. La parola greca symbolon vuole dire letteralmente "mettere
insieme"”. Nella cultura romana é "simbolo di riconoscimento”, lega-
me, parte che indica il tutto, ospitalita tra la citta e le famiglie che la
abitano. Nella nostra cultura mantiene per tutto il Cinquecento, un
carattere fortemente religioso, é "segno divino deposto sulle cose”,
"signatura”; indica anche la partecipazione mistica alla divinita.

Ci piace lasciare alla parola questo insieme di significati: segno di
riconoscimento, genealogia, famigliarita, divinita, appartenenza di
una singola persona al gruppo.

Nell'intento di ricostruire una genealogia per frammenti, non si é
voluta tracciare in modo evoluzionistico la storia dei modi di abitare
delle donne, ma si é deciso di scegliere, in una materia tanto vasta,
alcune figure rappresentative del momento, delle pratiche, dell'iden-
tita femminile. Ma soprattutto alcune figure di donne che a nostro
avviso rappresentano in se stesse qualcosa che muta o é simbolo di
riconoscimento rispetto ai due termini, lo spazio del sé e lo spazio di
relazione, che paiono i due modi di essere espressi dalle donne nel
i corso del tempo nel loro significato e nelle loro possibili combina-
: zioni.
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~ La liberta
prende forma

Nel disegnare la figura della donna abitante € stato necessario riferirsi alla nascita della casa
nel contesto delle due sfere o ordini privato e pubblico che ne hanno determinato la conforma-
zione. In questo lavoro la donna & stata considerata all'interno delle mura domestiche in relazio-
ne all'evoluzione storica di uno spazio.

Quando diciamo privato il senso & talmente noto da essersi smarrito. La casa privata & una
sorta di "terminale della persona" che la abita, ne riflette i gusti, lo status sociale, i modi di vi-
vere. E'una inconsapevole emanazione del sé.

Ma perché diciamo privato? La parola esprime infatti il senso di "essere privo", si riferisce a
un sottrarsi allo sguardo altrui e la sottrazione & spaziale, definisce un luogo solo per noi, un
intorno dell'individuo e della famiglia formulato anche giuridicamente come zona propria.

Non ¢ sempre stato cosi, il concetto che istituisce questo particolare rapporto tra individuo e
spazio nasce a un certo punto della storia. Mentre la casa & sempre esistita come alloggio, rifu-
gio, la casa "privata" si forma lentamente nel giro dei secoli che vanno dal Rinascimento ai Lu-
mi. Assumiamo a guida il lavoro degli storici Philippe Ariés e Georges Duby, La vita privata
dal Rinascimento all' Illuminismo (Laterza Bari, 1987).

Fino al Milletrecento la casa & uno spazio indifferenziato, promiscuo, quasi del tutto privo di
mobili e questi si chiamano cosi perché si possono spostare. E' la Chiesa che raccoglie gli og-
getti personali, i ricordi, i lasciti. i segni del passaggio umano sulla terra. Le famiglie vengono
contate per "fuochi” ossia per focolari che raggruppano "tutti coloro che mangiano allo stesso
piatto, bevono dallo stesso otre, dormono nello stesso letto". Nella casa medievale non ci sono
luoghi separati né adibiti a funzioni specifiche.

Nell'Ottocento il privato € al massimo del suo splendore. La casa & zeppa fino all'inverosimi-
le di arredi e oggetti personali, di vetrine per rinchiudere le cose del cuore, i souvenir depositari
di ricordi e passioni. Una casa in cui ogni angolo, ogni prospettiva e inclinazione dello spazio
sono densi di significati personali, testimoni di un sé ormai prigioniero delle cose. Nell'inter-
mezzo di questi secoli si assiste alla formazione di un nuovo modo di abitare che esprime e ren-
de visibili mutamenti piii generali di mentalita e costumi.

Credo che non si possa fare in questa sede una storia anche abbreviata di questo mutamento.
Possiamo solo dire che si tratta di un passaggio epocale che si pud sintetizzare come una "gran-
de operazione d'ordine” che coinvolge le strutture dei poteri (nascita dello stato moderno) e dei
saperi. Si passa infatti da una societa medievale simbolica a una societa ordinata secondo la ra-
zionalita cartesiana e scientifica, da una societd a cultura e tradizione orale alla societa della
scrittura, Per quello che riguarda i comportamenti, si inizia ad elaborare una progressiva diffe-
renziazione tra cid che pud essere visibile e cid che non si pud mostrare, tra piazza e intimita,
tra permesso e illecito. E' questa operazione che produce la divisione tra le due sfere pubblico e
privato, La parola "privato" compare nel vocabolario Richelet a meta del Seicento, e significa
letteralmente "privato da incarichi pubblici”, ma solo alla fine del Settecento si potra parlare di
pubblico deprivatizzato, di "cosa pubblica" separata dagli interessi familistici.

In questo periodo cid che riguarda la persona fisica diventa privato, allontanato dagli sguardi
altrui, e la casa diventa luogo di internamento del sé.

La donna ¢ la figura che insieme al bambino, in questa operazione di ordine, inizia a occupa-
re posti diversi nella casa e nella societa o meglio sono i luoghi a cambiare di senso fino a in-
trappolarla nella "casa prigione" tipica dell'Ottocento. Il privato - cosa poco nota - & dunque
un‘operazione maschile che in un certo modo cade addosso alla donna, fino ad assimilarla ad
un‘unica dimensione.

La donna in questo intermezzo di secoli non sempre mostra di scegliere e di gradire la priva-
tezza, proponendo invece quei ritagli, lnoghi € modi di relazione che le sono propri. Abbiamo
rintracciato le orme di quegli spazi femminili, "di relazione" e "del sé", e a questa definizione
6 ci atteniamo nel tracciare la nostra genealogia.
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f femminile
' nel disordine

La casa di relazione

C'® una ricca bibliografia che riguarda le donne nel Medioevo. Ricordo alcuni tra i testi
piu significativi: Baker Derreck, Sante regine avventuriere nell'Occidente medievale, San-
soni 1983: Edith Ennen, Donne nel Medioevo Laterza 1987; Eileen Power Donne nel Me-
dioevo, Jaca Book, 1988; A.A.V.V., Medioevo al femminile, Laterza 1990.

Per il tema trattato mi riferisco al testo di Gisella Bassanini, Tracce silenziose dell’abita-
re, la donna e la casa, Angeli 1990, primo prodotto della ricerca del gruppo da me coordi-
nato, in corso alla Facolta di Architettura.

Per il tema dei conventi che nel Medioevo rappresentano luoghi separati del potere fem-
minile, spesso luoghi di scrittura e di produzione culturale, abbiamo scelto nella nostra ge-
nealogia la figura di Idelgarda di Bingen trattata da Mariri Martinengo.

Nel Medioevo, molte sono le figure femminili di rilievo. Non intendiamo sopravvalutare




questi secoli, né dimenticare la storica sottomissione femminile, al contrario intravedere
nella trama delle gerarchie e dei poteri del tempo. quali spazi, quali contraddittorie liberta
fossero agite dalle donne. La donna del Medioevo infatti vive in modo particolare la for-
mula che caratterizza lo spirito del tempo: l'intreccio tra gerarchia e promiscuita.

Se la gerarchia propone ¢ insegna alla donna la sottomissione al volere del suo signore,
la promiscuitd va nel senso opposto, & occasione di incontri e di relazioni. Ogni esperienza
umana di questi secoli si conduce tra queste due polarita: la ruolizzazione stabilita dal po-
tere ¢ la relazione resa possibile dal disordine.

L'autorita dell'uvomo vige indiscussa nella casa: nel gineceo o "stanza del signore” solo il
padrone ha libero accesso. Ma la casa medievale & un luogo promiscuo nel quale tutti van-
no € vengono, & spazio aperto alle indiscrezioni degli altri nel castello come nel tugurio che
si confonde con la vita di strada. Non ci sono funzioni cosi segrete da non potere essere
eseguite davanti a tutti, nemmeno il dormire o il fare I'amore.

Nella casa aperta - nota Georges Duby - non ¢ difficile immaginare che avvengano molti
incontri e molte trasgressioni: "molte sono le unioni illegittime, occulte; da mille indizi si
scorge l'esuberanza di una sessualita che si dispiega nei luoghi pil favorevoli... nel segreto
dell'oscurita, nell'ombra del frutteto, nelle cantine, nei cantucci...”

Le forme di controllo non sono ancora attuate, come avverra nella modernita, attraverso
lo spazio "ordinato”, ma solo a livello verticale, in forma gerarchica.

La casa € ancora luogo produttivo (la casa bottega) e le donne partecipano alla produzio-
ne della vita materiale. Nel borgo la donna va e viene dentro e fuori la casa piu volte al
giorno, anche solo per prendere I'acqua o svolgere una qualsiasi mansione domestica.

Un mondo di riflessi

La contraddizione e il legame tra gerarchia e promiscuitd si riscontra in ogni comporta-
mento e in ogni relazione. A tavola il principe mangia e beve cibi ¢ bevande diversi da
quelli degli altri convitati (la selvaggina ¢ il piatto dei nobili) ma la tavola & comune. An-
che il povero ¢ accolto e confortato perché sotto le sue vesti si nasconde il corpo del Cristo.
La follia partecipa alla sacralita: Tristano per essere ricevuto alla corte di re Marco si trave-
ste da pazzo e si rade i capelli a forma di croce. Croce, follia e poverta, riassunti in un'uni-
ca figura simbolica, accolta, pur se sottomessa alle forme della gerarchia.

Nelle farse e nelle rappresentazioni teatrali il folle ¢ la figura che incarna la liberta e la
verita: il buffone racconta I'amore agli innamorati e al re svela gli intrighi di palazzo. E'
difficile trovare nel Medioevo una separazione orizzontale e spaziale che neghi lo scambio
e la comunicazione.

La forma dei saperi ¢ simbolica, legata alle cose della natura tramite le categorie della
somiglianza. La terra ripete il cielo, i volti si contemplano nelle stelle, I'erba raccoglie nei
suoi steli i segreti che servono alla salute dell'vomo. E' un mondo di riflessi tra il grande
del cosmo e il piccolo del mondo vivente, un gioco di rispecchiamenti tra Dio e tutto il
creato. Scrive Paracelso in Magia naturalis :"Le cose disseminate nel mondo si danno ri-
sposta, gli occhi riflettono il cielo, la bocca ¢ Venere perché da essa escono i baci e le paro-
le d'amore, il naso & lo scettro di Giove". 1l corpo dell'uomo & un atlante universale, punto
di congiunzione di forze che si dispiegano tra la terra e il cielo. Tutta la medicina del tem-
po si muove alla ricerca di analogie tra un certo organo e il metallo corrispondente, tratto
dalle viscere della terra, che a sua volta risponde a un astro del cielo (fegato, ferro, Marte).

La donna & assimilata alla natura, definita debole e fragile perché legata alle forze oscu-
re, lunari e misteriose. Ma & anche temuta in quanto capace di malefizi e sortilegi perché da
quel rapporto sa trarre potere. Infatti nel mondo delle somiglianze e delle analogie la natura
non rappresenta il sensibile negativo, incontrollabile della ragione, Non & stata ancora ope-
rata la separazione tra mente e natura propria del cogito cartesiano. E il principio femmini-
le legato alla natura ne riflette e partecipa i misteriosi poteri.

Molte sono le figure di donne con ruolo sociale nella societa promiscua. In Francia si
contano almeno quindici mestieri esclusivamente femminili (panettiere, barbiere, eccetera)
anche se svolti sotto il controllo del marito e delle corporazioni.

In Medioevo al femminile, Franco Cardini disegna tra le altre la figura di Egeria, la pel-
legrina. Cid che sorprende chi e abituato a pensare alla donna medievale chiusa nel castel-




lo, & il fenomeno della mobilita femminile tutt'altro che marginale. Nel VII secolo, ricorda
l'autore, un vero diluvio di matrone si riversa su Gerusalemme in visita ai luoghi santi. An-
che se le donne non potevano viaggiare facilmente, molti dati confermano l'estensione del
fenomeno delle pellegrine, nel quale la religione appare quasi un pretesto per potere usu-
fruire di molte libertd. Un proverbio tedesco del tempo recita infatti: "partita pellegrina,
tornata puttana".

Piti nota ¢ forse la presenza delle donne in campo medico. Legate alla scuola medica sa-
lernitana, le "mulieres salernitanae” erano numerose, autrici di molti trattati; tra esse € stata
tramandata perfino l'attivita di una chirurga. Bernardo di Provenza in un commentario d'e-
poca parla delle donne medico come di una presenza vivacissima per attivita e competenza,
registrata tra il XIII e XV secolo.

Sono informazioni che fanno riflettere: intorno all'anno Mille ci sono sicuramente pill
donne-medico di quanto se ne trovino nel primo Novecento. Sono donne sapienti e rispet-
tate tra le quali spicca la leggendaria Trotula a proposito della quale si scrisse che "fu una
delle donne pil belle del suo tempo e che nel 1097 a seguire il suo funerale c'era un corteo
lungo oltre tre chilometri!”. Trotula ha lasciato due trattati: il primo, De ornatu mulierum
n, oto come Trotula minor, si occupa della cura del corpo e della bellezza femminile e rac-
coglie speciali ricette tramandate dalle saracene. Il secondo, De passionibus mulierum,
ante in e post partum noto come Trotula maior, € un manuale di ostetricia, ginecologia e
puericultura. L'intento e la natura di questa medicina al femminile mostrano il massimo ri-
spetto per le scelte di vita e l'integrita del corpo femminile, fuori dei pregiudizi e dei mora-
lismi della concezione medico-religiosa del tempo, praticati dai colleghi maschi.

Molte sono le figure di donne importanti, sante, mistiche, regine, che potremmo ricorda-
re. Cio che ci interessa sottolineare nel particolare sguardo che intendiamo dare alla nostra
genealogia € che il Medioevo presenta un panorama affollato di presenze femminili che si
ritagliano in modo non univoco molti spazi di liberta, di pratiche e riconoscimenti sociali.

Dal punto di vista delle donne, di cid che hanno espresso nei vari e alterni contesti socia-
li, l'operazione d'ordine che andra a produrre le due sfere del pubblico e privato, la regola-
zione spaziale della societd moderna, vanno considerate in un certo senso uno scacco, poi-
ché fissano e stabilizzano le gerarchie gia presenti nel mondo medievale, in senso maschi-
le, togliendo possibilita e potere alle donne.
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Ildegarda

monaca di Rupertsberg, p

E' lo spazio che fa concreti i disegni del pensiero

Ho esitato di fronte alla proposta di parlare di lldegarda di Bingen perché figura grandio-
sa e solenne tale da intimidire. Mi ha poi incoraggiato la speranza di avvicinare a lei, trami-
te il mio lavoro, altre donne.

Ho suddiviso la ricerca in otto parti: a) l'origine dei monasteri; b) I'amministrazione; c) il
potere dell'abatissa e, pill in generale, di tutto il monastero; d) la cultura di cui fu laborato-
rio; e) le sue funzioni sociali; f) la vita quotidiana fra le sue mura; g) l'architettura e la pla-
nimetria di Rupertsberg; h) un prototipo milanese di monastero benedettino,

Ognuno di questi aspetti (a parte il monastero milanese) 1'ho colto e I'ho filtrato attraver-
so le parole e l'esperienza di Ildegarda, esperienze e parole di teologa, scienziata, profeta,
musicista, medica, scrittrice, si, ma anche di donna di grande autorevolezza e compos sui.

Ho inteso l'abitare non come vuoto spazio, mura, superfici chiuse, ma luogo che rende
effettive determinate attivita, tante o una, non importa, ma di elezione, intellettuali, spiri-
tuali, progettuali, manuali.

E' lo spazio che fa concreti i disegni del pensiero.

Furono I'isolamento e la solitudine della cella, la quiete dei chiostri e dei giardini, I'auste-
ro silenzio delle biblioteche e dello scriptorium che diedero ad alcune donne la concentra-
zione necessaria allo studio e alla scrittura. Ma furono anche l'intensa vitalita e centralita
sociale di cui fu fulcro il monastero a consentire di agire le loro capacita dirigenziali ed or-
ganizzative.

Il cristianesimo aveva offerto alle donne una possibilita di scelta quale I'eta classica e pa-
gana non avevano immaginato per loro. Non bisogna esagerare circa questa possibilita e
neanche chiamarla liberta; ma si trattd di un'opportunita, di cui molte donne seppero appro-
fittare.

La liceita e, anzi, l'alta onorabilita della scelta di sottrarsi alla vita matrimoniale e alla
funzione riproduttiva rappresentarono anche per la donna la possibilita di considerarsi e di
essere considerata compiuta in se stessa.

Il grande rispetto (quasi una venerazione) da cui erano circondate le vergini e le vedove
ne & testimonianza; l'adesione al cristianesimo costitui per molte la via concreta per una
realizzazione personale, per alcune un'influenza sociale, una significazione storica e un
esercizio di funzione magistrale. La meta della santita, attraverso la religiositd, un'ascesi,
una forma realizzabile di grandezza.

11 desiderio di solitudine come quello per la privilegiata compagnia di altre donne, affini
per gusti e inclinazioni, trovarono dal VI secolo in poi istituzionalizzazione nella fondazio-
ne dei monasteri. Dove si potevano coniugare forme di cultura e di spiritualita a forme di
indipendenza dall'ingerenza maschile e di autonomia spirituale e materiale.

Una comunita di donne quindi, nella quale sovente la funzione magistrale materna ebbe
applicazione e compimento, in quanto le pill anziane e/o le pil sapienti erano di guida e di
esempio alle pili giovani e inesperte.

Sapere e potere femminili in circolazione tra donne; ricerca di trascendenza in assenza di
padri, di mediazioni paterne.

I primi passi della vita monastica di Ildegarda, che apparteneva alla nobile famiglia Ber-
mersheim, furono retti da Jutta di Sponheim, che prese con sé, nell'eremo in cui aveva
scelto di vivere, Ildegarda e un'altra bambina sua lontana parente. L'eremo era affiancato al
monastero benedettino di Disibodenberg, vicino a Magonza. Le due bambine erano allieve
cui Jutta insegnava i canti di Davide e i salmi, conoscenze basilari per seguire |'ora canoni-
ca e i canti del coro. Ildegarda apprese i lavori artigianali, la filatura, la tessitura, il ricamo
(tutti gli stilatori di regole monastiche, Cassiano, San Gerolamo, San Cesario d'Arles, sta-
bilirono compiti di filatura, tessitura e sartoria per le monache); Ildegarda fu inoltre istruita
nella coltivazione delle piante salutari e nella loro utilizzazione in campo terapeutico.

L'insegnamento di Jutta era perd prevalentemente rivolto alla formazione interiore, a tra-
smettere alle allieve forza e stabilita di carattere, discrezione e misura; la preghiera e la con-
templazione spirituale che non dovevano prevaricare sull'attivita organizzativa e pratica .



di Bingen,
ptente “per bocca di Dio”

Nell'eta matura Ildegarda divenne a sua volta maestra di giovani novizie; ad una di esse,
Richardis, si affeziond in maniera particolare, con quel nodo intenso, intessuto di amore e
di stima che l'aveva, nell'infanzia, legata a Jutta di Sponheim. Provo un grandissimo dolo-
re, quando Richardis le disobbedi, per seguire la sua giovanile ambizione.

Altra grande maestra di grande allieva era stata, nel X secolo, Gerberga, badessa di Gan-
dersheim, per la novizia Rosvita.

Ai loro esordi, come pensatrici e scrittrici, sia Rosvita sia Ildegarda, erano titubanti e in-
sicure; furono Gerberga per Rosvita e Jutta per Ildegarda a spronarle ad osare e ad estrarre,
per darlo, il meglio di sé.
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Spazi di cultura, potere, protezione

I monasteri femminili altomedievali dell'Europa occidentale furono voluti da donne del-
I'alta aristocrazia feudale; nacquero come luoghi, dapprima piccoli e con poche presenze in
seguito via via pil grandi e popolati, destinati ad offrire modi di esistenza appartata e pro-
tetta a nobili dame.

Per cui stupisce che una canonica renana, Tengswindis, avesse scritto a Ildegarda una let-
tera in cui le chiedeva ragione dell'ammissione nella sua abbazia delle sole ragazze nobili,
cosa che le pareva in contrasto col messaggio egualitaristico del Vangelo. Ildegarda le ri-
spose motivando e sostenendo la sua scelta che peraltro era consona a quella degli altri mo-
nasteri.

Fin dai secoli VI e VII i monasteri furono fondazioni regali.

Regine e principesse franche, angle, burgunde, sassoni. in grazia del diritto vigente pres-
so l'aristocrazia di loro appartenenza secondo cui le discendenti potevano disporre e ammi-
nistrare beni fondiari, feudi e citta, disposero la costruzione di edifici destinati ad abitazio-
ne, con annessi pascoli, campi e foreste. Tali luoghi erano destinati ad accogliere le fonda-
trici nella loro eta matura, ragazze sole, promesse spose che rifuggivano da un matrimonio
combinato, vedove, ripudiate, studiose, sempre di altissimo rango.

In tempi violenti e precari il monastero offriva sicurezza, protezione, compagnia, assi-
stenza, possibilita di leggere, scrivere, fare musica, dipingere; di tenere corte ed esercitare
potere, di agire un'indipendenza, un'autonomia e una responsabilita non realizzabili nelle
regge tumultuose dell'Europa barbarica altomedievale.

Radegonda, moglie del re franco Clotario I, fondd a Poitiers nel 570, il monastero di
Sainte-Croix, dove poi intrattenne rapporti con persone affini per inclinazioni spirituali e
culturali.

Cerco conforto di correligionarie in un monastero, Clotilde, principessa burgunda, dopo
la sua conversione al cattolicesimo, che la isolava dal marito Clodoveo, re dei Franchi,
ariano, come ariana era tutta la sua corte.

La regina Baltilde, moglie di Clodoveo Il, nel 664, fondo il monastero di Chelles. "Si
trattd in realtd di una ristrutturazione di una villa regia, o dimora rurale del re, dove la regi-
na Crodechilde, seconda moglie di Clodoveo, aveva da tempo fondato un piccolo convento
di monache e una chiesa dedicata a San Giorgio. Chelles ospitava diverse principesse della
Northumbria, dell'East Anglia, del Kent." .

"Fra il 657 e il 661, Batilda aveva fondato il monastero di Corbie. In Inghilterra, a Folke-
stone, un convento venne costituito nel 630 dalla principessa Eanswith, figlia del re del
Kent. E. quanto alla famosa Hilda di Whitbhy, vissuta tra il 614 e il 680, essa era la nipote
di un re danese convertito, Eadwin. Educata a corte e battezzata a 13 anni, nel 649 diventd
badessa del doppio convento w di Hartlepol e pin tardi, nel 657, fondo nello Yorkshire il
monastero di Whitbhy, e nel corso della sua intensa esistenza, innalzo in Inghilterra ben 7
monasteri” @,

Gandersheim, fondato nel 852, "fu fin dall'inizio una fondazione altamente aristocratica,
quindi reale e imperiale. Aveva per badesse donne appartenenti alla famiglia regnante.
Quando Ottone I, nel 947, investi la badessa di Gandersheim della suprema autorita, ella
divenne la reggente di un piccolo ed autonomo principato. Almeno nel periodo della vita di
Rosvita, Gandersheim era un piccolo, orgoglioso, indipendente principato, guidato da don-
ne &.,"

"Il convento aveva propri tribunali, un proprio esercito, la facolta di battere moneta, un
proprio rappresentante alla Dieta imperiale, e godeva della protezione diretta della sede pa-
pale, senza ingerenze vescovili «."

Era una cosa assolutamente necessaria per un monastero godere delle protezioni di re,
imperatori o papi: Ildegarda, subito dopo il suo trasferimento da Disibodenberg a Ruper-
tsberg si procurd l'indispensabile protezione imperiale (1163). 11 Paracleto di Eloisa ebbe
un privilegium papale nel 1131 che confermd in perpetuo la propriet alle monache.

Le regine fondatrici di monasteri li dotavano, almeno all'inizio, liberamente; alcuni di
essi poi, per successive elargizioni, eredita, donazioni si arricchirono e si ampliavano, altri
decadevano.

"L'abbazia della Trinita, fondata a Caen, in Bretagna, nel 1066, dalla regina Matilde, mo-
glie di Guglielmo il Conquistatore, avra tanti redditi in Inghilterra quanti sul continente.
Nell'858 il monastero di Nostra Signora di Soissons possiedera terre capaci di fornirgli



ogni anno 3000 moggia di frumento, 350 di legumi, 300 pensiones (imposte annuali) di
formaggio, 2600 barili di vino, 10 barili di miele, 200 moggia di sale, 100 barili di sego per
I'illuminazione. A quell'epoca il convento ™ ospitera 216 monache di clausura, 130 servi,
70 serve »".

Tra le dotazioni ai monasteri figuravano le biblioteche.

Anche in Italia prosperarono monasteri femminili. come San Teodoro, fondato a Pola in
epoca bizantina, Orsanmichele, nel IX secolo a Firenze, San Maurizio e Santa Radegonda a
Milano, e poi a Piacenza San Sisto, a Pavia, nel Beneventano, a Pistoia ©.

Molte fondazioni monastiche, ma non solo femminili, furono riccamente dotate da Matil-
de di Toscana, neH'XI secolo, che pose le sue enormi ricchezze al servizio della Chiesa.

Contare e provvedere

La gestione di grandi comunita richiedeva sagacia e competenze diversificate: le voci in
bilancio erano numerosissime.

A Illdegarda, nella sua qualita di badessa, competeva l'amministrazione dei beni del mo-
nastero ¢ il controllo su quanti vi lavoravano. Fare rispettare le norme che regolavano le
molteplici rendite; far pagare i canoni degli affitti e delle pensioni delle ospiti; rendere pro-
duttivi lasciti, donazioni, case e terreni; ingaggiare maestranze per la manutenzione degli
edifici monastici e della chiesa; conteggiare le giornate lavorative dei dipendenti; approy-
vigionare le dispense, la sacrestia, I'infermeria, la farmacia, la biblioteca e gli scriptoria; fa-
re bilanci preventivi e consuntivi. Da tutte le rendite bisognava dedurre la decima per la
Chiesa e il denaro per gli alimenti destinati a elemosine e opere di carita.

Tutto veniva registrato su libri contabili, alcuni dei quali ci sono rimasti a testimoniare la
capacita (a volte l'incapacitd) amministrativa delle reggitrici dei monasteri. In quelli piil
grandi esse venivano coadiuvate da altre monache, quali la priora, la tesoriera, I'economa.

Una voce alta e forte

Nell'alto medioevo, nel tempo di massima espansione e fulgore dei monasteri femminili,
dal VII al XII, le badesse e le monache di famiglia aristocratica continuarono a mantenere
con i regni e i principati da cui provenivano gli antichi rapporti, a intesserne di nuovi, spes-
so pienamente inserite nella societa in cui vivevano. Tra monasteri e case regnanti esisteva
un duplice gioco di potere, un supportarsi vicendevole in una rete di alleanze politiche e di-
plomatiche. Le badesse svolsero ruoli importanti, per esempio nelle lotte dinastiche tra Me-
rovingi e Carolingi.

Ildegarda mantenne rapporti epistolari con i quattro papi suoi contemporanei, Eugenio
111, Atanasio IV, Adriano IV, Alessandro III, con I'imperatore Federico Barbarossa, al quale
in un primo tempo la legd un sentimento ricambiato di stima e di amicizia. L'imperatore la
invitd a fargli visita nel castello di Ingelheim, nel 1154. L'amicizia si tramutd poi in astio
quando il Barbarossa fece eleggere un antipapa favorevole alla politica degli Hohenstau-
fen; lldegarda non esitd a manifestare a Federico, in una lettera dai toni superbi e sicuri, la
propria disapprovazione e i propri rimproveri.

Suoi corrispondenti furono ancora Enrico II di Inghilterra, Tommaso Becket, arcivescovo
di Canterbury, Eleonora d'Aquitania; un rapporto tenero e personale intreccid con Irene,
imperatrice di Bisanzio, che era tedesca di nascita.

A Ildegarda ricorrevano per consiglio suore, frati, badesse, abati, di tutta Europa 0.

Ildegarda tenne un carteggio con San Bernardo di Chiaravalle; i due perd non si incon-
trarono mai.

Due secoli prima di I[ldegarda, aveva mantenuto rapporti tra il proprio monastero e la
corte di Ottone I, Rosvita, canonica di Gandersheim (a differenza delle monache, pur vi-
vendo in monasteri, le canoniche "mantenevano varie e significative liberta personali: po-
tevano conservare il proprio patrimonio, avere i propri servi, acquistare libri propri; pote-
vano avere ospiti, andare e venire senza particolare difficolta ¢1". Se decidevano di sposar-
si, lo potevano fare senza incorrere in disapprovazione sociale né sanzioni ecclesiastiche).
Rosvita poté frequentare 'ambiente imperiale dove confluivano studiosi e scrittori come
Bruno, il dotto cancelliere e cappellano di corte, e Raterio, uno dei piu brillanti uomini di
cultura del X secolo.

Dal punto di vista dell'esercizio del potere, il monastero femminile o quello doppio fu in-
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sieme luogo trasgressivo e tradizionale: trasgressivo, perché le badesse vi esercitavano po-
tere in prima persona, né per delega né per reggenza; ma anche tradizionale, perché il do-
minio della badessa non pare essersi differenziato da quello agito da abati, vescovi-conti,
feudatari in genere.

Le badesse furono quasi sempre potenti, a volte molto potenti.

"L'estendersi della feudalita ecclesiastica ottoniana vide le badesse investite del potere
politico ed economico al pari di abati, vescovi-conti, con il compito di partecipare alle as-
semblee locali all'arrivo dei missi dominici del sovrano, di conferire cariche e talvolta per-
fino di convocare sinodi 12",

Nel monastero di Fontevrault, vicino a Saumur, nella Francia nord-occidentale, nell'epo-
ca in cui vi si reco a vivere Eleonora d'Aquitania, la direzione era affidata a una badessa
che regnava su cinquemila tra monache e monaci. La regola che fosse una badessa a guida-
re la doppia comunita era stata stabilita dal suo fondatore, Robert d'Arbrissel, nel 1101.

E' noto, credo, il potere, anche di natura ecclesiastica, esercitato per sei secoli dalle ba-
desse di Conversano, in Puglia.

Ildegarda fu donna di potere; piu volte con altera fermezza oppose il proprio potere allo
strapotere maschile, uscendone vittoriosa: quando volle sottrarsi alla tutela dei monaci e
dell'abate Kuno di Disibodenberg e si allontand con le sue consorelle per fondare il mona-
stero di Rupertsberg; quando levd la voce alta e solenne per condannare Federico Barba-
rossa; quando sfido l'interdetto, pronunciato contro di lei e il suo monastero, dai prelati e
dal vescovo di Magonza e lotto finché ne ottenne la revoca.

Le confidenze con le pergamene e la penna

Le grandi monache attinsero alla cultura del loro tempo, e, facendola propria, la trasfor-
marono in modo personale, arricchendola delle loro esperienze spirituali e di relazione.

Alcune di esse, grazie allo spazio monastico, non piu trasmettitrici passive della parola
del padre, si riappropriarono del linguaggio che, dopo le iniziali timidezze, diventd autono-
mo, forte e autorevole.

Divennero donne di parola in un periodo in cui la parola era appannaggio maschile o2,

Rosvita, nei suoi drammi, esalto la virti femminile, Eloisa intese la vita monastica come
meditazione filosofica, Ildegarda riattraversd, nei suoi scritti, il pensiero e il sapere dei
tempi precedenti: dai trattati visionari e teologici, come il Liber divinorum operum e Sci-
vias, alle scienze e alla medicina come Causae et curae, alla fisica Subtilitates naturarum
diversarum creaturarum, alla demonologia con Ordo virtutum, alla stesura della propria
autobiografia alle lettere che contengono la sua concezione della vita terrena e ultraterrena.
Nelle lettere Ildegarda rispondeva a quanti le chiedevano consiglio sulle infermita dello
spirito e del corpo.

Non & sempre facile, considerando la sua straordinaria cultura, rendersi conto di quanto e
di cosa avesse letto, perché Ildegarda non citd mai le fonti dei suoi scritti.

"Non fu istruita sistematicamente nel canone del sapere medievale: non compi né il tri-
vio ne il quadrivio delle artes liberales, che comprendevano la grammatica, la retorica, la
dialettica, l'artimetica, la geografia, la musica, l'astronomia. Percid era considerata incolta
per quel tempo v4",

La sua conoscenza del latino non era né approfondita né sicura, anche se la sua espres-
sione & forte e colorita; ecco perché si avvalse nella stesura delle sue opere della consulen-
za linguistica del monaco Volmar prima, di Goffredo (che sara il suo biografo) poi e infine
di Ludovico di Treviri e di Gilberto di Gembloux. La consulenza chiesta da Ildegarda fu
esclusivamente tecnica, non avendo mai permesso ad alcuno di influire sul proprio pensie-
ro, di intervenire, con modifiche, nella trascrizione di visioni e profezie.

Ildegarda compose anche musica sacra e a questa dedico un libro Sinfonia dell'armonia
delle rivelazioni celesti, in cui espose la sua filosofia a tale riguardo. "Ildegarda impiego le
forme musicali del tempo, ma con le sue melodie giubilanti superd notevolmente il registro
tradizionale, anche nel comporre dimostro temperamento e originalita creativa 1", I canti
mariani sono una testimonianza della fede di Ildegarda nel valore femminile.

Se la ricca e intensa vita culturale degli antichi monasteri consenti a voci quali quelle di
Rosvita, Eloisa, Ildegarda di elevarsi in modo unico e ineguagliabile, favori anche l'avvici-
namento alla cultura, la confidenza con le pergamene e la penna a monache di statura mi-



nore.

Ho osservato che, nel corso della storia, appena si presentd un'occasione di trascendenza,
le donne che ne ebbero l'opportunita non se la fecero sfuggire.

Spiragli per l'affermazione di sé e del proprio sesso.

Gli archivi dei monasteri restituiscono (a parte i libri contabili) biografie, lettere, predi-
che, racconti di visioni, guide per novizie, esperienze spirituali e temporali.

Hugeburc, Ida badessa di Bingen, Gertrude badessa di Rupertsberg, Gisla badessa di
Chelles e sopra tutte Baudonivia che, nel VI secolo, scrisse la vita della monaca-regina Ra-
degonda, nel monastero di santa Croce di Poitiers.

Nel panorama vanno inserite anche le monache insegnanti, le bibliotecarie, le copiste, le
miniaturiste, le amanuensi che, sedotte dalla magia quieta dello scriptorium e dai colori ric-
chi degli inchiostri, dedicarono la loro vita allo studio, al restauro, alla trascrizione dei ma-
noscritti: molte sono infatti le firme di donne in calce alle pergamene medievali (6.

Erano donne che offrivano le loro opere ad altre donne con cui erano in relazione. Bau-
dovinia in particolare propose all'attenzione delle consorelle I'esempio della badessa Rade-
gonda; Rosvita, mentre scriveva i suoi drammi, li dedicava mentalmente alle sue monache,
raccolte nel refettorio per i pasti comuni.

Il monastero quindi come luogo di rielaborazione di saperi, non sempre di origine fem-
minile (e penso alla teologia, per esempio) e di saperi di origine certamente femminile (e
penso alla fitoterapia, per esempio), rielaborazione compiuta da donne e trasmessa ad altre
per il presente e per I'avvenire.

Un fenomeno a parte, ma sempre indice dell'alto livello culturale dei monasteri € quello
verificatosi a Regensburg, in Baviera. In questa abbazia, nell'XI secolo, un gruppo di gio-
vani donne, novizie o educande, scrisse poesie di contenuto didascalico, in cui, precorritrici
della civilta cortese, fissarono le qualita - educazione, cortesia, misura, pudicizia - che do-
vevano possedere gli uomini per potersi rapportare a loro. Furono fondatrici di cultura o7,

La confidenza con la natura e le opere

Molti monasteri fungevano da albergo e da ospedale, la cura dei malati e I'ospitalita face-
vano parte dei dettami della Regola benedettina. Nelle biblioteche si trovavano manuali di
medicina di antichi autori che monache e monaci aggiornavano con le loro esperienze (.
"Nella costruzione dei conventi erano sempre previsti edifici in cui i malati potessero esse-
re ospitati e curati. Ci & pervenuta dal nono secolo la pianta del convento di St. Gallen, dal
quale presero esempio la maggior parte dei conventi medievali. La pianta mostra, oltre a un
alloggio per i malati, una stanza speciale per i salassi, che erano considerati una sorta di
medicina universale (...); nei pressi era costruita la casa del medico dove il terapeuta con-
servava anche una scorta di medicamenti preparati. Cosi ogni convento possedeva una pic-
cola farmacia 19",

Tidegarda, come abbiamo visto, fin da piccola aveva preso confidenza con le piante; in
seguito, forse anche a causa delle sue frequenti malattie, aveva fatto esperienza del dolore e
meditd sulla possibilita di alleviarlo, pur nella irremovibile convinzione che salute, come
nascita vita e morte, sono nelle mani di Dio.

Ci rimangono sue dettagliate descrizioni delle piante salutari e del loro uso farmacolo-
gico.

Tra le funzioni sociali assolte dai monasteri, oltre all'assistenza a donne sole o anziane,
all'ospitalita ai pellegrini, ai viaggiatori e ai visitatori, vi fu quello di dare occupazione, al-
loggio, quindi assicurare la sussistenza, a giovani nullatenenti che servivano all'interno del
monastero e, in pill ampio raggio, ad artigiane/i dei dintorni, carpentieri, muratori, fabbri,
filatrici, mercanti, venditori ambulanti, eccetera.

Un'altra funzione dei monasteri fu quella finalizzata a migliorare I'habitat umano: bonifi-
care le paludi, irreggimentare le acque, con argini e canali, disboscare, dissodare terreni in-
colti, estendere le aree coltivabili.

A Fontevrault, che col tempo era diventata quasi una piccola citta, accanto ai consueti al-
loggiamenti, si trovava il Saint-Lazare per le lebbrose e la Sainte-Madeleine per prostitute
pentite @0,

Sanita e delizie degli orti
Nel Libro della medicina semplice (fisica e scienze naturali) e nel Libro della medicina ] 5
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composta (medicina) Ildegarda espose le sue conoscenze del corpo umano, dei suoi mali e
delle cure per lenirli. Ildegarda prese in considerazione il corpo nella sua interezza, nel suo
stretto rapporto con la psiche e nella sua dipendenza dal cosmo. Per curare bene il corpo
bisognava curare lo spirito. In ogni cosa occorre misura, anche i medicamenti naturali, pre-
si in dosi inadeguate, senza necessitd, provocano danno. Non eccedere nella fatica, nelle
privazioni, nell'astinenza.

Discretio et continentia.

Come testimoniano le miniature e le norme benedettine e carolinge, ad ogni monastero
era annesso un orto; le monache vi lavoravano, coltivavano, oltre agli ortaggi, le piante of-
ficinali, erbe aromatiche per l'insaporimento dei cibi; c'erano monache che si occupavano
dell'essiccazione e della conservazione, come della preparazione di estratti e tinture; in la-
boratori specializzati si eseguivano esperimenti. Laboratori attrezzati non solo per la prepa-
razione di medicinali e liquori, ma anche per la messa a punto di ricette dolciarie, di cui al-
cune monache furono inventrici: il pan di spezie all'anice, il certosino di Bologna, i bei-
gnets alla foglia di rosa, i sospiri di monache, eccetera 2.

Pur non tralasciando di dettare norme dietetiche, Ildegarda si dedico all'ampia e partico-
lareggiata descrizione dei mali che affliggono I'umanita, della loro cura a base di semplici e
di altre terapie empiriche; i manoscritti sono illustrati da disegni di sua mano.

Abiti sontuosi al cospetto del Signore

In un passo della lettera, gia citata, di Tengswindis a Ildegarda, la canonica renana le
chiese in tono di rimprovero se era vero che usava lei stessa e consentiva alle sue monache
di indossare nei giorni di festa anelli, veli, tiare; Ildegarda le rispose orgogliosamente che
cid corrispondeva a veriti e giustizia perché le vergini devono apparire belle al cospetto del
Signore. In effetti gli indumenti delle nobili monache erano sontuosi; Ildegarda & rappre-
sentata avvolta in ricchi panneggi. I'abito e il manto pieghettato, ampie doppie maniche, il
soggolo drappeggiato, con in capo un velo sormontato da un diadema molto simile a una
corona.

Le badesse reggevano in mano il baculus (= pastorale), insegna del loro grado.

Vite silenziose di sacre pellegrine

"La vita quotidiana nei monasteri scorreva secondo una stretta routine. La maggior parte
delle prescrizioni derivavano dalla Regola benedettina (un altro istitutore di regola mona-
stiche per comunita femminili fu San Cesario vescovo di Arles, vissuto nel VI secolo) e di
conseguenza erano composte in modo da assicurare un'esistenza religiosa e ben ordinata,
che combinasse la regolaritd con la varietd e che mantenesse un attento equilibrio tra pre-
ghiera, studio e lavoro. La monaca aveva sette uffici o servizi da dire ogni giorno. Si alza-
va alle due di notte, si recava in coro per il mattutino a cui seguivano le lodi, tornava quin-
di a letto e dormiva per tre ore. Si alzava poi per la giornata alle sei e diceva prima, terza,
nona, vesperi e compieta a intervalli regolari durante il giorno; l'ultimo alle sette del pome-
riggio, d'inverno, alle otto d'estate, dopo di che di solito andava direttamente a letto.

In tutto godeva di otto ore di sonno, interrotte la notte dal servizio notturno. Faceva tre
pasti al giorno: un pasto leggero di pane e birra la mattina, un pasto robusto accompagnato
dalla lettura a voce alta a mezzogiorno (i drammi di Rosvita erano destinati a questo uso) e
una cena veloce dopo i vespri. Dalle dodici alle diciassette in inverno e dalle tredici alle di-
ciotto in estate, le monache si dedicavano abitualmente a un lavoro di qualche genere (van-
gare, zappare, ricamare o leggere) intervallato da una certa quantita di sobria ricreazione
2", Di solito dovevano osservare il silenzio.

Le fattorie dei monasteri producevano quasi tutto il necessario per l'esistenza, dal cibo
all'abbigliamento, tranne il sale, le spezie, il pesce che in quaresima, secco o salato, era il
cibo principale. Fuori dei periodi prescritti, le monache potevano mangiare carne di manzo,
di maiale, di pollo.

Di norma, in ottemperanza alla Regola benedettina, le monache avrebbero dovuto restare
ferme nelle loro residenze. Ma noi sappiamo invece di frequenti uscite per i motivi piu di-
versi. lldegarda compi numerosi viaggi: dal 1158 al 1161 fu a Magonza, Wiirzburg, Bam-
berg, lungo il corso del Meno; in seguito a Lothringen, Trier; seguendo poi il corso del Re-
no si recd a Colonia nel 1163. soffermandosi nelle citta intermedie: i mezzi di trasporto



erano il cavallo per i viaggi in terra ferma e la barca per quelli fluviali. Lo scopo furono la
predicazione e le missioni diplomatiche.

I responsi delle "segrete"

Parlando di abitare femminile medievale, d'ispirazione religiosa non si pud non fare cen-
no agli eremi delle cosiddette "murate vive". Abbiamo detto che Jutta e le due bambine si
ritirarono in un eremo presso il monastero di Disibodenberg. Il giorno di Ognissanti del
1106 (Ildegarda aveva otto anni), Jutta con le piccole allieve sali al colle del monastero, ve-
stita di bianco, seguita da una lunga processione. Dopo le cerimonie rituali, fra il funebre e
il nuziale, il terzetto fu murato in un piccolo locale munito di una finestra che comunicava
con l'abbazia e aperto su un giardinetto o orto, circondato da alte mura.

L'eremo era strutturato secondo regole precise; I'arredamento consisteva in un materasso,
un cuscino, una ciotola, una brocea, un piatto; la cellana non poteva lasciare la sua cella.

La sistemazione in un eremo, rurale o cittadino, addossato a una chiesa, a un monastero,
o anche situato in una piazza o presso le mura, trovd larga diffusione, soprattutto tra le
donne per le quali un romitaggio in deserti luoghi avrebbe presentato dei problemi. In Italia
I'abitare in eremi incontrd vasta rispondenza; numerosissime, nei primi secoli dopo il 1000,
furono le cellane @, solitamente donne di umili origini. che, in cambio del vitto e dell'assi-
stenza che ricevevano dai concittadini, elargivano consigli ¢ norme di vita spirituale, ascol-
tate e seguite, in quanto provenienti da creature considerate sante.

E' noto anche, credo perché trasfigurato dalla poesia del Parsifal, il tragico personaggio
di Sigune che, per espiare la sua leggerezza giovanile, vive in un eremo in bilico su un tor-
rente, nel profondo di una foresta.

Dimore spaziose e modesti capanni

1l monastero di Rupertsberg, fondato da Ildegarda, nel 1150, sorgeva su una collina, sulla
tiva della Nahe, accanto a un antico ponte romano, non lontano dalla citta di Bingen, nel
Palatinato, in mezzo ai boschi.

Quando Ildegarda decise di trasferirsi da Disibodenberg a Rupertsberg, questo era un
luogo incolto ¢ selvaggio, l'unica traccia umana essendo una cappelletta abbandonata e se-
midistrutta.

Ci vollero parecchi anni e molta fatica da parte di lidegarda e delle sue seguaci (che, tra
parentesi, brontolarono molto per aver dovuto lasciare "dimore spaziose per modesti ca-
panni") per rendere la zona abitabile e per costruirci gli edifici necessari: i dormitori per le
monache, la stanza per la badessa, gli alloggi per le novizie, per gli ospiti, per la servitii; i
ricoveri per gli ammalati e i pellegrini; la biblioteca, i locali per la scuola, i laboratori arti-
gianali e di sperimentazione; il forno, la lavanderia, il mulino, le stalle, i granai, le cantine.

Si trattava (lo si vede dalle stampe) di un'imponente serie di edifici accatastati gli uni ac-
canto agli altri sui quali si ergeva una grande chiesa affiancata da un campanile ¢ da una
torre. L'intero complesso era circondato da mura. Le strutture che si affacciavano sull'ester-
no avevano poche finestre aperte solo in alto. Le costruzioni erano sviluppate in verticale e
dotate di tetti molto spioventi.

Tutt'intorno, a poco a poco, i boschi e gli sterpi lasciarono il posto a campi, vigneti, pa-
scoli.

Il monastero di Rupertsberg, a causa del ricordo che di s¢ lascio Ildegarda. incontro am-
pia e lunga fortuna iconografica, anche quando di esso non rimasero che rovine. Fu distrut-
to infatti nel X VIII secolo, durante la guerra dei trent'anni.

A Fontevrault si trova ancora la cucina del monastero (adibita ora a sala per concerti 0
conferenze).

Splendore e decadenza del monachesimo

Le piante topografiche di San Maurizio al Monastero Maggiore di Milano danno un'idea
della disposizione dei locali all'interno di un‘abbazia altomedievale. Quanto rimane delle
antiche costruzioni si trova oggi nel quadrilatero costituito da Corso Magenta e dalle Vie
Brisa, Santa Valeria e Nirone.

Per molti secoli vi dimorarono le monache benedettine, dalla fondazione, avvenuta in eta
carolingia, pare il 3 giugno dell'823, fino alla soppressione del 1798 decretata dalla Repub-
blica Cisalpina 2.
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In posizione quasi centrale si trovava la doppia chiesa; i fabbricati si allineavano lungo i
lati di tre chiostri grandi e di uno piti piccolo. Su due lati del chiostro che si trovava sulla
sinistra della chiesa, si susseguivano le celle delle monache, ciascuna col suo spazio d'aria
e di terra. Sui lati del chiostro a destra della chiesa si affacciavano il refettorio, i parlatori,
la sala capitolare.

Nel testamento di Ariberto, del 1034, & menzionato come il primo dei sei monasteri fem-
minili di Milano.

I possedimenti del monastero per donazioni 0 acquisti si estendevano non solo nella peri-
feria cittadina, ma si diramavano nel Pavese, nel territorio di Bergamo, nel Comasco e so-
prattutto in Brianza, oltre a una fitta rete di mulini sull'Olona.

Vi condussero vita monastica le figlie di illustri famiglie milanesi: Visconti, Della Torre,
Bentivoglio, Arese, Pirovano, eccetera. "Donne che le vicende e gli interessi familiari sot-
trassero all'esistenza fastosa, ma monotona e irresponsabile, che le loro sorelle conduceva-
no all'interno delle ricche dimore della nobiltd. Donne che, paradossalmente, rinchiudendo-
si nel chiostro, potevano osservare pit da vicino una realta sociale in movimento, assumere
delle responsabilita, agire attivamente come membri della comunita 29"

La badessa e le monache di San Maurizio godevano di grande dignita pubblica (probabil-
mente anche per il cospicuo patrimonio del monastero); solo la badessa di San Maurizio e
I'abate di Sant'Ambrogio furono nominati esecutori testamentari di Ariberto; le monache,
quando uscivano - prima dell'instaurazione definitiva della clausura perpetua (1444) erano
scortate dai soldati. La badessa assisteva alle funzioni liturgiche nel presbiterio, con il pa-
storale in mano ),

Anche a Milano, come abbiamo gia visto avvenire in Germania, la vita claustrale non era
avulsa dalle vicende politiche contemporanee: ad esempio, all'avvicendarsi nel governo
della citta dai Della Torre ai Visconti, corrispose la sostituzione della badessa Belengeria
Della Torre con la badessa Marina Visconti.

Anche per il San Maurizio vale la mia affermazione sui monasteri come centri di potere: "il
monastero non fu tanto isola felice in mezzo al turbine degli avvenimenti quanto centro di
potere non solo economico per via del cospicuo patrimonio fondiario, ma anche politico per
il ruolo che soprattutto la badessa, ma anche le sue collaboratrici, potevano svolgere 0",

A cominciare dal XIV secolo inizia la decadenza dei monasteri; possiamo accennare ad
alcune cause: l'affermarsi del diritto romano, della legge del maggiorascato; l'avvio alla
formazione degli stati unitari e centralizzati in Europa porto all'esclusione delle donne dal-
I'asse ereditario fondiario e quindi ad una condizione di dipendenza e di poverta. L'imposi-
zione della clausura da parte di Bonifacio VIII (primo tentativo), contro il quale le mona-
che lottarono accanitamente per secoli @, taglio fuori i monasteri dallo scambio culturale,
politico e sociale ed ebbe come conseguenza un impoverimento, un restringimento della
sfera d'azione e d'influenza.

Con la poverta vennero meno anche le funzioni di responsabilita politica ¢ amministra-
tiva. :

11 sorgere di nuovi movimenti, primamente francescano e domenicano, sposto la spiritua-
lita verso ambiti nuovi e diversi.

L'agonia dell'impero e dell'organizzazione feudale, la ripresa della vita cittadina, il dif-
fondersi graduale di norme di esistenza meno estreme, resero desuete le autonome e fortifi-
cate cittadelle monastiche che tanto in comune avevano avuto con gli assetti sociali deter-
minati da imperatori e feudatari.

Viaggio nel luogo sacro

Nel maggio scorso sono stata a visitare i luoghi in cui visse Ildegarda: Bingen, Riider-
sheim, Magonza, lungo il medio corso del Reno.

Ho visto le rovine del monastero di Disibodenberg, che si trovano attualmente nella tenu-
ta del barone e della baronessa Von Raknitz. Dal sentiero di accesso si vedono i colli, i vi-
gneti, i campi coltivati, il ruscello su cui si posarono anche gli occhi di lldegarda.

Il grande complesso & situato su un poggio - di cui occupa tutta la sommita - ricoperto di
vegetazione; tra gli alberi i ruderi della chiesa, delle cappelle, della sala capitolare, dell'o-
spedale, dei magazzini, del forno, della cisterna, delle cantine, eccetera.

Addossato al muro di cinta del monastero, ¢'¢ quanto rimane della Frauenhaus, I'eremo -



di cui ora restano pochi muri a segnarne i perimetri - in cui vissero in un primo tempo Jutta
¢ le bambine e in un secondo tempo Ildegarda e le donne che si erano unite a lei.

Sui muri si arrampicano le rose, al centro di un pratello cresciuto sul pavimento di una
delle stanze ¢'¢ un punto numinoso, luogo di incrocio di forze endogene, da millenni rico-
nosciuto sacro, sul quale le generazioni celtiche, germane, romane, franche hanno edificato
i loro templi e i loro altari,

Ildegarda abito qui.

I grandi alberi, il silenzio, le vetuste rovine restituiscono, pili di quanto non potrebbero
edifici integri e ferventi di vita, la misteriosa sacralita del luogo.
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| [.a societa delle

Negli interventi precedenti ci & stato raccontato come in periodo medievale, la donna ab-
bia abitato spazi, creato opportunitd di relazione con altre donne, dato vita ad un sistema
dialogante con diversi saperi, rivestendo ruoli. poteri, responsabilita nel monastero, o con-
vento, come nella casa o nei campi, Questa intensita di presenza la ritroviamo anche nei se-
coli successivi: il Seicento e il Settecento. Anche quando la maggior parte delle donne ¢ in
realta invisibile perché tenuta lontano, nascosta ai nostri sguardi, c'¢ sempre qualche cosa
che parla di lei, del suo silenzio obbligato, non fosse altro che una mancanza vivamente av-
vertita.

Le relazioni tra donne avvengono per lo piil nei ritagli di spazi casalinghi, e non, e sono
per questo difficilmente descrivibili e raccontabili, una sorta di architettura invisibile. Ci
sono per contro momenti della nostra storia nei quali questi incontri avvengono alla luce,
hanno un peso, lasciano segni.

E' il caso dei salotti d'opinione che si diffondono a partire dal Seicento ed hanno come
scenario d'intorno la societa di corte francese, la monarchia di Luigi XIV. L'essenza di que-
sto mondo sta nell'importanza e nel valore del rigido cerimoniale, nel continuo intrecciarsi
di relazioni.

Ad ogni posizione sociale corrisponde una particolare architettura, un preciso arreda-
mento delle stanze, un minuzioso abbigliamento. Ogni luogo, cosi come ogni oggetto, fino
ai bottoni dell'abito da camera, deve ricordare senza equivoci lo status di appartenenza.

La principessa Palatina racconta in una lettera del 1699 come i malintesi diplomatici
creino non poco scompiglio nel precario equilibrio delle alleanze politiche, quando ad
esempio non viene attribuita la sedia giusta agli ospiti in visita al re. "Il duca di Lorraine
pretendeva di avere, in mia presenza, una sedia coi braccioli, visto che l'imperatore stesso
glielo concedeva. Il re pero disse che l'imperatore aveva un cerimoniale, e il re un altro e
infatti l'imperatore da ai cardinali delle poltrone mentre qui essi non devono mai sedere in
presenza del re. 1l re ha portato ad esempio il modo di fare del vecchio duca de Lorraine il
quale non ha mai preteso una sedia coi braccioli nonostante fosse suo cognato diretto e, in
presenza di mio marito o della sua sorella carnale, non ha avuto mai nient'altro che uno
sgabello".

Negli hotel, termine che indica la dimora dell'alta aristocrazia di corte, gli appartamenti
di parata, dove si svolge la vita di corte ufficiale, sono separati dagli appartamenti privati.
In questi ultimi si & meno obbligati alle rigidita dell'etichetta e si possono ricevere persone
con le quali si ha maggiore intimita. Sovente la padrona e il padrone di casa frequentano
cerchie di amici diversi non incontrandosi che nelle occasioni ufficiali.

La camera da letto, i cabinet (stanzini), l'anticamera, di frequente usata come sala da
pranzo, i saloni e le gallerie, sono disposte d'infilata ed ¢ per questo obbligatorio attraver-
sarle tutte se si vuole, ad esempio, raggiungere la scala che si trova dall‘altra parte dell'ap-
partamento. Sempre in una lettera scritta dalla principessa Palatina nel 1719, si legge che lo
stesso Luigi XIV per andare a far visita a Madame de Montespan deve necessariamente at-
traversare |'appartamento di Madame de La Valliére, sua precedente favorita.

E' un'esistenza collettiva quella che si svolge all'interno della societa di corte regolata
dalle buone maniere, sempre pill diffuse in questo periodo. I trattati di civilta danno vita a
un nuovo codice di comportamento che esige il controllo di sé, dei propri gesti, delle pro-
prie emotivita. Bisogna essere impenetrabili, mascherare le passioni e i sentimenti quando
si & in presenza di altri.
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Le grandi madames "tengono corte"

E' in questo universo che alcune donne creano spazi di relazione e spazi del sé, diventano
centro e motore di una vivace e importante vita sociale ad uso non solo della famiglia ma
della societa.

Le donne hanno fatto per molto tempo della loro camera, quando ne possedevano una,
precisamente della ruelle (piccola via, corsello; € lo spazio che rimane tra il letto, collocato
in genere nell'alcova in un angolo e la parete opposta della stanza) un luogo di incontri
femminili. Danno anche vita ai salotti: teatri di una civilta mondana che da Parigi si diffon-
dono in tutta Europa. Nella ruelle ci si incontra, come testimoniano puntualmente le opere
dell'artista Abraham Bosse, per pranzare, giocare, ascoltare musica o brani letti ad alta vo-
ce e soprattutto per conversare. Molti salotti d'opinione, che hanno luogo sovente nella
ruelle, sono legati al nome della padrona di casa. L'archetipo della padrona di casa del
Grand Siécle ¢ Madame de Rambouillet. La sua casa elegante, il suo spirito brillante, i suoi
modi raffinati, il servizio efficiente e discreto assicurato dai domestici, fanno del salotto
che lei decide di creare il pilt importante di Parigi. Si scrive che essa stessa abbia disegnato
e progettato il proprio hoétel, decidendone tutto, dalla disposizione dello spazio all'arreda-
mento. E' in questo luogo che compaiono per la prima volta i bibelots (soprammobili) e le

20 corbeilles (cesti) di frutta e di fiori. Il suo salotto ha luogo nella chambre bleue. In questa




buone maniere

camera dai toni blu Madame de Rambouillet a causa della sua salute cagionevole riceve gli
ospiti stando a letto. Questa abitudine suscita in tutta Parigi grande scalpore perché l'alcova
& in questa occasione non piti luogo intimo e separato bensi centro della vita sociale di una
casa. Dimenticandone il motivo originario si diffonde presto la moda di ricevere restando a
letto.

Saint Simon, famoso memorialista del re Sole, si vanta del fatto che la mattina del loro
matrimonio la moglie abbia "ricevuto tutta la Francia" stando distesa sul letto. La camera
che accoglie il letto, sovente chiamato "letto di parata" per sottolinearne I'importanza, &
uno spazio pubblico: tutto deve corrispondere alla necessita di rappresentare lo status di
appartenenza. La contessa di Leichester scrive ai famigliari nel 1640 che la moda di Parigi
esige per un "bel letto": sei sedie di un tipo, sei di un altro e sei sgabelli perché le donne vi
devono "tener corte”. Al di 12 di queste note curiose & importante sottolineare il ruolo che
questi salotti assumono nei confronti di Versailles e il diffondersi del "preziosismo” nel
movimento che nasce proprio dai salotti.

Durante il regno di Luigi X1V nessuno ha, se non il re stesso, il potere di riformare I'eti-
chetta vigente e la struttura che informa le relazioni sociali. Il minimo tentativo in tal senso
provoca l'immediata riduzione o il totale annullamento dei diritti e privilegi non solo del
singolo "trasgressore" ma dell'intera sua famiglia. Tutto cid non sembra avvenire per le da-
me detentrici dei salotti, probabilmente a causa del loro potere all'interno dell'alta aristocra-
zia. I salotti infatti si oppongono con decisione alla corte, alla sua volgarita ed al suo ecces-
sivo formalismo. Vige in questi luoghi una buona educazione, un savoir-vivre, non solo le-
gato all'apparire. E' un mondo prezioso che incuriosisce prima, e preoccupa, poi, la corte
reale. Si racconta che un giorno, il Cappuccino Pére Joseph si rechi a far visita alla Mar-
chesa de R. per portarle un messaggio di Richelieu: il Cardinale desidera essere informato
di cid che succede nel suo salotto, La risposta della marchesa & categorica: respinge ogni
accusa di intrighi e cospirazioni, il suo salotto, insiste, & semplicemente un luogo di incon-
tri civili. E' da questi incontri che nasce il movimento delle "preziose" chiamato cosi da al-
cuni uomini con l'intento di deridere tutte quelle donne che, si dice, danno pregio a cose
che pregio non hanno, che vogliono far apparire prezioso cid che non lo &: le cose del cuo-
re. i bei sentimenti, le belle letture, il bel linguaggio. I contemporanei accusano di superfi-
cialita queste donne che insistono nel voler abbandonare il linguaggio convenzionale per
utilizzarne sempre pill uno personale, intimo. raffinato, basato sulla semplicita e la sponta-
neita dei sentimenti,

Le donne nei salotti creano scambi intellettuali e politici non solo fra di loro ma anche
con l'esterno. Da queste relazioni nascono idee, proposte per una diversa educazione delle
donne, non pill disposte ad accettare quella in atto. Essa ha infatti, come fine principale, di
renderle utili alla societd e colte quanto basta per simpatizzare con i piaceri del marito. Vo-
gliono decidere da sé cosa sia utile e piacevole, imparare, conoscere. Vogliono poter stu-
diare non solo musica, geografia, contabilita ma anche geometria, filosofia, discipline con-
siderate addirittura diaboliche.

La signora del boudoir non puo entrare in biblioteca

Da questi spazi di relazione nasce un movimento femminile che da peso alla parola e alla
scrittura quali segni di autonomia, di liberta, prima affermazione della soggettivita femmi-
nile.

1l desiderio di essere nel mondo, di essere visibili prende forma nella relazione con se
stesse e con le altre donne attraverso la parola, la scrittura, la lettura privata.

Per alcune donne & un piacere rimanere sole a scrivere o leggere. Ma partecipare senza
mediazioni ai processi conoscitivi & una liberta che non tutte riescono ad ottenere pur desi-
derandolo intensamente. La principessa Palatina, seconda moglie del fratello di Luigi XIV,
tra il 1672 e il 1722 scrive migliaia di lettere con una media di venti lettere al giorno. Rac-
conta della vita a Versailles, in assoluto isolamento, dei pranzi quotidiani consumati in fret-
ta per il disagio di avere venti valletti che, come lei stessa scrive: "ti guardano in boccae ti
contano i bocconi”. Di un marito con il quale non conosce intimita da diciannove anni a tal
punto da domandarsi se & possibile ritornare vergine, dell'abitudine, diffusa fra le donne di
corte, all'uso del alcool. Delle ore passate in preghiera o impegnate nella lettura dei testi sa-
cri. Rimasta vedova deve scegliere tra il convento o l'abitazione del castello di Montargis;
rifiuta il convento e rimane isolata senza vedere nessuno per quaranta giorni. Negli scritti
di donne cosi come nelle loro conversazioni la dimensione pubblica e quella privata si in-
trecciano. Le possiamo incontrare, insieme o da sole, nelle loro camere, nei cabinets, nei
boudoir, nei giardini chiusi o nei parchi che circondano i loro palazzi. Raramente pero ne-
gli studioli o nelle biblioteche, stanze chiuse a chiave ad uso esclusivo degli uomini della
casa.

Nel corso del Settecento i salotti d'opinione mantengono il loro potere. Il fine del mono-
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polio mondano di Versailles legato alla decadenza del prestigio reale, il ruolo occupato dal-
la donna all'interno di questi circoli ristretti di persone, rendono vitale lo scambio d'infor-
mazioni e d'opinione tra i differenti salotti. Ogni casa ha il proprio salotto, ogni salotto una
propria fisionomia data dal rango e dal savoir-faire della padrona di casa. E' lei a condurre
il rito della conversazione, a moderarne i toni, a definirne i temi. La politica & uno degli ar-
gomenti che maggiormente appassiona. Il salotto di Madame Géoffrin & tra i piti famosi del
periodo. In questo centro di pensiero si raccolgono i giovani philosophes per dare vita alla
grande impresa dell'Ecyclopédie alla quale Madame Géoffrin contribuisce anche finanzia-
riamente.

I salotti pur tra critiche e biasimi continuano ad essere degli spazi nei quali si avverte una
socialita di donne che con forza si diffonde, impregnando gesti e parole, alla ricerca di una
coscienza femminile.
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L’ Ottocento
e 1l trionfo del privato

L'epoca della “dolce casa”

L'Ottocento & stato definito dagli storici I'epoca del trionfo del privato. Qui le due sfere
sono ormai costituite in modo definito e separato. L'ordine sociale diparte e riflette I'ordine
"naturale” della famiglia, prende vita dalla terra della "dolce casa". E' come se in questo se-
colo ogni rapporto e ogni cosa (la casa, la citta) mettessero in forma fisica e spaziale il do-
minio patriarcale o borghese, nel quale si sommano la gerarchia, presente anche nei secoli
precedenti, ¢ l'ordine spaziale, separato, scientificamente esatto, costitutivo della mentalita
maschile.

La famiglia & luogo di reclusione dei possessi privati (la ricchezza, la donna e il bambino),
coperta dall'invisibilita e dal segreto. Al di la della porta di casa domina la legge del padre e
non entra la legge dello stato. Tutti gli individui determinano la loro identita personale in re-
lazione al posto che occupano nella famiglia, nido e nodo della societa. Le figure che in essa
non sono inserite (celibi, zitelle, monache, illegittimi, dandies, vagabondi) sono tutte figure
periferiche.

La famiglia & una sorta di torre panottica. il centro dal quale si ordina il mondo e il mondo
non riflette le stelle e il cosmo ma lo sguardo del padre.

[l matrimonio & l'istituzione fondamentale, buona, regolatrice delle pulsioni sessuali e la
famiglia & garanzia di "buon sangue”, di discendenza patrimoniale ma anche genetica. Il no-
me del padre & il marchio perenne di tutte le vite. All'ombra di questa impronta si svolgono
tutti i drammi, le passionti, le ribellioni che colorano il romanticismo.

Ma anche sul piano legale i poteri del padre sono assoluti. Con le famose lertres de ca-
chet puo fare arrestare e chiedere l'intervento della forza pubblica nei confronti dei figli che
non obbediscono alla sua volonta. Pazzi dementi e imbecilli possono essere internati su ri-
chiesta della famiglia. E nel 1871 in Francia sono ventimila le donne recluse in manicomio
per ordine del marito. Si tratta di un esercito di gran lunga superiore al numero dei detenuti
politici di molti regimi di dittatura.

Il marito controlla la moglie ma deve dare l'assenso anche al matrimonio dei figli. In
Francia restera a lungo, fino al 1896, la necessita di avere l'autorizzazione del padre per chi
si sposa al di sotto dei venticinque anni, e i contrasti sorgono molto spesso in relazione a
questioni patrimoniali.

Anche la casa di famiglia di cui la donna ¢ chiamata regina ¢ la casa del padre. Suoi sono
- come vedremo nella relazione di Gisella Bassanini - alcuni luoghi specifici quali il fumoir,
il biliardo o lo studio, tramandati anche dal passato, mentre la donna non possiede ancora la
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L'uscita dalla casa-prigione

Considero I'Ottocento il punto pitt basso raggiunto dalla storia delle donne, sotto il profilo
delle liberta e della presenza sociale. Come sia potuto accadere non so, né come le donne
abbiano potuto accettare e interiorizzare un internamento nel privato cosi totale, cosi profon-
do, cosi senza via d'uscita.

Non ci sono risposte storiche, o forse bisogna cercarle.

Tutte le vite di donne che nello scorso secolo hanno provato a uscire dalla casa-prigione,
per essere e pensare nel mondo, sono finite in tragedia. Poiché si tratta di vicende molto no-
te e vicine, cito solo due casi. Claire Démar, amica di Fourier e dei socialisti utopisti, sconsi-
deratamente predica la conoscenza sessuale prima e fuori del matrimonio, il diritto all'inco-
stanza nella scelta del partner, - insomma il libero amore - e, fraintesa e guardata con so-
spetto anche dagli esponenti dell'avanguardia libertaria, finisce suicida. Camille Claudel di
cui € apparsa una recente biografia (Anne Delbée, Una donna chiamata Camille Claudel,
Longanesi 1988) ha una storia cosi drammatica da fare impallidire qualunque eroina dell'e-
poca: al confronto Anna Karenina e Madame Bovary sono soltanto due fortunate casalinghe
un po' romantiche. Camille, sorella del noto poeta Paul, per passioni e doti naturali si dedica
fin dall'adolescenza alla scultura. Ha tutte le carte di un destino benigno per giocarsi l'av-
ventura della liberta e della creazione. E la vita culturale della Parigi fine secolo, dei grandi
artisti e poeti sembra culla particolarmente ricca e stimolante per nutrire il suo giovane ge-
nio. Non l'avesse mai fatto. Cio che all'inizio & promessa di vita, si ribalta nel suo opposto.
Questioni di ordine e di morale, lo scandalo e la condanna della famiglia e dell'ambiente, 23
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trasformano la scelta di una vita libera e l'orgoglio del successo artistico in solitudine, mise-
ria ed emarginazione. Internata nel 1913 nel manicomio di Montevergue, ci resta per tren-
t'anni, fino alla morte. Devianza era allora anche la genialita di una donna, che crea scompi-
glio, che non si pud vedere, da rinchiudere infine. Saranno trent'anni di camicia di forza, di
freddo, di fame, di cibo cattivo e di malanni, circa quali ci giungono i suoi lucidissimi la-
menti, le proteste, la speranza di essere liberata e di tornare nella casa dov'g nata. Dove - lei
prega - non darebbe fastidio a nessuno. Ma nessuna delle lettere inviate al famoso fratello,
trova risposta. Nessuno l'ascolta.
Bambini alla ruota e figli ""da pane"

Penso all'Ottocento come al secolo dei bambini a balia e dei bambini alla Ruota. La donna
pare espropriata perfino della sua funzione naturale e biologica, la tanto celebrata maternita.
Perfino la procreazione diventa inaccettabile e vergognosa se non ¢ inserita nell'ordine spa-
zio-temporale della famiglia panottica. Anche il bambino & del padre, I'unico parto che ha
valore € quello giuridico.

Occorre precisare che gli abbandoni e gli infanticidi sono sempre esistiti, Per 1'alta morta-
lita, nei secoli precedenti, il bambino € considerato solo una possibilita, una promessa di vita
alla quale non si da eccessivo valore. L'infanticidio nelle campagne & quasi una pratica anti-
concezionale. E una dama del Seicento scrive a un'amica in attesa del sesto figlio "Consolati
mia cara, prima che possano darti grandi dispiaceri ne saranno scomparsi la meta". Non si
tratta di disamore, bensi di diversa mentalita, di non identificazione dell'infanzia come eta
protetta dall'istituto familiare.

Nell'Ottocento 1'abbandono dei bambini ha una curva di crescita esponenziale. A Milano
nel 1671 era stato allestito alla Ca' Granda, l'attuale Ospedale Niguarda, un reparto speciale
chiamato "quarto delle balie" per allevare i bambini da latte. Il comunissimo cognome mila-
nese Colombo deve la sua origine al colombo raffigurato ancora oggi sul marchio dell'ospe-
dale. I piu grandicelli, detti "figli da pane” venivano ospitati nell'istituto San Vincenzo e ve-
nivano avviati ai vari mestieri.

Alla fine del Settecento in via Francesco Sforza un vecchio convento venne trasformato in
ospedale e prese il nome di Santa Caterina alla Ruota. Qui era stata collocata la famosa ruo-
ta. Si tratta di un cilindro che gira in modo orizzontale attorno al proprio asse. In corrispon-
denza di un'imboccatura c'era una piccola finestra che dava sulla strada, e dall'altra c'era in-
vece una stanza dove un inserviente fungeva da guardiano pronto ad accogliere e registrare
i bambini messi alla ruota. La madre, senza essere vista, deponeva il piccolo con oggetti &
lettere di accompagnamento nella bocca della ruota, poi la faceva girare: non avrebbe rivisto
il figlio mai piu. In una recente mostra organizzata dalla Provincia di Milano dal titolo E-
sposti e abbandonati vennero raccolti e mostrati al pubblico registri, dati, lettere, medagliet-
te, verbali e tutto cio che fu trovato dopo la chiusura dell'istituto avvenuta nel 1868.

Dai fogli di registro che verbalizzano gli abbandoni, si riscontra che mentre nel 1790 era-
no stati 978, alla meta dell'Ottocento raggiungono la notevole cifra di cinquemila. Sono dav-
vero strazianti i segni di riconoscimento lasciati tra le fasce dalle madri costrette all'abban-
dono. Sono note che spiegano i perché, tenere raccomandazioni, parole di addio e di au-
gurio.

"Il bambino Agostino porti al collo la meta della medaglietta, I'altra meta la terranno i
suoi genitori..." "Che si battezzi assolutamente Fortunato" "Che si chiami Maria Catterina”.

Davvero non & facile dare ragione storica all'espropriazione totale subita dalle donne nel
secolo scorso. Nella casa del padre molte trascorrono - in internamento - tutta la loro vita.
La casa diventa luogo di ricordo, casa della memoria, testimone del tempo che passa, che
raccoglie e conserva il tutto delle donne.

Qui nelle stanze e tra le mura si sedimentano i modi di essere e di sentire, si accumulano
lettere e volumi di diari intimi che spesso accompagnano una vita intera.

Nella casa di famiglia gli ornamenti, i mobili, le cose, i tendaggi e le vetrine si fondono
con la vita delle donne come l'anima al corpo. Virginia Woolf a proposito delle internate nel-
la casa del padre scrivera: "... ormai perfino le pareti sono pervase dalla loro forza creativa,
la quale eccede talmente la capacita dei mattoni e della malta che per forza deve finire attac-
candosi alle penne, ai pennelli, agli affari, alla politica”.

Saranno le scrittrici a rivendicare per prime una stanza tutta per sé€, un luogo dal quale
partire per il riscatto, poiché come si diceva negli anni Settanta "in galera la biro € il mio fu-
cile”.



La casa guscio

una giornata di due donne
nello spazio ottocentesco

Ogni cosa al suo posto, un posto per ogni cosa

Nel XIX il lento processo di privatizzazione degli spazi si definisce. Lo spazio domesti-
co si chiude come un guscio attorno alla famiglia che vive sempre pili lontana dalla comu-
nitd, considerata ormai qualcosa di estraneo. Si legge in Littré, Dictionnaire, 1863-1872: *
La vita privata deve essere cinta da mura. Non ¢ lecito voler sapere e divulgare cio che ac-
cade in una casa”,

La casa ottocentesca si configura come uno spazio-dominio del privato, dell'intimita e
del confort. Walter Benjamin a proposito di questo nuovo modo di abitare scrive: "La for-
ma originaria di ogni abitare & il vivere non in una casa, ma in un guscio. Questo reca I'im-
pronta del suo abitante, L'abitazione finisce con il diventare guscio. Il XIX secolo & stato
come nessun altro morbosamente legato alla casa. Ha concepito la casa come custodia del-
I'uomo e I'ha collocato li dentro con tutto cio che gli appartiene, cosi profondamente da far
pensare all'interno di un astuccio per compassi in cui lo strumento & incastonato di solito in
profonde scanalature di velluto viola con tutti i suoi accessori. E' quasi impossibile trovare
ancora qualcosa per cui il XIX secolo non abbia inventato una custodia: orologi da tasca,
pantofole, uova, termometri, carte da gioco". Negli scritti del periodo sovente si associa la
casa a uno scrigno, all'interno del quale I'vomo custodisce cid che ha di pit prezioso: la sua
famiglia, il suo privato. Preziositd queste, che si sottolinea, devono essere difese con lo
stesso ardore con cui il cavaliere difende la sua fortezza o quella del suo re, dagli attacchi
esterni.

La donna consacrata regina del focolare domestico & responsabile dell'ordine casalingo.

Tuttavia, si insiste, non solo governa ma deve essere essa stessa governata, pro-
tetta dalla brutalita del mondo esterno, difesa perché debole e incline per
natura alla trasgressione, al disordine. John Ruskin in una conferenza te-

nuta nel 1865, afferma: "La potenza dell'uvomo € attiva, progressiva, di-
fensiva. Egli & primordialmente il facitore, il creatore, lo scopritore, il di-
fensore. Il suo intelletto & fatto per la speculazione e l'invenzione; la sua
energia per l'avventura, la guerra,la conquista, quando la guerra ¢ giusta e
la conquista & necessaria. Ma il potere della donna & di regnare non di bat-
tersi, il suo intelletto non & fatto per l'invenzione o la creazione, ma per or-
dinare dolcemente, disporre, decidere. Ella vede la qualita delle cose, le
loro esigenze, il loro posto. La sua grande funzione & lodare: non prende
parte ad alcuna lotta, ma giudica infallibilmente a chi va la corona del
combattimento. Per la sua funzione e posto, ¢ protetta da ogni pericolo e
tentazione. L'uomo nel mondo aperto del suo rude lavoro incontra il pe-
ricolo e le prove, e con questo lo scacco, l'offesa, I'inevitabile errore; sa-
ra spesso ferito o vinto, spesso smarrito e sempre indurito. Ma egli tie-
ne la donna al riparo da tutto questo; nella sua casa, cosi come lei la
governa, non entrano né pericolo, né tentazione, né causa di errore o
d'offesa, a meno che lei stessa li abbia cercati. Perché questa ¢ la ve-
ra natura del focolare domestico, ¢ luogo della Pace: il riparo non
soltanto dalle ferite ma da ogni paura, da ogni dubbio e da ogni di-
visione. Se non & questo, non & un focolare domestico: se vi entra-
no le ansie della vita esterna e il marito o la moglie consentono
che la societd contraddittoria, sconosciuta, non amata o ostile
dall'esterno passi la porta di casa, questa cessa di essere una
casa'.

11 sapere ordinatore, espressione della societa ottocentesca,
nell'attribuire ad ogni soggetto un posto, ad ogni spazio una
funzione, nella casa come nella citta consegna alla donna il
governo del mondo casalingo radicando il gia profondo rap-
porto della donna alla casa.

Nel corso del XIX secolo una vastissima letteratura, soprattutto in
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Francia e Inghilterra, ha come tema principale I'insieme dei doveri che ogni donna, in qua-
lita di padrona di casa, moglie e madre, deve rispettare.

Una giornata tipo: la signora e la cameriera

La signora Ellis verso la meta del secolo pubblica, ottenendo grandi successi, i seguenti
scritti: Le donne di Inghilterra e i loro doveri sociali e le loro abitudini domestiche: Le
madri d'Inghilterra, la loro influenza e responsabilita; Le spose d'Inghilterra, i loro dove-
ri, la loro influenza domestica e i loro obblighi sociali o, infine, Le figlie d'Inghilterra, la
loro posizione nella societa il loro carattere e la loro responsabilita.

L. Beeton nel suo libro di economia domestica pubblicato nel 1861 descrive quella che
potrebbe essere considerata una giornata tipo di una ricca padrona di casa: "Dopo la prima
colazione sarebbe auspicabile che la padrona di casa faccia una giro in cucina e nell'office
per vedere se tutto & in ordine e se il lavoro del mattino & stato fatto come si deve dai diver-
si domestici. Poi bisogna dare gli ordini per la giornata, e tutte le domande che i domestici
desiderano porre riguardo al loro lavoro devono avere una risposta e gli oggetti particolari
di cui hanno bisogno devono essere consegnati prendendo dall'armadio delle riserve, che si
tiene chiuso a chiave. Dopo questa ispezione generale dei domestici, la padrona di casa, se
madre di una giovane famiglia, pud dedicarsi ad istruire i suoi giovani membri o ad esami-
nare lo stato del loro guardaroba, lasciando l'ultima parte della mattinata alla letteratura e
allo svago". La seconda parte della giornata ¢ dedicata alle relazioni sociali, attivita di ri-
lievo nella buona societa. Non a caso la Beeton dedica un capitolo intero del suo libro a co-
me intessere € mantenere vivaci queste relazioni, senza cadere nell'errore di confondere il
dovere dell'ospitalita con il piacere per la compagnia. La vita sociale & per una perfetta pa-
drona di casa cid che gli affari sono per 'uvomo. Alla donna spetta il mondo del privato, al-
I'vomo il mondo del pubblico.

Nella casa tutto deve avvenire secondo i compiti e i tempi stabiliti. Ognuno deve stare al
proprio posto. In questa «casa-fabbrica» come viene chiamata da Katherine Blunden in un
suo saggio, dal quale ho tratto alcune delle testimonianze qui citate, in questo "santuario di
operosita” tutto & regolato, ordinato. Nessuna pulizia va avviata in una stanza in presenza
dei membri della famiglia. I domestici seguono un circuito secondario che passa per le sca-
le di servizio e inizia prima dell'alba. Nelle case molto grandi succede di frequente ai do-
mestici di non incontrare mai i padroni di casa addirittura di non conoscerli. A questo pro-
posito dice una domestica: "Non dovevamo farci vedere. Suppongo che implicitamente le
stanze erano pulite dalle fate". Ogni domestico ha dei compiti specifici da svolgere: ¢’ chi
si occupa di mantenere in ordine la cucina, chi aiuta i cuochi, chi serve a tavola, chi riasset-
ta le stanze ecc. Ad ogni mansione corrisponde un tempo. Ad esempio le stanze devono es-
sere riordinate e lasciate libere al suono di una campana: ogni volta che questa suona biso-
gna uscire da una stanza per entrare in un altra.

Hannah Cullwick, domestica tutto fare, annota sul suo diario una sua giornata tipo: "A-
perte le imposta e acceso il fuoco della cucina, scosso i miei vestiti pieni di fuliggine e
vuotato la cenere, spazzato e spolverato le stanze d'ingresso, preparata la tavola, fatta la co-
lazione, pulito due paia di stivali, rifatto i letti e vuotato i vasi da notte, sparecchiati e lavati
1 piatti della prima colazione, pulito l'argenteria, pulito i coltelli e preparato il pranzo (...)
portato due galline alla signora Brewer, tornata con il messaggio, fatta una torta, spennato,
pulito e arrostito due anatre. Pulito in ginocchio i gradini e il pavimento interno, passato il
nettascarpe con la grafite, pulito in ginocchio il marciapiede sulla strada, preso il mio té
(...) alle nove preparato il té per il padrone e la signora Warwick, pulito il wc, il corridoio e
l'office in ginocchio (...)." Questa rigorosa organizzazione dei compiti e dei tempi verra
nel corso del novecento ulteriormente perfezionata. Mentre ci sono donne che trascorrono
anni in preparazione del giomo che segna il loro debutto in societa altre, invece, vengono
preparate sin da piccole a essere perfette "donne di casa",

Famiglia, e casa, devono essere comungque al primo posto nella vita di una donna.

Perché le donne sono superflue
La condizione di subordinazione giuridica e dipendenza economica in cui vivono molte
non lascia certo possibilita di scelta. Si tratta di decidere o per un'esistenza casalinga,
spesso impregnata di solitudine, oppure per un lavoro estraneo alle attivita domestiche, pa-
gando il premio dell'emarginazione e di una precarieta economica ancora maggiore. A Pa-




rigi durante 1'Ottocento alcune donne per far fronte alla loro solitudine permanente o tem-
poranea decidono di vivere insieme mettendo in comune tutto quello che possiedono. Al di
1a di questo caso, di cui per altro non sono riuscita a saperne di pill per mancanza di infor-
mazioni, sono numerose le donne che vivono in solitudine: vedove, nubili, giovani e an-
ziane. Donne che riescono a vivere, e a lavorare, pur tra infinite difficolta e diffidenze e
donne che, considerate pericolose, vengono internate in manicomi o prigioni.

Le donne sole spaventano, disorientano. La solitudine non & ancora, e non sara per molto
tempo, un diritto dell'individuo soprattutto se questo & donna. In un articolo pubblicato nel
1877 dal titolo Perché le donne sono superflue si legge: "Esiste un numero enorme e cre-
scente di donne sole nella nazione, un numero sproporzionato e anormale, un numero che
indica uno stato sociale malsano e che produce, e lascia prevedere, molte miserie e disgra-
zie. Esistono centinaia di migliaia di donne, almeno, che hanno bisogno di guadagnarsi da
vivere invece di spendere e gestire i redditi maschili, donne che, non avendo i compiti na-
turali di spose e madri, cercano artificiosamente e dolorosamente delle occupazioni, donne
che, invece di completare e addolcire, imbellire l'esistenza degli altri, devono condurre
un'esistenza propria, indipendente e incompleta. Nelle regioni operaie, migliaia di ragazze
lavorano in fabbrica e guadagnano alti salari invece di adempire, preparare o imparare le
funzioni e mansioni della vita domestica."

La condizione abitativa delle classi piii povere & cosa nota: miseria, superlavoro, igno-
ranza. Ci sono donne che per aggiungere un salario supplementare allo scarso reddito fami-
liare lavorano in miniera e nelle fabbriche. Molti si oppongono al lavoro femminile fuori
casa e due sono i motivi addotti: la dilagante corruzione causata dall'elevata promiscuita
dei luoghi di lavoro e la progressiva disgregazione del nucleo familiare a causa dell'assenza
continua della donna dalle mura domestiche. R. Baker in un rapporto scrive: "Le ore sup-
plementari di lavoro sono tanto piu riprovevoli in quanto ragazzi e ragazze, uomini e don-
ne, non si trovano pitl sotto I'occhio vigile del padrone né alla luce del sole"”,

Non si tiene in conto I'alto sfruttamento della manodopera femminile o le indescrivibili
condizioni igienico-sanitarie in cui le donne sono costrette a passare la vita, ma la necessita
di ricondurre la donna al suo posto: nella casa, nella famiglia. Non a caso le domestiche
non rappresentano un problema. Esse non sono superflue, si dichiara, non seguono una car-
riera indipendente e innaturale per il loro sesso, al contrario, sono legate agli altri, sono uti-
li alla societa.

Le donne devono, dunque, stare in casa perché questo & il loro luogo naturale e perché
sblo cosi possono garantire l'ordine domestico.

La centralita della figura femminile nel progetto di recupero morale e fisico dei soggetti
pill poveri emerge con estrema chiarezza gia dai titoli di alcuni saggi del periodo, per
esempio: Della rigenerazione fisica della specie umana tramite l'igiene della famiglia e, in
particolare, Del ruolo della madre nell’'educazione fisica dei bambini.

Il lavoro esce dalla casa, la famiglia si ritira sempre pid dalla vita comunitaria e la donna
si trova chiusa nella dimensione privata, E mentre Frederick, un marito, scrive: "Per ore il
pendolo parla per tutta la casa, e I'ago (di Jane) va e viene due volte pid veloce; quando una
sposa € vicina, non il silenzio separa ma la parola. Ed io, contento, leggo o fumo e penso
pigramente o carezzo il gatto o guardo il fuoco, in una pace sociale che non mi stanca". La
moglie Jane in una poesia dice: "lo non mi lamento, ma ho paura di diventare asociale, co-
me lo diventano, si dice, le persone chiuse in una cella senza nessuno cui parlare”. E nel
giardino addomesticato a tutela della privacy la donna si cura dei fiori mentre I'uvomo rego-
la la siepe e sistema il pergolato.
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Le case della
scrittura

Mi sono occupata a lungo di scrittrici e delle loro stanze. Non & stata un'operazione indo-
lore. Infatti sono passata attraverso molte piccole e grandi scoperte, attraverso molte emo-
zioni. Il caso, o la scelta, (non so0) ha voluto che io prendessi l'avvio dall'Ottocento per una
ricerca che non si € poi realizzata ufficialmente. Ed ¢ tuttora rimasta sospesa. Pazienza.
Non sono sospese, invece molto vive, molto presenti dentro di me, tutte le emozioni e le
intuizioni che quella ricerca mi ha suscitato.

Cercavo, nell'Ottocento italiano, le figure femminili piu significative. In particolare cer-
cavo le scrittrici. Le trovavo assai sparse, assai disunite, e come giacenti qua e la - in reper-
tori e antologie - in un clima di casualita e di scarsa sistematizzazione. lo stessa avevo la
pretesa di collocare e di sistematizzare. Ma mi era assai difficile e inoltre mi colpiva un fat-
to: queste donne che mi sfuggivano di mano erano parecchio ammalate.

Non sapevo bene quando e dove trovarle. In viaggio no. In giardino no. In studio nean-
che a parlarne lontanamente, in strada mai. Era pi facile che le trovassi in camera da letto;
fra drappi pesanti, coi tendaggi tirati, le persiane abbassate, o anche in salotto, in penom-
bra, su una dormeuse carica di scialli, di cuscini e intanto sentivo parlare di accessi di tos-
se, di mal di testa, di febbri, di mancamenti, di crisi di abbattimento. E contemporaneamen-
te - di questi malori - si dava una spiegazione; erano i nervi. Chiamati con i pit vari nomi:
urti di nervi, insulti di nervi, attacchi convulsivi.

Per esempio Cristina Belgioioso soffriva pare di convulsioni, Caterina Percoto di cosid-
detti spasmi nervosi, Clara Maffei di fortissimi mal di testa. Strano. Loro cosi disponibili
secondo I'educazione di allora, a causa del male non erano affatto disponibili. Ecco perché
la mia impressione era che questi mali, sotterraneamente, avessero a che fare col bisogno
di sottrarsi. Era come se la malattia intervenisse a liberare momentaneamente queste don-
ne, pit intelligenti della norma, pii sensibili della norma.Liberarle da cosa?

Ecco questo & il punto. Liberarle dal peso del loro spossamento. Questo peso, in certi
momenti, & insostenibile. E' fatto in realta di una percezione oscura, forse respinta dalla ra-
gione, forse non messa a fuoco: quella di non essere mai in mano propria, bensi di essere in
mano di altri, in tutto e per tutto. L'ignoranza e la stretta convivenza coi familiari sono due
aspetti fondamentali di questo spossamento. L'ignoranza rende queste donne del tutto iner-
mi. Riferisco a questo proposito parte di una lettera che la Percoto nel 1853 scrisse a un
amico, ricordando gli anni che aveva passato in collegio a Udine. Dice: "Vorrei che vedeste
tutti voi altri che amate il nostro paese, come si torca, si snaturi e si maltratti fino dagli anni
pil teneri la povera donna, questa pianta dalla quale aspettate il frutto della futura civilta...
Avrei anch'io da raccontare funesti abusi di forza e terribili ingiustizie... e questo tra bian-
chi ...Oh schiavi non sono, no, nella sola America!". Riferisco anche una dichiarazione di
Neera: "L'insegnamento ai miei tempi era una miseria... Vi si accumulavano prima inferio-
re e prima superiore cosi fino alla quarta superiore, dalla quale si usciva a educazione finita
senza conoscere un solo verso di Dante. 11 tedio, l'ira, I'odio in me suscitati durano tuttora".

In realtd quello che Neera riusci a sapere lo seppe da autodidatta, mentre qualche altra,
come la Serao e la Negri, ebbe in mano un debole strumento che era a quell'epoca il pii al-
to concesso alla donna: il diploma di maestra. Nessuna ebbe di piu.

E poi, come ho gia detto, c'era per la donna la convivenza con gli altri e in funzione degli
altri, cosi stretta da togliere il respiro. Piti che vivere accanto ai familiari lei viveva mi-
schiata ad essi. Le intrusioni e le interferenze non si contavano. Erano d'obbligo. Tutti ave-
vano il diritto di commento e controllo di ogni rossore, di ogni esitazione, di ogni biglietti-
no, di ogni vestito cambiato. Nessuna giovane donna era mai pensabile sola. Mai. Neera,
per esempio, ci racconta d'aver passato la sua adolescenza e prima giovinezza, lasciata a se
stessa accanto a due zie nubili: una di qua e una di la come sue sentinelle.

L'anima femminile reclusa
Cito da Una giovinezza del secolo diciannovesimo: "La mia giornata si svolgeva tutta in-
tera nella sala da pranzo che era la pit brutta, angusta, con una sola finestra a tramontana e
col parato dei muri di un colore fosco che aiutava a renderla tetra e melanconica; essa fu
per me il carcere di quelli che chiamano gli anni piu belli della vita. Seduta fin dalla matti-
na, agucchiavo senza posa, tenendo qualche volta un libro sui ginocchi, nascosto dietro al
cuscino che a quei tempi ignoti alla macchina da cucire, serviva per appuntare orli e so-



praggitti. Quando qualcuno vuol sapere gli studi preparatori che feci per scrivere la trentina
di volumi da me pubblicati, rispondo: camicie, camicie, camicie e calze".

Alla stessa maniera Ada Negri, venticinque anni piu tardi, dove viveva? Cito da Stella
mattutina, un libro autobiografico dove lei parla di sé in terza persona: “L'abitazione della
bambina ¢ la portineria d'un palazzo". E poi: "Accanto alla portineria c'era una cameruccia
bassa, buia, con un letto matrimoniale in cui vanno a dormire in tre: nonna, mamma ¢ bam-
bina. Due cassettoni, un tavolino, qualche sedia; e una tenda a righe grigie e blu, dietro la
quale, contro una parete, in mancanza dell'armadio, vengono appesi gli abiti".

E' in questa stanza da pranzo, e in questa portineria, che si attua lo stato di soffocazione
morale e intellettuale di queste donne. E' un vero e proprio dramma quotidiano. Potrebbe
condurre all'aridita e allo spegnimento. Spesso € cosi. Ma a volte & vero il contrario: questo
stato conduce a un accrescimento, a volte estremo, del sentire. Un fervore, un'intensita. E'
sempre Neera a dire: "Crescevo tutta dentro di me, quasi non esistesse alcuna possibilita di
fuori, di uno sbocco”. Oppure mentre rammenda le calze: "L'anima ardente volava”. E in
un altro libro Anima sola cosi spiega: "Un ardore chiuso e quasi violentato fu la caratteri-
stica di tutte le mie impressioni; l'eccesso della sensazione € la battaglia quotidiana da che
sono al mondo". Lo stesso Guido Piovene, nel 1943, scrivendo un bel ritratto di Neera ri-
conosce, in questo eccesso. la conseguenza "di una mortificazione perpetua”. E aggiunge-
ra: "gli affetti e 'intelligenza prendevano un abito di contrazione che impediva loro di scio-
gliersi”.
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La vocazione negata
In conclusione: accumulo o accrescimento e contrazione, questi sembrano essere, nel-
I'Ottocento, i due poli fra i quali non vive ma resiste I'anima femminile reclusa. C'¢ una
poesia di Emily Dickinson che rappresenta questi simboli molto bene. Lei qui, in realta,
parla del superamento di un amore di cui si compiace. Tuttavia i termini che usa dicono an-
cora tutta la spaventosa intensita che sottende quel cosiddetto superamento.

Posso ora udire il suo nome

senza - tremenda vittoria -

sospensione nell'anima

e tuono nella stanza.

Posso ora attraversare

il pavimento - all’'angolo

dove si volse - ed io

mi volsi - come! - e tutto in me fu schianto.

Schianto, tuono: sono proprio i rumori di una tempesta che si svolge tutta nell'intimo,
mentre |'apparenza resta intatta.

Ho citato la Dickinson perché & un esempio di intensita estrema, ma anche perché & un
esempio di intensita espressa, dispiegata. Il problema di queste donne infatti si configura
cosi: come riuscire a convivere con queste emozioni che tolgono il respiro? Che ostruisco-
no la gola come grumi di sangue? Che martellano le tempie? Che ti serrano in un nodo?

La risposta sembra semplice: sciogliendo quel nodo, con un tentativo: quello di espri-
merlo. Certo volte, se non tutte, avranno dato questa risposta a se stesse. E avranno tentato
questo scioglimento annaspando, confondendosi, perché in verita se si guardano intorno, se
hanno una minima capacita di oggettivita, si accorgono che manca loro tutto. Non hanno il
luogo, prima di tutto, perché ogni stanza & occupata dal padre, dalla madre, dai fratelli, dal-
la nonna, dagli eventuali domestici. Non hanno gli strumenti. Come abbiamo visto prima
nessuno glieli ha offerti attraverso un'istruzione adeguata. Sono prive, per eccellenza. Non
sanno quasi nulla. La Deledda, ad esempio, impard quel che impard dalle lezioni che veni-
vano impartite, non a lei, ma al fratello Santus. Quel poco che sanno & frammentario, di-
sperso, colto al volo, condannato in qualche modo alla furtivita. Se i guardiani e le senti-
nelle non vedono, possono anche comporre qualche verso, scrivere nel diario, vergare una
letterina,

C'¢ tuttavia una soluzione di cui non sono affatto prive e che anzi & approvata ed impo-
sta. Il matrimonio. Il matrimonio combinato. Molte approdano o naufragano li. Altre, dota-
te di una personalita pit forte ed esigente, non ce la fanno. Un esempio: Caterina Percoto.
Ebbe per poco tempo un fidanzato che cosi commenta segretamente nel diario: "Ho dovuto
regalargli Klopstock ed ingoiarmi tutti gli straballati commenti ch'ei mi faceva... Dover
sopportare quelle sciocchissime carezze... Potrei segnarti una pagina intera di citta fiumi
isole stroppiate. Se non fosse venuto il conte M., a liberarmi, costui mi devastava il mondo
pill che non fece il diluvio". La Percoto rifiutd quel fidanzato e quella soluzione convenzio-
nale. Ne attese un'altra. Anche la Dickinson ne attese un‘altra con anima ardente, un'altra
pari all'altissima idea che aveva dell'altro, dell'vomo. Naturalmente non venne. Entrambe
dunque dovettero consumarsi in uno stato di grandissima impotenza e di grandissima ten-
sione. Io me le immagino come incarcerate dentro questo stato d'animo potentissimo. Uno
stato d'animo dentro il quale qualcosa d'occasionale cade all'improvviso come una scintilla,
dandogli fuoco. Avere infine un volto! / Vedere infine lampade al tuo fianco / pel resto del-
la vita! Oltre la mezzanotte / oltre la stella / oltre l'altro / Oh quante leghe ancora / ci divi-
dono dal giorno!!

Sono versi della Dickinson. Si & creata un'implosione.

Una decina di sopravvissute
Dico implosione - non esplosione - a bella posta, proprio per sottolineare la violenza in-
terna di questo avvenimento. Il quale non ¢ altro che un bisogno - un bisogno dirompente -
di uscire in qualche modo allo scoperto, di trovare uno sbocco. Secondo me la passione per
la scrittura nasce proprio da qui. E' un'urgenza. E' un'impellenza. "L'attacco era imperioso”,
dice la Cixous in un suo notissimo testo. "Scrivi! Arrivava all'improvviso. La scrittura era



nell'aria attorno a me. Sempre vicina, inebriante, invisibile, inaccessibile. Un giorno ero
braccata, assediata, presa. Scrivere mi afferrava, acchiappava, dalla parte del diaframma,
fra il ventre ¢ il petto, un soffio dilatava i miei polmoni e cessavo di respirare. Una voglia
scuoteva il mio corpo. Era tempestosa: scoppio!".

Scoppio. L'implosione era tale che la Cixous dovette mettersi a scrivere. Aveva delle
buone ragioni per farlo? Non aveva delle buone ragioni, lei dice. Molti ostacoli, anche per
lei. Tuttavia ci provo. Riusci a trasformare quell'impellenza in una voce. Nella sua voce.
Ma questo accadeva una trentina, una quarantina d'anni fa - in tempi recenti - in tempi gia
battaglieri. Quando la de Beauvoir aveva gia pubblicato I/ secondo sesso.

Ma prima? Che cosa accadeva ai tempi della Belgioioso, della Contessa Lara, della Mar-
chesa Colombi, della Serao? Quel bisogno impellente veniva violentato sistematicamente
da una volonta opposta. Una volonta incarnata nella societa stessa, nell'ambiente. Per
esempio la famiglia della Deledda trovava disdicevole che lei facesse la scrittrice e la osta-
colo in tutti i modi. Un altro esempio: Livia de Stefiani. Cosi ha dichiarato: "La mentalita
della mia famiglia era contraria alla figura dell'artista: I'artista era visto come una persona
demoniaca destinata a essere sepolta in terra sconsacrata!" E tutto questo negli anni trenta,
non certo due secoli fa.

Con una parola blanda si potrebbe dire: l'artista veniva scoraggiata. Dice la Woolf: "Sa-
rebbe ora di misurare 'effetto di questo scoraggiamento sulla mente dell'artista.” A volte
veniva schernita dagli uvomini. Sempre la Woolf cita i versi di Lady Winchelsea:

I miei versi scherniti
il mio impegno chiamato inutile follia
o presuntuoso sbaglio.

Oppure - e questa era la regola - quel bisogno veniva distolto dalla drammaticita che gli
era propria, per essere orientato altrove: verso il diletto. Anzi come diletto veniva favorito,
perché si rivolgeva agli altri, era coltivato per piacere, e per compiacere gli altri. Perciod in
quei salotti d'allora si pud benissimo pensare a un angolino dove c¢'¢ magari un cavalletto
con degli acquarelli o un telaio per tessere un tappetino o un arazzo o un panchetto per la-
vorare su farfalle morte e fiori essiccati. E si pud immaginare gente che va e viene, che
apre le porte, che chiama, tanto il diletto tollera tutto: l'interruzione, la perdita di tempo, la
chiacchiera insignificante.

Come professione no, veniva dissuasa. Infatti la professione esige concentrazione, esige
una scelta tenace e severa, rinnovata ogni giorno. Era dunque incompatibile col destino
femminile e con tutti i doveri assegnati. Nessuna, allora, avrebbe potuto affermare come la
Cixous: "Vivo nella scrittura, mi nutro di libri".

In genere rinunciava. Si limitava ad essere una scritirice in pectore, con una vocazione
muta. Una scrittrice non nata, in mezzo agli altri, che si piegava a qualche esercizio orna-
mentale. Si accontentava.

Se era nata, invece, se aveva molto talento, se aveva gia scritto cose molto buone, ma se
trovava troppo duro resistere in mezzo ai continui ricatti esistenziali, si arrendeva come
Caterina Percoto. La quale ad un certo momento della sua vita, si tolse ogni diritto di scri-
vere. Cedette la stanza. In altre parole: come scrittrice si suicido. Era troppo povera, aveva
dei nipoti da mantenere, doveva occuparsi delle sue magre terre. Aveva circa cinquant'anni
quando scrisse a Francesco Dall'Ongaro: "Sono esiliata amico mio dalla mia casa. Altri vi-
vono la entro e io non posso pitl metterci piede. Nel camerino dove io soleva ritirarmi a
scrivere e dove voi foste a visitarmi dorme adesso la fantesca di mio fratello ma quante
volte amico mio nel ritirarmi mi sbaglio e col mio lume in mano m'incammino verso quella
porta nel pensiero di andarmene a letto nella mia cameretta d'una volta. Trovo il muro e
m'accorgo ch'ei mi divide per sempre dalla vita passata”,

Trovo il muro:
a me vengono i brividi. E' quello che accadeva sistematicamente alle donne d'allora: tro-
vavano un muro, reale e simbolico. Non ce la facevano. Quel muro impediva loro di venire
alla luce. Infatti durante la ricerca sull'Ottocento italiano di cui ho parlato all'inizio e che
mi ha fatto mettere il naso in tante carte polverose, io ho trovato pochissime scrittrici degne 3 1
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di questo nome. Ho trovato varie figure da medaglione, ma pochissime donne scampate al-
le loro vite edificanti di mogli e madri. Il carico delle virth le schiacciava. Posso fare un
conto. A partire da Cristina Belgioioso che & nata nel 1808 fino alla Serao nata nel 1849,
alla Negri nata nel '870, alla Deledda nata nel '871, io ne ho contate poco pii di una decina.
E' spaventoso: una diecina in un secolo. Sembra incredibile.

C'¢ da chiedersi: queste sopravvissute sono davvero le migliori? Le pilt dotate? Do una
risposta impulsiva: no. Assolutamente. Sono quelle che avendo del genio, hanno anche
avuto in sorte una grande capacitd di infrangere e di resistere. Una forte salute psichica,
una forte struttura del carattere. Una robustezza innata, il talento non basta. Faccio I'esem-
pio di Matilde Serao che era come ben si sa vigorosa. esuberantissima. Nel 1882, a ventisei
anni, scrisse a un amico: "Conquisto il mio posto a furia di gomitate, di urti, col fitto e ar-
dente desiderio di arrivare, senza avere nessuno che mi aiuti, o quasi nessuno. Ma tu sai
che non do ascolto alla debolezza del mio sesso e tiro avanti per la via come se fossi un
giovanotto". Un altro esempio pill recente: Sibilla Aleramo. La quale - pur di realizzarsi -
pur di uscire da uno stato di tarpamento, oso infrangere tutti i divieti e i tabu, compreso il
tabli per eccellenza, quello della maternita. E abbandono suo figlio,

La nostra stanza di oggi & stata conquistata da queste donne. la scrittura intesa come pro-
fessione, come un'attivita oggettiva che si stacca da sé, comincia con loro. Con queste don-
ne fortemente centrate su se stesse, la cui forza & tale che non si lascia facilmente distoglie-
re. Altrimenti sarebbe rimasta clandestina, casuale, compiacente. Non si sarebbe mai inse-
diata al centro di una vita femminile. Avrebbe coinciso con lo svago, che & sempre coltiva-
to in margine alla cosiddetta vita reale.

Dunque, per venire in luce, ha avuto bisogno di due elementi: un bisogno espressivo pro-
rompente e una fortezza, una audacia nel carattere, capace di trasformare questo bisogno in
un diritto.

Qualche anno fa io scrissi riassumendo - scusate se mi cito - che "la vera stanza richiede
coraggio. Richiede di uscire dalla nicchia della propria vita diminuita, all'ombra ¢ al sicuro.
(Richiede) di prorompere in una singolarita che puo risultare poco gradita agli altri". A vol-
te richiede addirittura uno spargimento di sangue. Il processo di emancipazione della Con-
tessa Lara fini con un delitto. Fu uccisa dal suo amante. Quello della poetessa Vittoria Aga-
noor fini in un suicidio: non suo ma del marito, Gioacchino Pompilj, che non resse alla sua
morte e poche ore dopo si spard un colpo al cuore. In realta c'e sofferenza, ¢'& paura, c'g
perdita, c'¢ angoscia dietro questa stanza appena conquistata,

Scrive in una poesia Amelia Rosselli:

C'e come un dolore nella stanza, ed
é superato in parte: ma vince il peso
degli oggetti, il loro significare
peso e perdita.

Si, c'¢ dolore. Perd la stanza c'¢, esiste. 11 diritto & stato conquistato. La scrittrice pud
aprire una certa porta, puo chiuderla, puo dire: questa € la stanza mia. Il che significa: ho
fatto una scelta e qui voglio star sola con la mia scelta.

Ora qualcuna puo chiedere: Ma questa stanza com'¢? E' arredata in modo particolare?
Rispondo subito: non ¢ arredata. Ha pochi mobili indispensabili, perché il contenuto della
stanza prevale sull'arredamento. Il contenuto visibile &: libri, fogli, enciclopedie, macchina
per scrivere, riviste, dizionari. Il contenuto invisibile &, per citare ancora Neera, "un'intensi-
ta di vita racchiusa”. C'8, concretamente, una scrivania e un tavolo. C'2 una sedia. Finiro la
mia relazione proprio con questa sedia. E' una stanza che, anche se chiusa, non appare
chiusa, perché si identifica con la sensibilita e con la riflessione. I suoi confini - le pareti -
sono per cosi dire cancellati dall'attivita della mente.

Quest'attivita rappresenta I'apertura per eccellenza: su se stessa e sul mondo. A me piace
chiamarla:

La stanza della coscienza
Dato questo nome - stanza della coscienza - si pud forse pensare che questa sia la stanza




della leggerezza e della liberta, Leggerezza perché la donna che ci vive - lieve come un uc-
cello - si & finalmente sottratta ai pesi tipici del suo destino: la promiscuita, la disponibilita,
la dispersione, le parole occasionali. A proposito di parole occasionali mi viene in mente
una frase di Hillman: "Altrimenti nel chiacchiericcio delle cose esterne ed interne come
udire 'anima che parla?". Pud essere visto come la stessa folle liberta perché chi vi abita
pud apparire come colei che, avendo scelto, pud fare di sé cid che vuole. In parte & cosi. E
ci sarebbe davvero liberta e leggerezza in questa stanza (leggerezza come assenza di pesi)
se la donna che ci vive non avesse contratto un debito molto severo: un debito verso se
stessa. Una responsabilita verso se stessa. '

Questo debito comincia qui ed ora, e deve essere pagato in contanti, giorno dopo giorno.
Infatti risulta pit facile uscir fuori dal mondo, e molto pit facile dedicarsi ad una professio-
ne attiva, che garantisca un ruolo, un riconoscimento sicuro, una rispettabilita sociale, che
non prendere un foglio, sedersi a un tavolo e dire a se stessa e agli altri: "lo faccio la scrit-
trice",

Perché? Perché scrivere vuole dire inoltrarsi in un campo privo di qualsiasi garanzia. Un
mestiere in cui non c'¢ nessun committente. Nessun incoraggiamento. Nessun consenso a
priori. Nessun guadagno.

Scrivere vuol dire due cose: separazione dagli altri e solitudine. A questo proposito mi
viene in mente la Lispector che, interrogata sul senso del suo scrivere, cosi rispose: "Se do-
vessi dare un titolo alla mia vita, questo sarebbe: alla ricerca della propria sostanza". To di-
rei: alla ricerca della mia essenza. E' cosi. Una professione di scrittrice, di artista, in realta,
non & pensabile senza

Una interiorita spiccata?

E senza una discesa dentro questa interiorita.

Discesa e esplorazione. In cerca di segni: i segni della propria individualita. Una scrittu-
ra che valga ¢ fatta di questi segni: impercettibili, elusivissimi. Che in realta erompono da
una coscienza che si & riconosciuta come tale e che non cessa di riconoscersi. Questo & il
debito che la donna con la stanza ha contratto. Il lavoro su se stessa. Il lavoro incessante su
se stessa. Lo stile che & per eccellenza il segno di riconoscimento dell'artista, non & che il
risultato di questo lavoro. Lo stile - ho scritto da qualche parte, forse nel mio diario - fa tut-
t'uno con la ricerca della propria individualita! O meglio: "Lo stile & l'individualita che si
afferra tramite le parole”.

In questo senso possedere la stanza rappresenta una sfida. Dalla quale si pud anche usci-
re vincenti, se per vincente non si intende una particolare conferma ma la capacita di persi-
stere, di perseverare. davanti allo stesso tavolo, seduta sulla stessa sedia. Come la donna di
cui parla Carmela Fratantonio in una poesia che finalmente - cosi immagino io - dopo mol-
to dolore apre la porta della sua stanza:

Ora rivesto fustagni di poeta
risiedo alla mia sedia
accumulo in silenzio

il buio su cui sfolgora un verso.
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La tricoteuses e il diritto di cittadinanza

Cittadine o cameriere?

[’Ottocento e la sc

Rosaria: Perché I'Ottocento vede que-
sta assenza di liberta per le donne? Un
dato é forse il disastro che la rivoluzione
[francese ha costituito per noi.

La studiosa francese Dominique Godi-
neau in un
testo di grande
interesse, “Citoyenne tricoteuse”, ha

setacciato gli archivi parigini per vedere
dove erano finite le famose tricoteuses,
oggetto di scandalo e di terrore per gli
uomini del tempo, tramandate come
vegliarde cattivissime assetate di sangue
che facevano i maglioncini sotto il patibo-
lo, emblema delle vignette del tempo,
vampire vecchie e brutte (fin d'allora la
pericolosita della donna veniva associata
alla bruttezza secondo il razzismo cosi
forte del pensiero maschile).

Anche in questa sede ¢ stato detto che
nel Settecento le donne avevano un gran-
de potere. Madame Du Deffand con il suo
salotto aveva incidenza politica formava
coscienza e socialita femminili. Fu famosa
la sua influenza su M.lle De Lespinasse
che aveva introdotto in societa, tra i filo-
sofi, col divieto pero di frequentarli da
sola e comungue previa mediazione fem-
minile (affidamento?). Cosa che la giova-
ne donna non fece, a quanto pare finendo
male. Donne dunque grandi e forti, ma la
rivoluzione ne fara piazza pulita. Cosa
chiedevano invece le tricoteuses? L'iscri-
zione nel diritto ad essere cittadine del
nuove stato, ma anche essere riconosciute
come portatrici di sapere e di dinamicita
sociale.

Nel libro della Godlneau ci sono storie
bellissime di oblativita e fierezza femmini-
li. Proletarie che cercano di dare un
segno fisico alla loro ricerca di cittadi-
nanza, per esempio ferendo la loro bellez-
za e rapandosi i capelli a zero. Altre orga-
nizzano un plotone di guerrigliere, altre si
travestono da uomo.

I grandi rivoluzionari le stroncheranno
immediatamente additandole al ludibrio e
spesso aizzando donne contro donne. Ter-
roigne de Merincourt, che si era dissocia-
ta dalle posizioni del Terrore, sara spo-
gliata, umiliata e frustata
da un gruppo di donne aiz-
zate dai giacobini e morira pazza per
I'umiliazione. Il nome “cittadina” per fre-
giarsi del quale alcune avevane lottato e

dato la vita sara completamente declassa-
fo.
Nel Direttorio saranno cosi chiamate
solo le cameriere. Dovra passare un seco-
lo prima che le donne si mobilitino di
nuovo per il diritto di cittadinanza.
Restano tuttavia interessanti gruppi e
comunita femminili a cui accennava

anche Gisella. Sarebbe bello saperne di
pii.

Ne “I bostoniani” Henry James parla in
realta delle bostoniane che, agli inizi del
‘900, praticavano i cosiddetti matrimoni
bostoniani Sappiamo che la sorella di
James, Alice, convivette stabilmente con

una donna, pratica
femminile diffusa a
New York e a Boston. Queste donne erano
amiche che dividevano la vita fino alla
morte, vivevano insieme ma non avevano
rapporti sessuali. Alice James fu assistita
dalla sua compagna fino alla fine della
sua vita. I matrimoni bostoniani sono
segno di solidarieta femminile.

Franca: Un’altra cosa, oltre alla Rivo-
luzione francese, ha messo le donne a
margine. Mi riferisco alla rivoluzione
industriale partita dall’ Inghilterra e diffu-
sa rapidamente in tutta I' Europa. E' stato
chiesto alle donne proletarie di lavorare
in fabbrica e di perdere, attraverso il dop-
pio sfruttamento, qualunque possibilita di
esistere. Ma I'Ottocento non é un secolo
cosi buio come sembrerebbe.

Ci sono delle eccezioni, anche se non
cosi importanti come quelle rappresentate
dalle dame del Settecento. Sono le donne
demi-monde che tenevano i salotti. Senza
statuto sociale, non riconosciute. Tuttavia
gli uomini le frequentavano e nei loro
salotti facevano cultura e anche figli.
Erano cantanti e grandi attrici, non ave-
vano il sostegno delle altre donne ma rile-
vanza e influenza nel mondo maschile
dove dettavano leggi non scritte. Ne parla
ad esempio Colette.

Gisella: E’ difficile reperire testi che
parlino delle comunita femminili
nell’ Ottocento. Ci sono nei vari libri solo
frammenti e occorre ricucirli. Rispetto
alla rivoluzione industriale ho citato
I'uscita del lavoro dalle pareti domestiche
e la casa che resta solamente sede del pri-

I “matrimoni’ bostoniani



La carta dei diritti delle donne

vato e della famiglia. La donna viene rele-
gata nello spazio domestico mentre nella
citta ad ogni luogo corrisponde una fun-
zione: il luogo della residenza operaia, il
luogo della residenza borghese, quello
della fabbrica o del mercato. Si tratta di
un grande dispositivo d'ordine che perva-
de la citta e arriva alla casa dove allo
stesso modo le funzioni si differenziano e
separano. La donna resta ancora pii iso-
lata.

Ida: L’ evenio della rivoluzione francese
non risponde al perché le donne si siano
lasciate espro-
priare cosi total-
mente dei loro poteri.

Registriamo che la rivoluzione ha fatto
subito fuori i circoli femminili. Le donne
si erano “montate la testa” e hanno detto:
uguali? si, ma anche noi. Olimpia De
Gouges che aveva scritto la carta dei
diritti delle donne é stata ghigliottinata.
Forse una ragione é che le donne hanno
dimenticato la loro genealogia, si sono
lasciate dividere e contrapporre tra ari-
stocratiche e donne del popolo, le une
contro le altre. Sono state appiat-
tite.

Daniela: Gli inghippi che
hanno fatto fuori le donne non
sono stati delle donne. Né é
stato perché abbiamo dimenti-
cato la nostra genealogia.
Era qualcosa in gire che ci
riduceva sempre di pii: dalla
casa promiscua alla casa del
privato. Questo excursus sto-
rico ha il merito di riattua-
lizzare una situazione diven-
tata troppo pacificatoria nel
progettare e nell’ avere un
rapporto con 'altra parte
dell' umanita che ci ha can-
cellato storicamente, sia nelle
strutture che nella simbolo-
gia. Non credo si possa dire
semplicemente che le donne
sono state stupide.
C’era un potere e
un volere che agi-
vano. Nel passag-
gio dalla casa pro-
miscua al privato,
I"'uomo ha cercato
di parcellizzare gli
oggetti e I'altra dif-
ferenza a suo uso e
consumo. In questo
processo é chiaro
che gli spazi di
liberta sono sempre
pitt diminuiti. La

onfitta delle donne

differenziazione e stata messa in atto dagli
uomini per denigrare la donna (cosa che
la donna non si é mai sognata di fare
rispetto ai diversi).

La rivoluzione france-
se é stata una catastrofe perché con i
diritti di ugnaglianza é nata I'emancipa-
zione come tentativo di diventare almeno
come ['altro, di volere essere uguale per
essere qualcuno.

Non dobbiamo scordare la politica dei
sessi della Mitchell. In questo momento
c¢'é il pericolo di farlo. Viene accettata la
differenza. Ma bisogna stare attente:
“Vive la difference” lo ha detto un uomo
per primo. Intendo scardinare I'idea che
si possa operare una ricomposizione idea-
le con chi per secoli ha generato simboli-
co e strutture nei quali ingabbiarci, senza
scardinare il registro ontologico globale.

Donne uguali a chi?




I “valori naturali” uguali per tutti

Amazzoni, streghe, baccanti
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Marisa: La famiglia borghese ¢ stata
Storicizzata, considerata sempre uguale
nei secoli. Il mercato ¢ diventato una pro-
pensione naturale allo scambio da parte
di ogni uomo, addirittura quello primiti-
vo. La borghe-
sia ha attuato
un processo di assolutizzazione di tutti i
fenomeni, sociali, economici e politici.

Marx lo ha individuato. I valori borghe-
si diventano valori “naturali”, di tutti. In
questo vedo attuarsi una profonda dimi-
nuzione del valore femminile. Nell Otto-
cento sono stati fatti i primi studi sull’ iste-
ria e questa ¢ diventata la “condizione
Jemminile”, sempre e comunque. E’ la
caratteristica generale della societa bor-
ghese che porta cosi in basso la condizio-
ne della donna.

Francesca: Nel libro L' Occidente
misterioso Giorgio Galli traccia, dalla
Grecia in poi la storia di un movimento di
ribellione femminile nel quale la liberta si
saldava alla liberta erotica. Fin
dall' epoca pre-ellenica questo movimento
viene a conflitto con la societa che si
norma e si sta instaurando. Viene combat-
tuta la ribellione femminile originaria che
aveva il proprio Dio in Dioniso, lo Zeus
delle donne. La grande societa greca
dalla quale proveniamo si formalizza con
la nascita della tragedia e nel momento in
cui vengono estro-
messe le baccanti e
sconfitto il movimento femminile.

Lo stesso avviene con la nascita del
Cristianesimo che ai suoi albori offre
grandi possibilita alle donne e si configu-
ra come movimento separato gestito in
pratica da loro. Quando con Costantino
nel 312 la chiesa diventa la Grande Chie-
sa Romana le donne vengono estromesse,
i combatte contro di loro e contro ogni
sapere difforme (la gnosi). Quando si
instaura lo stato il movimento ¢ sconfitto.
La stessa cosa si é verificata nel tardo
medioevo con la caccia alle streghe. Tutti
i movimenti femminili: baccanti, amazzo-
ni, gnostiche e streghe esprimono una
liberta erotica centrata anche sulla medi-
cina: cura del corpo, delle malattie delle
donne, controllo della fertilita. Il movi-
mento delle donne sconfitte entra allora
nella tragedia e nella scenografia come
elemento di spavento e di dramma. E non
solo questo: non é una coincidenza da
sottovalutare il fatto che proprio subito
dopo la liquidazione delle streghe nasca
la grande tragedia di Shakespeare cosi
come era successo con la fine del movi-
mento delle amazzoni che aveva visto fio-
rire la scrittura del poeti tragici greci.
Nell' llluminismo la repressione della stre-

goneria viene ridimensionata, nel passag-
gio allo stato moderno viene liquidata la
figura ribelle della donna, non solo come
elemento dinamico di lotta tra i sessi, ma
perché essa mantiene aperta una situazio-
ne di conflitto minaccioso. I Lumi sono
complici della censura del pericolo del
movimento femminile. E ancora oggi ¢'é il
rischio che la differenza venga accolta e
tollerata nel momento in cui non siamo
pili movimento.

Rosaria: Il rischio é che il termine diffe-
renza diventi una pura questione nomina-
le. Ne é esempio I'uso disinvolto che ne fa
Occhetto quando invita le donne ad essere
soggetto fondante del Partito Comunista
secondo una logica non emersa da loro.

Nel momento in cui mi viene detto che
saro I'unico soggetto che fara la storia,
ma non é la mia autonomia e il collega-
mento con le altre donne a fondare il pro-
getto, la mia differenza diventa una pura
questione di “flatus vocis”, svuotata di
contenuto politico.

Siamo santificate su altari nominalistici
che vanno bene per tutti, soprattutto
all’'uomo che ci ha
censurate. Luisa
Muraro che sta facendo un lavoro di
ricerca sulle eretiche raccontava che con-
sultando gli archivi di Bruxelles, si ¢
accorta che il pensiero eretico é stato con-
segnato a uomini eccellenti e sono stati
passati sotto silenzio le lotte e i documenti
di donne straordinarie.

La storia occulta il pensiero delle donne
anche all’interno dei movimenti rivoluzio-
nari ed eversivi. Il conflitto tra i sessi ¢
piu forte del conflitto sociale.

Annarita: Mi collego alla domanda
sulla sconfitta delle donne nell Ottocento.
Partirei da “quali” donne. Sono le donne
aristocratiche appartenenti alla classe al
potere, che hanno avuto voce fino a quan-
do la rivoluzione non le ha spazzate via
insieme alla loro classe. Nell' Ottocento la
borghesia assume il potere e usa il prole-
tariato contro I aristocrazia.

In quella risistemazione, alle donne
viene dato spazio all’interno della fami-
glia. E' I'epoca della regina Vittoria che
ha ottenuto il potere e ha ridefinito gli
spazi delle altre donne. Il moralismo vitto-
riano é partito da una donna che ha for-
mulato statuti morali ed economici. La
rivoluzione industriale ha sancito lo sfrut-
tamento femminile, il doppio lavore ecce-
tera, ma é stato anche un evento economi-
co e sociale che ha aperto spazi collettivi
alle donne.

Tanto che alla fine del secolo le loro
voci prendono voce insieme a quella del

Accolte per essere cancellate



1.’Ottocento non & solo silenzio

Le “madames” determinavano il potere

proletariato in un processo lentissimo che
configura
un"apertura
che in seguito si rendera visibile.

Questo accade mentre alcune donne
della borghesia stanno a casa a foderare
le gambe delle sedie perché ritenute scan-
dalose. In quel secolo gli intellettuali
aprono spazi alternativi e trasgressivi
rispetto all’ ordine sociale anche con la
partecipazione delle donne. Ma sono
ancora donne della borghesia quelle che
si oppongono.

Nell’ Ottocento la voce della donna non
é piu riconosciuta e utilizzata come nei
salotti del Settecento. E' una voce tra-
sgressiva, come un corpo che assume
potere nella malattia. Voci tragiche che
pagano prezzi altissimi. Ma questo mi fa
dire che I'Ottocento non ¢ un secolo di

silenzio e le donne non hanno accettato
I'espropriazione. Ne parlano invece in
tono drammatico.

Ci sono donne nuove che appartengono
a classi nuove, che abitano spazi social-
mente nuovi all’interno dei quali parlano
il linguaggio che possono parlare: il lin-
guaggio della follia o quello bizzarro
dell’ arte, perfino quello delle mantenute e
dei salotti dove svolgevano un “servizio
sociale” , dove qualche cosa facevano.

Rosaria: A proposito delle mantenute
voglio ricordare Natalie Barney, la famo-
sa amazzone citata da Colette ne “Il puro
e Uimpuro”. L’amazzone aveva una rela-
zione con una delle pin belle mantenute
dei salotti intellettuali e d’ avanguardia
parigini. Era una donna potentissima e di
gran lusso. Tuttavia la contraddizione ses-
suale era fortissima: quando Natalie le
chiedera di praticare meno la sua elegan-
te prostituzione e di riconoscere il rappor-
to con lei, avra come risposta: “Signora,
oh!”. La mantenuta infatti riconosce di
essere sottoposta all'autorita maschile
per vivere. Quindi liberta forse, ma ben
diversa da quella di Madame De Ram-
bouillet, o di Mademoiselle De Lespinas-
se, che vivevano in una societa di potere,
ma anche lo determinavano. La cosa pin
interessante
delle donne
del Settecento ¢ che attraverso la loro
intelligenza e autonomia assumono unda

potenza sconfinata: perfino gli uomini
loro pari a confronto perdono.

Annarita: Invece la povera Violetta
della Traviata che vuole cambiare la con-
dizione sociale di mantenuta per diventare
moglie fedele, viene penalizzata, deve
morire.

Sandra: Alla domanda di ricerca posta
dal seminario di un percorso genealogico
che giunga fino a noi, rispondo che non si
puo parlare di genealogia. Nell’ Ottocento
avviene di piu che il giungere a matura-
zione di alcune cose del Settecento, quali
il dispiegamento della razionalita mediata
dalla scienza e listituzione degli stati
borghesi nati con la rivoluzione francese.
E’ I'epoca in cui I"homo sapiens, e la
donna sapiens, sapientissima, si trovano

di fronte alla pin grande rivoluzione della
fisica del mondo, non soltanto nella polis
e nell architettura delle istituzioni.

La rivoluzione industriale ¢ un grande
sconvolgimento, forse il piu grande che
I'uomo abbia mai viste dalla sua origine.
Pensiamo alla rivoluzione spaziale del
territorio, a genti strappate dalle zone
d'origine dove avevano radicato le loro
tradizioni in una situazione di stanzialita
per essere messe in una mobilita di spo-
stamenti del tutto inusitata.

Uno dei fattori di pin grande spiazza-
mento della tradizione eversiva della
donna é il cambiamento della fisica del
mondo in cui vive. Per la prima volta
I'umanita accede a una societa di massa
in cui si avvertono gia i cambiamenti dei
meccanismi di comunicazione. Non é pos-
sibile costruire un albero genealogico e
parlare di perdita di potere e intelligenza
sociale acquisiti nel Settecento. Ci vorran-
no altre generazioni, quelle che giungono
fino a not, prima di potere rivendicare un
diverso destino per la donna, laddove
I'Ottocento la pone, dove pero si apre la
grande dimensione del lavoro che é il
nostro albero genealogico. Dentro la
grande innovazione istituita dalla societa
di massa, in cui il lavoro cambia radical-
mente di significato, si apre la dimensione
del lavoro femminile. E" solo con la rivo-
luzione industriale e borghese che il lavo-
ro acquista dignita, esce dal disprezzo
sociale e viene inteso come liberazione
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sociale, cosi come noi oggi lo concepia-
mo.

Ida: Dissento da questa visione. Riven-
dico la necessita di ricostruire una genea-
logia. Nella pratica politica delle donne
troviamo un movimento che é nato dalle
case, che riprende uno spazio di relazio-
ne, simile a quello dei salotti e della ruel-
le che poi é stato interrotto. Intendo la
genealogia come
filo con il passato
che ci lega ad altre donne, come senso di
appartenenza, parte che indica il tutto. Un
filo attraversa, non dimenticandola, anche
la rivoluzione industriale.

Sandra: Neppure I'evoluzione biologica
é lineare. Molte determinazioni intera-
mente nuove che vengono alla luce
nell’ Ottocento nella condizione femminile,
Jfanno si che non si possa parlare di conti-
nuita. Ci sono tre novita su cui riflettere:
una fisica del mondo delle relazioni, del
mondo dell’ esperienza quotidiana trasfor-
mata dalla rivoluzione industriale; la
nascita della societa di massa in cui muta
completamente la comunicazione; la
nozione di lavoro legata a quella di pro-
gresso e di liberazione.

Francesca: E' evidente che I'analisi di
Sandra e Annarita é comprensibile e con-
divisibile sul piane del racconto. Credo
pero che si debba fare un salto. La storia
ci @ utile se riusciamo a scorgervi i pas-
saggi ontologici. Altrimenti di tappa in
tappa tutto diventa spiegabile e tutto puo
diventare
condivisibile.

Qui sono venute fuori per immagini,
lotta di classe, stato, lavoro, scienza.
Rispetto alla nostra genealogia vorrei che
queste tracce di memoria potessero costi-
tuire passaggi essenziali e non solo imma-
gini, che ¢ poi quello che oggi ci da la
societa di massa. Quando parlavo delle
streghe ricordavo che gestivano la medi-
cina delle donne che poi é stata traman-
data come fattura e superstizione; che
vivevano una liberta erotica che poi ¢
stata fatta passare come accoppiamento
con il diavolo. A ribellarsi non erano
necessariamente donne aristocratiche o
proletarie. La liguidazione del movimento
delle streghe, come di tanti altri movimen-
ti femminili ricorrenti nella storia, guarda
caso cade esattamente nel momento in cui
si prefigura una nuova forma di stato, lo
stato moderno e nel momento in cui si
passa da una scienza naturale a una
scienza razionale. Non possiamo dimenti-
care che il mondo in cui viviamo parte da
questa frattura che ha liquidato una rete

di cultura immensa alla quale appartene-
va in larga misura la ribellione femminile.
Facendo un salto indietro voglio tentare
di capire queste fratture. Non intendo il
matriarcato primitivo messe in scacco dal
patriarcato, ma la presenza di un movi-
mento che fu ostacolato e intanto si radi-
calizza, e va e viene con la storia.

Annarita: Non vorrei essere stata frain-
tesa. Intendevo affermare che nell’ Otto-
cento non c’é stata una frattura, un azze-
ramento del sapere femminile per cui le
donne, per i noti motivi, si sono trovate in
una situazione totalmente diversa. Sono
convinta dell utilita di ritrovare un filo
rosso di continuita del sapere e potere
Sfemminili. Sono anche convinta che esista
una forza antagonista femminile a partire
dalle baccanti, streghe e altre scuole di
alterita espresse dalle donne. Voglio dire
che nell’ Ottocento le donne comunque si
sono opposte all’ ordine sociale e che
I"hanno fatto nei modi, nel luogo e nello
spazio che si presentava e che la societa
disegnava loro intorno. Non passiamo
fare a meno, seppure talvolta si tratta di
un discorso ovvio, di disegnare questi sce-
nari sociali, per capire quali siano gli
spazi occupati dalle donne, in questo
viaggio nel passato e nel presente.

Rosaria: Vorrei intervenire a favore di
cio che diceva lda a proposito della
genealogia. Si tratta di un discorso politi-
co. il nostro problema é il taglio dell ana-
lisi, lo sguar-
do che diamo
sul mondo. Ha ragione Francesca quando
dice: lo stato, il lavoro, le grandi catego-
rie, dobbiamo avere la capacita di guar-
darle in un altro modo, da un altro punto
di vista, pitt produttivo per noi.

Faccio un esempio. Mi é venuto in
mente qualcosa che Virginia Woolf scrive-
va a proposito della scomparsa nella let-
teratura per un lungo tratto storico della
“valentia” femminile, della scrittura fem-
minile buona. La Woolf nel suo excursus,
risale a un lontanissimo passato, la lette-
ratura giapponese, il famoso Genij Mono-
gatari, il principe splendente di Murasaki
Shikibu e “Le lettere dal guanciale” di
Shei Shonagon. Dov'é qui la genealogia?
Le donne giapponesi di una certa classe
sociale, che ci piaccia o no, erano neces-
sariamente pin libere, godevano di mag-
giore ricchezza, di minori costrizioni. Ave-
vano come tradizione erotica un gioco
sofisticato: ricevere gli amanti dietro il
paravento e intrattenersi con loro in
un'ampia gamma di liberta, nelle azioni e
nei desideri. Chi le tira fuori dal privato?
Le grandi scrittrici come la Murasaki.

Taglia la storia con un nuovo sguardo



Fare genealogia vuole dire sottrarre al
privato, in questo caso dare statuto lette-
rario, perché la letteratura era un fatto
politico del passato, serviva a dare esi-
stenza, ricordo, memoria e riconoscimen-
to ai modi di esistere delle donne che
altrimenti sarebbero rimasti obsoleti, tra-
montati con la loro storia personale.
Emerge un’altra definizione di genealogia
come capacita di resuscitare i morti e di
rappresentare davanti ai nostri occhi, i
vivi, le vive e le morte. Facendo un balzo
all’ Ottocento, é vero che il lavoro ha
squassato abitudini e categorie, non ¢
possibile scivolare su questa questione.
Ma ho I'impressione che sia un ragiona-
mento a posteriori, perché nel contesto
della vita delle donne di allora non era
cosi. Dire che non siamo estranee al
mondo del lavore che a noi ha dato la
liberta, ¢ un ragionamento che possiamo
fare oggi. Alle donne di allora non corri-
spondeva affatto. La rivoluzione indu-
striale squassa la vita delle donne: le bor-
ghesi stanno a casa, non si sporcano le
mani; le proletarie sono falciate dalle
macchine, con le mani fracassate, appese
ai muri per lavorare anche con i piedi
come nelle filande inglesi. Insomma un
flagello. In questo senso la questione del
lavoro é importante ora, ma non orienta il
nostro punto di vista.

Faro un altro esempio che puo sembra-
re sgradevole. Tra la fine del Settecento e
I'Ottocento, alla grande madre della lette-
ratura anglosassone, Jane Austen, non
puo importar di meno della rivoluzione
francese. Non la sa, non la conosce. E’
figlia di un parroco inglese, vive in cam-
pagna, lontana dai sommovimenti urbani.
Tuttavia fonda in questa segretezza, nello
stare fuori, un tipo di letteratura, un' ana-
lisi tuttora insuperata della vita delle
donne in famiglia e nella societa e delle
liberta e illiberta che ne consegue. Il
punto di vista di Jane Austen che non tra-
monta, pur essendo lontana dalla storia
del suo tempo, ci dice che il concetto di
storia, di stato, insomma le grandi catego-
rie che a posteriori possiamo chiamare in
campo, non sempre contano nella vita
delle donne. Perché il loro sapere ¢ la
loro vita funzionavano in un altro modo,
con altre categorie anche quando erano
tagliate fuori dal sociale, all’ oscuro.
Emily Dickinson addirittura viene scoper-
ta solo alla morte, quando sua sorella
irova in un baule un centinaio di quader-
neiti. Eppure sono le maestre di un sapere
insuperato che abbiamo a disposizione.

Voglio dire che non mi pare proficuo
chiamare in campo la storia per giustifi-
care gli ammanchi che riscontriamo nel
sapere delle donne. Secondo me é possibi-

le riallacciare quel filo rosso, che é poi
fare cultura e fare politica, solo se il
punto di vista dal quale ci muoviamo é
slegato dalle categorie classiche.

Franca: Per tornare alla domanda ini-
ziale della relazione, mi sembra un po’
azzardato dire che nell' Ottocento si é per-
duto tutto. Anzi direi che é cominciato
proprio li, in quel secolo, il punto alto
della nostra genealogia.

Ida: Si, certo. Un tempo si diceva, in
galera la biro é il mio fucile.

Sandra: Mi pare chiaro che sia la rivo-
luzione industriale, sia la nuova concezio-
ne delle scienze, abbiano spostato, abban-
donato, il concetto di natura.

L'industrializzazione lascia le donne
nella casa, oppure le getta nella fabbrica.

La massa delle donne accudisce, cura il
corpo di
uomini e
figli. Questo diventa un nuovo codice
morale, I'idea forte diventa accudire la
forza lavoro. Pero I'abbandono del con-
cetto di natura comporta che il fare figli
non sia pin un valore. Il valore diventa
accudirli. Nel momento in cui la scienza
raggiunge gli alti livelli dell’ Ottocento, si
verifica un abbandono completo di cio che
é naturale, istintivo. Diventa negativo.
Rivediamo -seguendo le vostre relazioni-
gli spazi condivisi dalle donne: i conventi,
la famosa “ruelle”, uno spazio raccolio,
addirittura vicino al letto. Si esprime un
volere rimanere all’interno, in una sfera
vicina, affettiva, calda. Per questo é
diventato momento di costume, di espres-
sione, di potere permesso: ovviamente
nella classe aristocratica.

Che senso ha invece lo stravolgimento
del concetto di abitare, quando la gente
viene sradicata dalla sua origine, dal
luogo in cui ha vissuto? Chi ne risente di
pin, chi paga di pin? Se lo spazio abitati-
vo si riduce tantissimo, come puo una
donna incontrare un’altra donna? La
domanda resta aperta.

Volevo infine fare un accenno all’ accu-
dimento dei figli. Le donne aristocratiche,
comunque li trattassero, non li abbando-
navano. Nell’ Ottocento le donne operaie
invece sono costrette ad abbandonarli, sia
per problemi economici sia perché
costrette al lavoro.

Rosaria: Cambia I'immaginario, la
mentalita. Nel Settecento non ¢’ é sanzione
nell’ ammazzare il figlio, non ci si sente
colpevoli. E' noto che le aristocratiche
facevano allevare il bambino dalla ser-
vitu.

La scienza abbandona il concetto di natura
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Gli uomini ironizzavano sul farto che il
corpo delle donne potesse essere possedu-
to “laicamente” .

Non entro nel merito se fosse bello o

L'immaginario ¢ piu forte brutto, pero gli vomini
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potevano fare I'amore
con molte donne e ironizzare sull’ incerta
paternita, senza alcun senso di colpa. E lo
stesso valeva per le donne che godevano
di molte relazioni. Non ¢'é secolo come
I'Orntocento in cui la tutela del bambino
diventa questione sacra e giuridica. Men-
tre nel Settecento uccidere un bambino

non é una colpa, e neppure l'abbandono
lo é, nell’Ottocento invece la vita del
bambino viene difesa e tutelata. Si inculca
nelle donne I'idea che ['infanticidio sia il
maggiore delitto e tuttora in galera la
donna infanticida viene allontanata e iso-
lata in cella, perché le altre la considera-
no colpevole di un delitto terribile. Allora
pero e questione di mentalita e non di ric-
chezza.

Daniela: Direi che non si tratta solo di
questo. La proprieta privata sul figlio
nato dal maschio, lo fa diventare un bene
¢ la donna lo deve accudire a tutti i costi.

Cristina: Sono particolarmente interes-
sata alla questione della genealogia e alla
ricostruzione del nostro sapere. Ritengo
pero che le questioni dei valori classici, il
lavoro, I'emancipazione e tutto cio che ha
detto Annarita siano fondamentali rispetto
ad un altro problema: vogliamo solo rico-
strutire il nostro sapere, tenerlo in mano,
andare avanti, oppure vogliamo anche il
potere? :

Sono convinta che non siamo arrivate a
una definizione del potere dal punto di
vista delle donne e del senso che daremo
a questo termine. Il potere é ancora sem-
pre un parametro molto maschile. Non so
se questo c'entra con il seminario, ma
credo sia un aggancio tra le due posizioni
che sono venute fuori. La ricostruzione
delle genealogia, il pensiero femminile
spaccano proprio a meta le altre catego-
rie, tuttavia queste sembrano ridiventare
fondamentali quando vogliamo avere
potere, nel senso classico del termine.

Ida: Sento il bisogno di fare una preci-
sazione. Quando abbiamo organizzato il

seminario I'intento era di mettere in rela-
zione uno studio ¢ un lavoro svolti alla
Facolia di Architettura sull' abitare fem-
minile e I'esperienza politica di un luogo
come questo, per rintracciare una genea-
logia, alla ricerca di un simbolico. Ma il
simbolico non é un oggetio misterioso, é
una parte che indica il tutto, mantiene un
rapporto con le cose. La tesi dalla quale
eravamo partite é che il privato, cosi
associato alle donne, quasi connaturato a
noi, é invece un’operazione d'ordine
maschile che ci rinchiude.

Mentre la donna ha sempre cercato,
quando ha potuto esprimersi, nel corso
del tempo, spazi che tendevano alla rela-

zione. Ma cio che
abbiamo appreso,
cio che stiamo facendo é la ricerca di una
visibilita, di un essere visibile nel mondo.
Proprio c¢id che tu chiami potere.

Nuccia: Una cosa molto breve. 1l
discorso della genealogia ha molto addol-
cito la sensazione delle cose dette e rin-
grazio Cristina che ha riportato il discor-
so sul potere, secondo me molto importan-
te. Perché nonostante tutto, la sensazione
che scaturisce é che il movimento delle
donne é come un bubbone che nasce,
viene tagliato, aperto, sezionato e rinasce
sempre dal tempo delle amazzoni ai nostri
giorni. Si cerca di eliminarlo e lui, ostina-
to, recidivo, ricompare. Francamente non
voglio essere un bubbone. Solo questo.

Stefania: La discussione mi ¢ molto
piaciuta: mi ha fatto capire una cosa che
da tempo inseguivo come un fantasma e
come un problema femminile che non riu-
scivo a mettere a fuoco, che affiora per
frammenti qua e la. La posso chiamare
“passione per il neutro”. Si manifesta in
due modi diversi. Uno
é il piacere di potere
descrivere il mondo attraverso le grandi
categorie che ci sono state insegnate, che
sono sicuramente vere, non sono in
discussione, esistono, L'altro modo,
I'altra passione per il neutro é esprimersi
per opposti, ad esempio calare la cosa
nella situazione specifica, del femminile, e
dire: le donne non ci sono mai state, eppu-
re le donne ci sono sempre state. Quello

Il potere di rendersi invisibile

La passione per il neutro



Ricomposizione non banale

che ha fatto resistenza rispetto al discorso
di lda, che parla dell’ Ottocento come
secolo buio per le donne, ¢ pensare che
allora le donne non c’erano e non pensa-
vano. Invece si voleva dire che le donne
c’erano e pensavano ma che non erano
visibili. Scrivevano, pensavano separata-
mente, nei vicoli bui.

Ora le abbiamo
ritrovate, certo: la
nostra genealogia passa anche attraverso
I'Ottocento. Premio una lettura che mi da
informazioni, nel senso che mi rivela (e
questo oggi puo venire solo da noi) la
potenza femminile occultata.

Addirittura i conventi. Non sapevo bene
come qualificare le donne che ci andava-
no: oggi é venuto fuori che esprimevano
potere. La stessa cosa succedeva nei
salotti fino al Settecento. E poi non é che
le donne smettano di pensare, ma questo
potere viene distrutto da un assetto socia-
le e una formula di privato che relega le
donne in una situazione di pensiero occul-
to. Questa é la cosa interessante che 0ggi
é venuta fuori, La mia passione non é
descrivere bene, ma andare a scoprire cio
che non sapevo.

Sandra: Ho la sensazione che qui si stia
parlando di una donna particolare, quella
che nell’ Ottocento viene rinchiusa nella
casa per la cura del bambino che poi, non
dimentichiamolo, la nascente psicologia
fara oggetto di riflessioni molto interes-
santi circa il piacere oltreché il dovere e
che diventera destinataria della felicita
della natura, del tenero, del “paciughi-
no”, e via dicendo...

Mi pare che si stia dando troppo risalto
al sapere della donna la dove esso si é
reso visibile. Da questo punto di vista non

si pud certo considerare I' Ottocento un
secolo significativo. Tuttavia non si mette
in luce un soggetto particolarmente oscu-
ro che vive nell’ Ottocento: parliamo della
donna relegata in casa, alla cura della
dignita della famiglia e dei figli o della
grande massa di donne che viene gettata
nella fabbrica. La questione, per quanto
oscuramente vissuta, non permeite di
cogliere il fatto che nonostante I'incredi-
bile violenza di questo avvenimento
dell'entrata in fabbrica si é trattato del
primo luogo in cui la donna esce dalla
dimensione del privato. La prima volta in
cui deve gestire il pubblico in un modo
non legato alla propria tradizione, in cui
viene sbattuta fuori dal nido caldo della
casa, costretta ad esprimersi, a frequenta-
re gli spazi di una dimensione collettiva,
nei quali il potere non é insignificante.
Non piu in una dimensione comunque
individuale, nel circoscritto della sua casa
e delle relazioni possibili e gestibili nello
spazio domestico. E’ un passaggio fonda-
mentale. Noi ora stiamo esprimendo,
rispetto al modo di essere maschile, una
sorta di ricomposizione tra dimensione
privata e pubblica, tra lavoro e famiglia.
Con capacita d’invenzione, con una cari-
ca di ricomposizione non banale. Ma que-
sto si puo comprendere soltanto sapendo
che la nostra storia é passata anche attra-
verso la violenza, che gran parte di noi é
stata gettata nella fabbrica dalla rivolu-
zione industriale. lo credo che oggi se c'é
qualcosa che in noi é pin interessante
rispetto ai nostri colleghi e compagni
maschi, é tentare terreni di ricerca per
ricomporre le dimensioni privata e pubbli-
ca, in cui anche il potere puo avere degli
annunci diversi.

(Hanno partecipato alla discussione: Rosaria Guacci, Franca Morone, Gisella Bassanini,
Ida Faré, Daniela Pellegrini, Marisa Bressan, Francesca Pasini, Annarita Calabro,
Sandra Bonfiglioli, Cristina Rossi, Nuccia Cesare, Stefania Giannotti)
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Il Novecento e 1l #r

1l Novecento ¢ stato definito dagli storici I'epoca del tramonto del privato, nel corso del
quale le due sfere (pubblico e privato) che avevano rigidamente costituito la condotta so-
ciale e spaziale del secolo precedeme si dissolvono, si mescolano e scompongono. Il pre-
sente & difficile da leggere, ne siamo immersi in una forma di "non cosciente collettivo” ¢ il
passato prossimo appare distante alcuni anni luce per i grandi mutamenti nel frattempo in-
tercorsi. Nel tracciare le linee generali ci si trova di fronte a un percorso contraddittorio, a
zig-zag, soprattutto per quanto riguarda I'Italia che piu di altri paesi europei non mostra
unith di tendenze e invece compresenze di situazioni e mentalita che aff' ancano il vecchio
al nuovo, I'Ottocento al Duemila.

Cercheremo di guardare la scena dal posto occupato dalla donna nella casa cosi come
I'abbiamo avuta in consegna da quel privato dominante, la casa "tomba di famiglia”, del se-
colo scorso.

Da questo punto di vista, nella prima meta del secolo non succede niente. Anzi possia-
mo considerare la casa privata come versione via via consolidata, razionalizzata (casa mi-
nima) tecnologizzata, ristretta e funzionalizzata, dell'ordine costituito dello spazio ottocen-
tesco. La casa privata si conferma e si estende come diritto anche per le classi povere,
sconfiggendo la promiscuitd rimasta per lungo tempo nelle campagne e nei "tuguri infetti"
dei quartieri popolari. Tuttavia anche in questa prima parte del Novecento si preparano e
lavorano in modo sotterraneo, molti elementi destinati a produrre la dissoluzione del pri-
vato e mutare i comportamenti e gli stili di vita.

La caduta del potere del padre

Nomino solamente alcuni grandi passaggi o meglio motori storici a carattere generaliz-
zante, nel senso che hanno coinvolto e modificato la vita di ciascuno. L'industrializzazione
(tardiva nel nostro paese che diventa una potenza economica solo dopo la seconda guerra
mondiale); i consumi di massa; l'avvento dei media e ora delle tecnologie comunicanti, le
trasformazioni della famiglia.

Ognuno di questi elementi andrebbe trattato in modo specifico, intendo tuttavia conside-
rarli solo per il lato che concerne cio che ci sta a cuore. Tutti questi fattori infatti interven-
gono come radici silenziose ad erodere lentamente la struttura gerarchica e patriarcale, a
preparare la caduta del potere del padre.

L'industrializzazione si configura come evento emancipatorio: uomini e donne sono
potenzialmente uguali, livellati rispetto al procedimento produttivo, al funzionamento del-
la macchina. Anche i consumi funzionano come meccanismo omogenizzatore, poiché nel
flusso delle merci cadono le barriere dei modi di vita e di pensare. Il possesso sempre pill
generalizzato di oggetti sofisticati di tutti i tipi, ha determinato qualcosa di piu del raggiun-
gimento del benessere o dello status simbol. Insieme alla televisione che ha portato nelle
case di tutta Italia gli stessi messaggi e ha contribuito all'alfabetizzazione e alla diffusione
dei linguaggi, il consumo ha costituito un enorme motore di omogeneizzazione. Le barrie-
re tra i modi di vita e di pensare, definiti per zone, classi, famiglie, regioni, sono caduti at-
traversati dal fiume circolante di cose e informazioni.

Le antenne della televisione che spuntavano dalle baraccopoli di Roma e del Sud nell * I-
talia nel dopoguerra, risultavano segni incomprensibili: la televisione incantatrice venne
prima della casa vera e dei servizi elementari, come poco riconosciuto bisogno di accedere
al mondo della comunicazione.

I mutamenti della struttura della famiglia si possono sintetizzare in due nodi costituitivi:
la perdita di potere del padre e la fine della fissita genealogica e patrimoniale di stampo
ottocentesco.

Un violento colpo di rottura
Ma nell'esperienza italiana, come ben sappiamo, questo non avviene in modo indolore.
La famiglia si conduce, come luogo condizionatore di comportamenti e luogo di potere
maschile, fino alla contestazione del Sessantotto. Solo con la contestazione antiautoritaria e
con un violento colpo di rottura, verra gettata alle spalle per ricostruirsi in modi diversi.
Quegli anni infatti sono stati ben definiti come "rivolta contro il padre”. Ricordo solo la da-
ta delle leggi che hanno mutato il volto della famiglia italiana: il divorzio del 1970 ¢ la leg-
ge di famiglia del 1975.
4 2 Infine l'avvento dei media e delle tecnologie comunicanti all'interno della casa scompon-



amonto del privato

gono la dimensione del pubblico e del privato. Oggi la porta di casa non definisce pitu lo
spazio del privato. Il privato resta come luogo fisico ¢ mentale ma & sempre pil attraversa-
to da moduli, immagini, messaggi ¢ comportamenti sempre meno stabiliti dal soggetto e
invece in relazione con l'esterno e con il mondo. Impallidiscono i confini tra le due sfere, i
rispettivi ambiti e parti distinte della vita si mescolano e si ridefiniscono secondo nuovi or-
dini frammentati ¢ da riconoscere. Si parla ormai di "pubblicita del privato”, e di "privatiz-
zazione del pubblico”. Si parla di ritorno alla "casa bottega" in quanto per molte persone (e
molte donne) si apre la possibilita di effettuare un lavoro domestico, collegato tramite ter-
minale alla rete telematica. Sembra un ritorno allo spazio promiscuo della hall medievale,
ma la casa non & piu affollata di gente bensi di immagini e informazioni. E si riscontra una
separazione tra 'esperienza fisica della relazione con una persone in carne ed ossa e la rela-
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zione solitaria con l'immagine e l'informazione di una persona o un luogo.

Questi elementi che ho solo evocato contribuiscono tutti a determinare la scomposizione
dell'ordine spaziale: si pud considerare il Novecento come il secolo del grande crollo delle
strutture stabili delle "stelle fisse" dell'ordine, nel corso del quale si produce la lenta erosio-
ne della gerarchia patriarcale. E il crollo in questo ultimo decennio pare avere acquistato
velocita vertiginosa. Sembra infatti che lo spirito del nostro tempo non sia nemmeno pii
quella categoria dell' "effimero"” che gli storici assegnano alle caratteristiche del Novecen-
to, ma addirittura la "decomposizione”. Niente sembra volere piu stare insieme nelle cose,
nelle ideologie, nei blocchi, all'est come all'ovest. Ogni struttura pare disfarsi e presentare
un brulichio personalizzato o spersonalizzato di individualita e differenze. E' in questo qua-
dro che si presenta l'avvento della liberta femminile, di cui oggi andiamo a cercare in modo
trasversale la genealogia.

La generazione silenziosa
delle nostre madri ci porta fuori dell'ombra lunga dell'Ottocento

E per tenere fede a questo proposito mi piace parlare di questo passaggio nel corso del
Novecento, attraverso la vita di una donna, raccontata dalla figlia. Una sorta di staffetta af-
fidata dall'una all’altra, due vite che percorrono quasi il salto di un secolo. In un libro uscito
di recente Una vita di donna (Guanda 1989), Annie Ernaux, racconta la storia della madre
e | passaggi compiuti da operaia a piccolo borghese per fare diventare lei, la figlia, un'intel-
lettuale.

La signora D, - non sapremo il nome - nasce nel 1906 in una numerosa e povera fami-
glia. A dodici anni va a lavorare in fabbrica come i fratelli. Il suo essere nel mondo non si
gioca come tensione creativa ma nell'orgoglio di appartenere alla classe operaia, che pro-
duce per la societd. La zona Lillebonne & una valle di filande che risalivano all'Ottocento e
"scandivano il tempo e l'esistenza degli abitanti dalla nascita alla morte”. Nella valle insie-
me alle industrie prosperano l'alcolismo, le malattie infantili, lo sfruttamento. La signora
D. sposata a ventidue anni con un uomo "per bene", anche lui figlio di poveri cristi e ope-
raio accede al duro lavoro del passaggio di classe. Una bottega di alimentari, vivere e gua-
dagnare su chi non ha di che vivere, la solidarieta durante i tempi della guerra e di fame, lo
sfollamento, la ricostruzione. Ma la signora D. & una donna forte e allegra: in negozio si di-
verte, in chiesa canta. La figlia la ricorda e la descrive come produttrice di vita materiale,
un po’ affascinante, un po' violenta per una sorta di inadeguatezza e troppa passione rispet-
to ai compiti e ai desideri. La signora D. domina per intelligenza e interessi culturali i de-
stini della famiglia. Legge di nascosto prima le storie romantiche, poi i libri di studio della
figlia: sbircia nel mondo dei saperi. Ma non sara lei ad essere. Resta un tramite, la carta
passa di mano alla donna che viene dopo, che accede alle possibilita sociali, oggi. Quando
la figlia consegue il passaggio di classe e di cultura, lei rimane la bottegaia grassa che
guarda le nuove famiglie di donne libere, magre e intelligenti: forse ci si vergogna di lei?
La vita qualunque della signora D. finisce in un diverso internamento: la vecchiaia, il resi-
dence semi-assistenziale, l'ospedale dove andra a morire. Nel declino dell'ultima parte della
vita non riesce piti ad orientarsi tra gli oggetti del nuovo mondo, dimentica luoghi e parole,
smarrisce la via di comunicazione tra pensiero e realta.

Voglio citare questo libro che ricostruisce i tratti di un destino non eccezionale, un arco
piatto di vita di donna a tonalita oscure, uguali, come omaggio a quella generazione silen-
ziosa delle nostre madri che ci ha portato fuori dell'ombra lunga dell'Ottocento. Che ci ha
preso per mano e accompagnate di nascosto per le strade di una rivoluzione che non fa ru-
more, fino alle soglie dei mille modi di essere una donna, oggi.



Telelqvoro
e solitudine

Le nuove tecnologie, soprattutto quelle della comunicazione. toccano da vicino le donne
attraverso tre modalita: il telelavoro con cui € possibile svolgere un lavoro a distanza dal
luogo fisico deputato per I'esecuzione del lavoro stesso: la cosiddetta automazione dome-
stica e la possibilita di accesso ai servizi di qualsiasi genere.

Sono state condotte numerose ricerche sul telelavoro soprattutto in Europa e negli Stati
Uniti. In USA, per un processo di maggiore deregulation del rapporto di lavoro, esso inte-
ressa un numero rilevante di donne. E' abbastanza comune per esempio che un'impiegata,
dopo che ha partorito, stabilisca un accordo di lavoro con il suo datore in modo tale da por-
tare il lavoro a casa. In Usa questa situazione & maggiormente diffusa anche perché non
esiste il concetto di "protezione della maternita" che ¢'¢ da noi, con permessi e riduzioni di
orario. In Europa il lavoro & sottoposto a maggiori regole e questi fenomeni sono relativa-
mente meno diffusi.

Dalle ricerche condotte sul telelavoro si & constatato che, contrariamente a quanto si pen-
sava, esso non ha ridotto la pendolarita. Si & visto perd che puo essere uno strumento per
rendere piu flessibile le forme di erogazione del lavoro nelle sue modalita e nello spazio e
nel tempo. Questa flessibilita ha ovviamente un duplice aspetto. Per le fasce di lavoratori
molto professionalizzate, che mantengono una certa forza contrattuale, questa flessibilita si
traduce in vantaggi. Lo stesso non si puo dire per i lavoratori meno professionalizzati nei
confronti dei quali si creano ulteriori difficolta. Cio che ¢ interessante dal nostro punto di
vista & che le donne sono sostanzialmente occupate nelle fasce meno professionalizzate e il
piu delle volte finiscono per subire gli aspetti pit negativi del telelavoro. E' da sottolineare
peraltro che nel telelavoro si distinguono due tipologie. Da una parte
quella che corrisponde pitt 0 meno al vecchio decentramento produtti-
vo, in cui il lavoro ¢ fortemente ripetitivo e non richiede l'interazione
con i compagni: € un lavoro pill 0 meno a cottimo con una misurazio-
ne a tempo o a volume (ad esempio il riempimento di questionari o il
caricamento di dati). Nell'altra tipologia troviamo una forma di tele-
lavoro piti sofisticata e difficile in cui la dislocazione fisicamente
lontana e il mantenimento di un legame comunicativo € funzionale
al lavoro stesso. Solitamente chi & meno qualificato finisce per
svolgere il primo tipo di lavoro. In generale & peraltro molto
schematico affermare che il telelavoro impoverisca l'esperienza
ldvorativa.

Chi svolge un lavoro a domicilio che consente una certa au-
tonomia professionale, per esempio lavori di tipo redazionale
o per case editrici, pud trovare molto positiva questa dimen-
sione che consente autonomia lavorativa e nello stesso tem-
po permette di mantenere collegamenti di tipo sociale. C'¢
un mix di elementi che rende questo problema complesso
e molto dipendente dal contesto sociale e dai requisiti
professionali.

Sicuramente si puo affermare che il telelavoro induce
ulteriore dequalificazione quando non richiede l'intera-
zione con i compagni di lavori. Si potrebbe aggiungere
che ¢ fonte di disagio perche si perde anche la dimen-
stone fisica dell'interazione. Chi carica dati su un
computer lavora in solitudine e questa perdita e que-
sta perdita della dimensione sociale e collettiva puo
avere effetti preoccupanti anche da un punto di vi-
sta psicologico. In Svezia, sul problema della in-
terazione comunicativa nel telelavoro, sono state
condotte delle indagini gia da alcuni anni. Una
di queste ¢ stata condotta realizzando un centro
con apparecchiature informatiche dove lavora-
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no impiegati di diverse aziende (banca, Comune ecc...). Dalle analisi di questa esperienza
¢ risultato che essi si sentivano meno isolati perché scambiavano qualche parola almeno
quando prendevano il caffé. Tuttavia il carattere sociale del lavoro non & solo un problema
di interazione fisica; stare insieme non & "scambiare qualche parola” & bensi "fare delle co-
se insieme", contribuire a creare collettivamente. La dimensione della vicinanza fisica &
necessaria ma largamente insufficiente a superare il senso dell'isolamento.

Neanche l'artista o lo scrittore possono lavorare il solitudine.

In ogni lavoro ci sono dei momenti in cui si desidera stare soli: sono le fasi in cui si pen-
sa, si elabora, si scrive, ma ci sono altri momenti in cui & vitale stare con gli altri. L'esperi-
mento condotto in Svezia € interessante anche per un altro aspetto. Il gruppo sperimentale
era costituito da 5 uomini e 5 donne. Tutti svolgevano un lavoro di tipo impiegatizio che ri-
chiedeva una professionalita medio-alta. Al termine dell'esperimento durato due anni tutti i
maschi avevano mantenuto la loro scrivania nella sede centrale dell'azienda mentre tutte le
donne l'avevano persa. Evidentemente il tipo di mansione che svolgevano era diversa gia
in partenza, per cui il lavoro degli uomini richiedeva una qualche forma di interazione, op-
pure erano stati in grado di mantenerla sfruttando in modo differente il loro lavoro. In tutto
cio hanno agito, probabilmente, diverse variabili: il rapporto che le donne hanno con la ca-
sa in termini di luogo fisico; un diverso orientamento circa il tempo in generale e quello di
cura in particolare,

L'arrosto cotto dall'ufficio

La seconda questione riguarda il problema dell'home-automation e dell'intelligent buil-
ding. Per home-antomation si intende l'insieme delle apparecchiature per automatizzare al-
cune funzioni domestiche; per inrelligent building si intende la predisposizione di infra-
strutture in uno stabile che consenta sia la suddetta automazione interna, sia l'interazione
con l'esterno attraverso le telecomunicazioni. Circa 'automazione della casa si ¢ detto che
questa potrebbe sollevare le donne da alcuni compiti domestici. In realtd € un problema pii
complesso di organizzazione tra l'intemno e 'esterno. Sicuramente gli elettrodomestici han-
no alleggerito il lavoro delle donne ma guello che rimane ancora a loro carico € la loro pro-
grammazione. Si & detto per esempio che le donne potrebbero programmare l'arrosto dal
loro ufficio.

Personalmente vedo tutto cid con preoccupazione. Si corre il rischio di una sovrapposi-
zione di attenzioni e della loro interferenza. Tuttavia I'home-automation si pud trasformare
anche in un vantaggio perche pud essere uno strumento di redistribuzione delle attenzioni
"domestiche" tra i conviventi. E' una potenzialith interessante perche, nella misura in cui
vogliamo entrare maggiormente nel mondo esterno e in tutte le sue attivitd, andiamo incon-
tro a dei limiti fisici di attenzione e disponibilita mentale.

La terza questione riguarda l'accesso ai teleservizi. Anche se in cio non vedo dei grossi
rischi di sovraccarico di lavoro ma soltanto un insieme di possibilitd in pitl, & necessario fa-
re alcune valutazioni. Durante un convegno sull'home-automation ricordo di aver chiesto a
un ricercatore se nell'ipotizzare tutta una serie di procedure avevano analizzato il modo in
cui le donne usavano certi strumenti. Mi rispose che cid non era stato valutato perche la di-
mensione dei modi di vita al semplice uomo/donna portava soltanto ad un elementare sche-
maticismo. Personalmente intendevo sottolineare un problema pit ampio che riguarda i
modi e le forme dell'abitare: il/la single hanno modi di vita paradossalmente pil vicini di
quanto non li abbiano la donne in carriera e la casalinga. Lo stesso schema vale un po per
l'accesso ai servizi esterni. La mia impressione, condivisa da molte ricerche, & che i cosid-
detti servizi puramente informativi (orari dei treni, degli aerei ecc...) abbiano un'efficenza
abbastanza limitata. Se sommiamo perd il tempo che occorre per il cosiddetto lavoro di ac-
quisizione di servizi, ci accorgiamo che sono tempi enormi e una maggiore automazione
pud tradursi in un aiuto molto grande per le donne. In questi ultimi anni tutta una serie di
procedure a basso valore aggiuntivo informativo sono svolte dalle macchine. Un esempio
pud essere il bancomat: per dare e consegnare i soldi, un impiegato di banca era sprecato.
Oggi ognuno pud farselo da s€. La stessa cosa sara domani per i certificati, per la prenota-
zione dei servizi di base ecc. Questo comporta ristrutturare 'organizzazione del tempo/so-
ciale (e dello spazio delle relazioni) pensandolo come un dominio interconnesso da tecno-
logie telematiche. Le donne da tutto cio possono guadagnarci in termini di riduzione dei
tempi del lavoro e del tempo di cura.
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stituire la penna col computer?

Miseria e nobilta delle

Gisella: La tecnologia non é neutrale,
da una parte da, dall’altra toglie. E" pos-
sibile allora prevedere (valutare "ante"
anziché "post”, come in genere avviene)
l'impatto che l'introduzione delle nuove
tecnologie hanno sul nostro abitare? De-
cidere quando farne uso, in che modo e in
quali luoghi? Osservare e comprendere il
perché alcune tecnologie vengono accolte
ed altre rifiutate dalle donne?

A proposito del nostro rapporto con
questi nuovi strumenti pongo una questio-
ne sulla quale da tempo sto riflettendo.

A me non ba-
sta pensare di
sostituire la mia penna e i fogli di carta
con una tastiera e un dischetto e sentirmi
per questo pin nel mondo e meno separata
dalle pareti domestiche: intervallo, so-
spensione, mediazione, a volte piacevoli,
altre inquietanti, tra me e gli altri. Se la
casa é uno dei luoghi dell'abitare femmi-
nile e non "il luogo" che significato ha. ad
esempio, il telelavoro? Un restare a casa,
un ritorno a un modo diverso di essere in
collegamento con il mondo? Maggior iso-
lamento dettato anche dalla mancanza di
fisicita o una differente qualita delle rela-
zioni?

Le due grandi questioni dello spazio e
del tempo hanno una complessita che ci
obbliga a ripensare al significato che esse
assumono oggi per noi, a partire da noi.
Ognuna a partire da sé e dal proprio mo-
do di abitare come gia molte donne da
tempo ci stanno insegnando.

Paola: Nella storia delle telecomunica-
zioni si dice che ogni nuovo strumento di

comunicazione sostituisce i precedenti. In
realta ogni nuovo strumento é aggiuntivo,
allarga la comunicazione, Per esempio il
telefono é sostitutivo della mobilita, ma
allarga enormemente la nostra potenziali-
ta, perché parliamo con chi non possiamo
raggiungere in un'altra citta o continente.
E' vero che sostituisce il rapporto concre-
1o e fisico con una persona, ma é inconce-
pibile mantenere un rapporto di fisicita
con tutte le persone che possiamo rag-
giungere telefonicamente. Il problema é
sociale; riguarda il tipo, il numero e la
scelta dei rapporti possibili. Posso deci-

‘nuove tecnologie

dere di tenerne alcuni in modo fisico e al-
tri in altro modo, con il telefono per
esempio.

Per quanto riguarda il lavoro dobbiamo
tenere conto del fatto che diventa sempre
pin interdipendente. Le persone che pos-
sono lavorare senza rapporti di scambio
con gli altri sono sempre meno e sempre
pint marginali. I lavori pia interessanti che
accrescono le nostre capacita sono basati
sul rapporto con gli altri. E tra questi rap-
porti, alcuni si possono tenere in modo di-
retto, altri in modo indiretto. Ho ascoltato
la relazione di Grazia Livi e mi sembra
che, rispetto alla scrittura femminile e al-
la sua capacita di dare autonomia a una
donna, nel senso di metterla in diversa re-
lazione con il mondo, abbia poca impor-
tanza il fatto che la scrittura avvenga con
la penna d'oca, la biro o il terminale. Ec-
co perché valutazioni "a priori" sulla te-
cnologia non se ne possono fare; é un pro-
dotto sociale e cosi pure la sua applica-
zione. Non & un prodotto neutro rispetto al
maschile e al femminile, ma neppure ri-
spetto a tutte le altre differenze, di classe,
di cultura eccetera.

In ogni diverso contesto, diverso ¢ il ri-
sultato, la miscela chimica é differente. Si
pué fare un minimo progetto, sapendo che
non tutto é prevedibile, non tutto control-
labile fin dall'inizio.

Si e visto perfino in fabbrica, dove si
pensava che le variabili fossero piii che in
aliri luoghi prevedibili. E' stato preso un
sistema tradizionale - la produzione di au-
tomobili, normata da cinguant'anni -, so-
no stati introdotti sistemi tecnologici e tut-
to é andato a pallino, tutto si é scompi-

gliato: modi di produzione, tempi, spazi,
vissuto, forme di aggregazione, redistribu-
zione dei poteri. Tutto cio non era preve-
dibile perché la realta modifica la co-
scienza e la coscienza modifica la realta.
Alcuni meccanismi possono essere capiti e
in qualche modo governati, altri non pos-
sono essere predeterminati, come del resto
in tutti i fenomenti sociali.

Ma chi paga per questo? In mancanza
di una progettualita sociale l'innovazione
tecnologica di solito migliora la situazio-
ne degli avvantaggiati e peggiora quella
degli svantaggiati.
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Aumenta la forbice. Ma anche questo
fatto va pre-
S0 con cau-
tela. Ad esempio una donna che imbusta-
va a domicilio le cartoline di Natale e ora
lo fa con un terminale non cambia molto
la sua situazione: forse si stanca un po’ di
pili, forse impara a gestire quattro lin-
guaggi simbolici con qualche possibilita
di migliorare il suo lavoro. Una donna
che faceva quel lavoro in fabbrica e ora
lo fa a casa realizza un mix di vantaggi e
di svantaggi: risparmia due ore di tempo
e fatica, perde il rapporto sociale. Il van-
taggio vero per chi é? Per chi, potendo fa-
re un lavoro gia in parte autonomo si sve-
glia un mattino, e dice che non ha voglia
di andare in ufficio, tira fuori il suo "per-
sonal”, scrive il suo pezzo e lo manda. Poi
se deve fare una riunione con i colleghi
ha la possibilita di farlo. E’ difficile dire
quale sia il costo preciso per una precisa
fascia di popolazione. Fenomeni che ge-
nerano macroscopiche frizioni - la grande
fabbrica, la catena di montaggio, l'orario
pesante, l'intensificazione dello sfrutta-
mento - oggi sono presi come esempio da
non imitare con la introduzione delle nuo-
ve tecnologie. Cio non toglie che qua e la
c¢i sono fenomeni di questo genere, di forte
sfruttamento, di spersonalizzazione ecce-
tera. Pero il tipo di tecnologie usate riser-
vano qualche cautela in pii.

Stefania: Un paio d'anni fa a Radio Po-
polare avevi raccontato come la nuova
strumentazione tecnologica fosse partico-
larmente adatta alle donne, pitt abili nel
lavoro telematico. Subito dopo annotavi
come la stessa strumentazione fosse stata
usata contro le donne. E hai parlato a
lungo di come il progetto maschile fosse
riuscito a rovesciarne il valore. E' difficile
resistere alla tentazione di domandarsi, di
[fronte a qualunque cosa, se possa essere
fonte o no di liberta per le donne. Mi pare
di poter dire che nessuna cosa é fonte di
liberta se non si collega a un progetto po-
litico.

Nella relazione di Grazia Livi abbiamo
visto che un
muro puo
essere un muro di reclusione, ma anche un
muro che consente I'espressione dei pro-
pri pensieri. Credo che per la telematica
valga lo stesso discorso. Non si puo pen-
sare se abbia o no avvantaggiato le don-
ne, piuttosto quanta progettualita politica
s§i possa meitere in questo strumento. Se
una comunita femminile elabora un pen-
siero in merito, allora si, altrimenti anco-
ra una volta qualcuna se ne avvantaggia e
per altre significa un ulteriore elemento di
clausura (la donna che non ha pin nem-

meno lo spazio di prendere aria tra pan-
nolini e lavatrici).

Giovanna: Sono proprio una donna tui-
ta cucina e computer. Appartengo alla
"fascia alta” perché scrivo, alla fascia
"bassa” perché non sono veramente eman-
cipata: non sono laureata. Scrivo di scien-
za e cose creative per vari giornali.

Vive con entusiasmo il rapporto con il
computer: ho
in progetto di
acquistare il fax e di eliminare la maggior
parte dei rapporti umani legati al lavoro.
Nella professione precedente - di fotogra-
fa - ho provato un terribile fastidio nei
rapporti artificiali di lavoro. Non riuscivo
a stare né con gli uomini né con le donne.
Li ho interrotti piano piano. La mattina mi
alzo, accendo M15, vado in cucina, faccio
la spesa. Lo lascio acceso tutto il giorno.
La mia specialita ¢ l'attenzione debole,
ovviamente queste pratiche servono ad
aumentarla. Non mi danno fastidio i figli,
il rumore, la presenza di amiche in cuci-
na, anzi mi fanno piacere. Mi da fastidio
la rottura emotiva: con l'ansia non riesco
a lavorare. Essere in casa abbassa il livel-
lo d'ansia rispetto al lavoro. Quando fac-
cio tilt vado in cucina, oppure riordino la
casa. La mia é una situazione particolare,
una strada individuale. Mi riferisco a una
comunita femminile, poi creo progetto e
lavoro in assoluta solitudine. Non conosco
il senso della mia esperienza ma so che ¢
del tutto femminile.

Marina: Volevo chiedere a Paola se ha
mai riflettuto sul perché della mancanza
di progettualita femminile non solo in
questo campo ma anche nel lavoro di cu-
ra. Ho paura di un fenomeno che si sta ve-
rificando,

Sia il lavoro telematico che le politiche
sociali (a partire da una umanizzazione
dei servizi e del rapporto
con gli altri) stanno tentan-
do di ricondurre le donne a casa. Si dice
no all'istituzionalizzazione degli anziani,
si promuove la riduzione della permanen-
za dei bambini nei nidi, non si fa conto
che cio ricade sulle donne. E' una cosa
grave in mancanza di una progettualita
femminile.

Annarita: Sono andata di recente per
una ricerca alla Fiat di Termoli. Lo stabi-
limento, completamente automatizzato é
impressionante a vedersi: sembra di stare
su Marte. Ho scambiato alcune opinioni
con gli operai. Il lavoro nei reparti auto-
matizzati é meno sporco, piu silenzioso,
ma non consente la minima distrazione.
Occorre guardare il monitor e intervenire

Tutta casa, cucina e computer

...tutte a casa?



Gestire il proprio sfruttamento

quande l'automa si intervompe. L'abitudi-
ne alla catena di montaggio permetteva di
leggere il giornale nelle pause e lasciava
maggiore socialita tra gli operai. Mi é
sembrato che le donne tollerassero mag-
giormente la situazione, nel senso che gli
uomini erano pin insofferenti dell'isola-
mento e della richiesta di attenzione con-
tinua. Ho avuto la conferma dell’estrema
capacita di adattamento femminile. Da
una parte é una cosa positiva, ma é anche
un po’ la nostra maledizione. Questa mag-
giore tolleranza dell'isolamento ci ricon-
duce nella stanza chiusa.

Rosella: Una domanda e una riflessio-
ne. La riflessione riguarda il ritorno a ca-
sa delle donne. Un desiderio espresso sia
nel nostro mondo occidentale che in quel-
lo dell’Est europeo. Per le donne di questi
paesi il desiderio, il rientro nella famiglia
e il rifiuto del lavoro esterno é il riflesso
della constatazione di un doppio sfrutta-
mento, quello della casa e quello del lavo-
ro. Il rigetto di una organizzazione della
societa che sanciva l'emancipazione delle
donne senza garantire loro nessuna auto-
nonmia. Rifiuto quindi di una emancipazio-
ne coatta, e di una societa rispetto alla
quale si sentivano alienate. Quindi per lo-
ro, il ritorno a casa, anche se verso valori
consevatori, assumeva in parte la caratte-
ristica di una rivelta silenziosa contro un
ordine nel quale non si riconoscevano.
Era rivendicazione di autonomia, di non
collaborazione con il regime comunista.
Per noi occidentali mi pare altra cosa. In-
tanto va detto che non si tratta di un ritor-
no alla famiglia ma un portarsi l'ufficio a
casa. E questa tendenza, riorganizzare il
tempo pubblico con il tempo del privato,
non riguarda solo le donne. Negli Usa,
sono molti i professionisti uomini, che
grazie alle moderne tecnologie informati-
che hanno scelto l'ufficio-casa.

Ma questa tendenza a mio avviso porta
con sé valen-
ze negative,

Non solo di resistere all'ordine costituito
ma, al contrario, di acquiescenza. Mi pare
_che grazie alla rivoluzione informatica si
stia dando forma nel mondo a un nuovo
ordine del potere. Accettando il ritorno a
casa, di essere relegate nellufficio perife-
rico, seppure collegate alla rete informati-
ca centrale da un terminale, potrebbe an-
che accadere di essere tagliate fuori dai
luoghi delle decisioni. Faccio un esempio.
Il mio lavoro é quello della free-lance. La-
voro a casa, quindi con sporadici contatti
fisici con i diversi giornali con i quali la-
voro. Basta il telefono e il fax. Mi sta be-
ne, l'ho scelto io, ma so che é nella reda-
zione che vengono prese le decisioni, le

scelte politiche del giornale. E solo lavo-
rando li potrei avere la speranza di in-
fluenzarle, di lasciare un mio segno sep-
pur modesto sulla politica del giornale.
Essendo invece una collaboratrice esterna
non posso fare altro che accettare o meno
l'idea che mi viene proposta, se la rifiuto
saranno alrri a farla, o presentare mie
proposte che dovranno pero essere vaglia-
te dal direttore e dalla redazione.

Insomma il mio peso sulla politica del
giornale é zero. Altra questione. Essendo
esterna alla redazione le mie possibilita di
Jfar carriera sono pressoché inesistenti.
Solo l'interno puo sperare di diventare ca-
po servizio, inviato o direttore.

Anche con il mio bel terminalino, chiusa
nella mia casa, non faccio che enfatizzare
la mia debolezza. Posso essere utilizzata,
magari con la mia piena soddisfazione,
ma non sposto le decisioni. Posso insom-
ma essere una sfruttata felice con il tempo
per il gatto e il fidanzato ma sono esauto-
rata dal luogo dove si struttura il potere.
Questo il rischio. Accentuando, addirittu-
ra favorendo questa tendenza che parte da
s¢é ma che é dettata da un bisogno in gene-
rale di riorganizzazione del sistema pro-
duttive cosi radicalmente mutato dalla
nuova tecnologia, si finisce per assecon-
dare una riorganizzazione delle strutture
del potere che finira forse per marginaliz-
zarci completamente.

Paola: 1l recente movimento degli stu-
denti ci ha insegnato che il fax puo anche
essere uno strumento politico. Ho riflertu-
to anch’io su molte delle cose dette. Mi
sembra significativo che siano venute fuo-
ri esperienze e risposte contraddittorie sul
farto di chiudersi nella casa.

Per molte la casa come luogo di lavoro
puo essere o~
SRRk La casa come luogo di liberta
di liberta condizionata, cioé liberta per
differenza da un mondo che ci presenta
contraddizioni e tensioni. Uno spazio in
cui, entro certi limiti, si decide di gestirsi
da sé. Il tasso di autosfruttamento é un
dato costante di ogni lavoro autonomo:
occorre avere sempre pii lavoro di quanto
si sia in grado di svolgerne. E questo crea
una forma di ansia e di pressione su se
stesse. Lo vediamo tra gli artigiani e i tes-
sili (la famosa barzelletta dell’artigiano
che in punto di morte vedendo tutti al suo
capezzale domanda: e chi c'é gin al te-
laio?).

Nel lavoro a casa si combinano una ne-
cessita difensiva e il bisogno di limitare le
relazioni. Riguardo a quanto diceva Mari-
na abbiamo molto riflettuto sul ritorno a
casa che puo passare da libera scelta a
forma di supplenza rispetto a un mondo

condizionata
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esterno che non fa cié che dovrebbe. Sia-
mo in presenza di un'antinomia ira priva-
to e sociale. Mi sembra manchi e sia diffi-
cile inventare, una struttura intermedia
(che pero rimette in discussione tutto a
cominciare dalla casa mononucleare co-
stituita da piccoli gruppi di womini e don-
ne, in cui si possano mescolare attivita di
produzione e riproduzione. Sono forme
che sono state nel pensiero e nei progetti
del Sessantotto, ora decadute, difficili da
ricostruire.

Daniela: Ci sono stati progetti di donne
che uniscono la scelta politica e soggetti-
va con il ritirarsi, non solo in senso difen-
sivo, dal mondo dato. uno di questi é il
Cicip. Qui non ci siamo ritirate in termini
difensivi, bensi per costruire un progetto
politico concreto, una comunita femmi-
nile.

E’ problematico e interessante analizza-
re questa situazione dove su una struttura
materiale si innestano relazioni non solo
di lavoro ma di politica e di trasformazio-
ne. Per me e Nadia che lo gestiamo direr-
tamente, i livelli di autosfruttamento rag-
giungono quote stratosferiche perché il
piu delle volte la progettualita femminile
non unisce il senso politico alle strutture
materiali.

Una delle ragioni del nostro incontre
sta  nel
cercare di
unire la progettualita politica struttural-
mente e simbolicamente, senza lasciare
pezzi in giro, pezzi che evidentemente pe-
sano molto.

Paola: Questo lo sappiamo molto bene.
L'osservazione di Marina era diversa: che
cosa succede alla donna - lei diceva - che
non ha fatto una scelta radicale e che vive
una vita normalmente condizionata dal
mondo esterno e che oggi rischia di ri-
prendersi tutto il carico famigliare in no-
me della riumanizzazione dei servizi? E’
un percorso tutto da fare. Sono stati fatti
molti studi in relazione alla distribuzione
territoriale. Anche qui ¢'é una contraddi-
zione, E’ stato fatto il tentativo di promuo-
vere teleservizi e telelavoro in fasce di po-
polazione molto deboli (handicappati) e
in aree depresse (Irlanda e Scozia) al fine
di riqualificarle. 1 progetti, dopo la fase
iniziale, non sono andati molto avanti. Si
impiantano sperimentazioni con soldi
pubblici e investimenti al principio molto
forti, poi si lasciano li e decadono.

La ragione sta nel fatto che se non si
crea un bacino di professionalita ¢ com-
petenze sufficienti, la professionalita di
chi lavora separato dagli altri decade a
poce a poco perché non é alimentata dal-

lo scambio. Ogni progetto dovrebbe pre-
vedere un meccanismo che periodicamen-
te reinserisca le persone nel circuito di
acquisizione delle competenze. Un altro
tentativo é stato fatto, solo in ltalia, nelle
aree-sistema, cioé di produzione indu-
striale matura e a monoprodotto. Anche
qui i risultati sono stati medi per la man-
canza di un tessuto di servizi base e di in-
[frastrutture.

Franca: Non si puo non prendere atto
che l'elettronica e in particolare la tele-
matica hanno rimesso in gioco tutto il
campo del lavoro. E, per la donna. con ri-
svolti positivi e negativi. Ma ritengo che
anche le donne di alta fascia professiona-
le siano pin deboli rispetto all'uomo. Mi
pongo una domanda: se si resta fuori dei
luoghi decisionali nel sociale, si corre il
rischio di non potere incidere mai sul po-
tere. Mi sembra sciocco ritenere che non
abbiamo nulla da spartire con esso. Se vo-
gliamo cambiare il mondo dobbiamo as-
sumerci anche questa responsabilita.

Bianca: Mi domando perché continuia-
te a sostenere che il potere stia nel mondo
del lavoro. La rivoluzione informatica ha
modificato le cose. Ormai le decisioni non
avvengono negli organismi di gestione
preposti, ma sul filo del telefono e sul pul-
sante del telecomando di pochi. Ben lon-
tano dunque dal pensare che se ci buttia-
mo nella mischia dei luoghi di lavoro,
avremo il potere. Forse il calore umano,
ma il potere no.

Sandra: La riflessione emersa prima ci
dice che il tempo del lavoro, rispetto a
quella della citta industriale, ¢ cambiato
anche nella forma. Il tempo del lavoro in-
dustriale - a cui hanno partecipato anche
le donne - é connesso: ¢'e uno spazio di
tempo connesso dedicato al lavoro e un
luogo dedicato a quel lavoro, la fabbrica
o l'ufficio, separati dalla casa privata.
Oggi le nuove attivita come ¢i ha insegna-
to Paola Manacorda - pongono la forma
del tempo elettronico che é molto diversa,
di tipo reticolare, in ogni momento multi-
valente. E’ non connesso, si puo lavorare
in casa tra una lavatrice e un risotto.
Questa fisica del tempo apre grandi possi-
bilita di progetto. Ne dico una che osservo
intorno a me: tra le mie amiche, le donne
della comunita scientifica che frequento,
viene agita sempre pin spesso questo tipo
di liberta.

E" un tempo che non si pué né accorcia-
re né dilatare, ma
solo sgranare, nel
senso di ridurre la complessita, la molte-
plicita di cui é composto. Vedo donne e

Un tempo solo sgranato



uomini intorno, sempre pin disposti ad ac-
cettare - pagandone i conseguenti prezzi -
di sgranare la complessita e ridurla per
prendersi sempre pin frequentemente dei
periodi sabbatici, cioé periodi di astensio-
ne dal lavoro. E' un meccanismo che co-
pia la tradizione accademica dove ogni
sette anni ¢’ la possibilita di astenersi
dall'insegnamento per un periodo "sabba-
tico". Vedo che cio viene assunto con sem-
pre maggiore frequenza. Dapprima un po’
tremebondi, poiché uscire per un mese o
piit dal meccanismo professionale signifi-
ca uscire da un circuito di comunicazione
e quindi economico. Ma vedo che la mo-
dalita di entrare e uscire dilaga e sempre
con una grande intelligenza strategica nel
capire quali sono | momenti di entrata e
di uscita. E' una cosa vicina all‘immagi-
nario femminile nei confronti del lavoro
che consiste nel non pensare un'occupa-
zione perpetua di tempo e di impegno.

Rispetto alla progettualita delle donne
vorrei fare una proposta: continuare il se-
minario in altri tempi e modalita affinché
diventi un luogo di riflessione sul tempo
femminile e sulle molte questioni che im-
plica. Una certamente é quella dei servizi
e del loro tempo di erogazione, l'altra é di
tipo urbanistico sulle forme dell’abitare,
le molecolarita, la reticolarita.

Rosella: Per "Fluttuaria" ho fatto insie-
me a Rosaria un'inchiesta sulla fabbrica
Sgs Thompson. E’ risultato che proprio la
tecnologia dell’impianto richiede turni an-
che per le donne perché altamente avan-
zata e con ritmi di obsolescenza molto ra-
pidi, dato che si tratta di componenti elet-
i tronici che per essere com-
jee0 Sps Thompson petitivi devono essere cam-
biati ogni quattro o cingue anni.
= Quindi, occhio alla tecnologia, significa

cose molto diverse a seconda del contesto
e del luogo nel quale é applicata. Il sinda-
cato, in questo caso, ha derogato da una
legge che da garanzia alle donne, proprio
per farle lavorare anche di notte. E ciao
al tempo delle donne. Queste cose vanno
dette, altrimenti si rischia di considerare
la tecnologia solo buona e invece dipende
da come, dove e chi la gestisce.

Rosaria: Dall'esperienza della Sgs

Thompson emerge anche un'altra cosa.
Proprio in questa fabbrica le donne hanno
posto questioni di diritto femminile, legate
ai tempi e all’orario di lavoro, anche se
per ora hanno perso. Nonostante 1'80%
avesse votato contro l'orario notturno, i
sindacati - qui proprio va detto "maschili”

- hanno derogato da una legge nazionale.

Ragion per cui molte donne che occupa-
vano posti yng questione di diritto femminile
di responsa-
bilita nelle segreterie sindacali se ne sono
andate preferendo le dimissioni al dovere
sostenere posizioni non condivise dalle
altre.

Ad esempio una funzionaria milanese
della Fiom, Loredana Comotti, di suo non
sfavorevole al turno di notte, quando
I'80% delle donne lo ha rifiutato, ha pre-
ferito dimettersi. Per concludere sulla
questione dei tempi di lavoro e di questa
specifica situazione operaia non solo mi-
lanese (anche a Roma all'’Americanino mi
sembra sia successo qualcosa di analogo)
le donne, anche se nell'immediato perdo-
no, pongono questioni di diritto femminile
con cio affermando che sono loro ad in-
tervenire come soggetti su cio che riguar-
da i loro interessi. Questo le pone oltre la
sconfitta del momento, e crea precedenti
importanti per una futura vittoria.

(Hanno partecipato alla discussione: Gisella Bassanini, Paola Manacorda,
Stefania Giannotti, Giovanna Nuvoletti, Marina Piazza, Annarita Calabro, Rosella Simo-
ne, Daniela Pellegrini, Franca Morone, Bianca Bottero, Sandra Bonfiglioli,

Cristina Rossi, Rosaria Guacci)
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- Il tempo p

Ho partecipato a molti seminari ma poche volte mi sono sentita intimorita come davanti
a voi. La riflessione che desideravo portare prima di ascoltare le vostre relazioni deriva da
uno studio da me condotto in questi anni. La ricchezza del punto di vista delle donne porta-
1o in questi giorni ha un po’ spiazzato questo mio lavoro e la relazione originaria che avevo
costruito su di esso. Per tutto cid la riflessione che vado a tenere sard una storia di pa-
tchwork, un incrocio poco organico tra questioni che sono state poste qui e che assumo un
po' frettolosamente e altre che vi porterod per temi e che sono frutto della mia ricerca.

La mia riflessione assume come centrale una categoria che € stata poco nominata in que-
sto seminario. Si & parlato dell'abitare - e non soltanto di questo - e va riconosciuto che
molti dei temi portati sono stati trattati con concetti attinenti allo spazio. Parto invece dalla
categoria del tempo. Sarebbe interessante porre tra noi una domanda di riflessione sul lega-
me molto particolare - e a mio avviso singolare - che lega la donna e il femminile al tempo
e alla sua esperienza.

Devo ricordare velocemente cosa si intende per tempo. E' una categoria che nomina un
dominio vasto e differenziato di concetti e di significati, di esperienze e di cose del mondo
portatrici della dimensione del tempo e pertanto non & possibile tracciare di questo dominio
neppure uno schema scarno di ricapitolazione. Il tempo € stato trattato per primo dalla reli-
gione e dall'arte: nasce come atto di creazione nella Genesi, & argomento tipico della filo-
sofia, & il luogo del pensiero che fonda e caratterizza la moderna scienza europea del Sei-
cento. Per questo ¢ impossibile dare una traccia dei molti modi in cui & stato trattato.

La nozione di tempo ¢ peraltro riconducibile a due domini di significati: ordine della
successione "prima-poi” che gia Aristotele pensava intrinseca ed immanente al mutamento
e "passato-presente-futuro”. Paul Ricoeur per sintetizzare la differenza fra le due nozioni
chiama passato una data occorsa in un prima arricchita dai significati di una locuzione che
nomina quella data. Ad esempio nella data del 25 dicembre dell'anno zero, e pertanto 1990
anni fa, & nato quel Cristo che ha marchiato col suo messaggio la scala di una civilta.

La donna intrattiene un rapporto singolare con il tempo sia inteso nell'accezione di pre-
sente-passato-futuro, sia inteso nell'accezione di prima-poi. Traccerd qui solo alcuni possi-
bili tempi di riflessione circa la singolarita che cela la donna al tempo.

L'abitazione del tempo & stata attribuita a luoghi diversi.
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Il tempo abita nella natura ed &, per il pensiero religioso cristiano, ente della creazione
divina. Questa abitazione del tempo ci puo riguardare per comprendere in quale modo la
donna interseca la questione del tempo della natura. In particolare il corpo della donna co-
me natura, la sua singolarita, e l'esperienza vissuta tutta particolare del nesso tempo/biolo-
gia del corpo. L'esperienza di questo nesso rimanda a un sentimento € a una immagine del
tempo come ente non continuo e non semplicemente progressivo e lineare. 1l vissuto del
corpo da parte della donna rimanda al contrario a un susseguirsi di stati discontinui, quali-
tativamente diversi, che si aprono su stagioni della vita e orizzonti di progetto. Orizzonti e
stagioni sono marchiati radicalmente dalla fertilita e dalla vecchiaia, segnata dalla dimenti-
canza, dalla perdita della fertilita e dal suo legame con la natura come principio indomabi-
le, e con la vita. E', a mio avviso, alla fine, il segno di un rapporto straordinario con la mor-
te; un annuncio che passa dal corpo e richiama ad una accettazione profonda di questa te-
mibile "naturalitd” della condizione umana. L'esperienza del tempo della biologia del corpo
femminile disegna orizzonti di temporalita e di progetto segnati da un inizio e da una fine.
In questo senso & un tempo che non rimanda alla lineariti come semplice progressione sen-
za marchi di singolarita.

Un'altra abitazione del tempo é evidentemente la storicita delle cose del mondo. Per-
tanto in particolare la storicita del dominio proprio della donna, la genealogia, di cui molto
si @ parlato in questo seminario, ai cui stadi e stati concorrono mutamenti nelle condizioni
sociali, antropologiche, esperienziali e nei modi di espressione dell'essere donna.

Il tempo abita nel mutamento, tema oggi ripreso da tutto il pensiero dove & in gioco il
trapasso della concezione in generale del mondo da dominio dell'essere a quello del diveni-
re. In questo andarsi a costituire di una nuova concezione del mondo che assume il muta-
mento non come un problema empirico da governare ma come uno stato naturale del mon-

52 do si aprono nuove possibilita di ospitare una cultura propria della donna o meglio una
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rogettuale

espressione della cultura marchiata dalla singolarita della donna. Questa attitudine sensibi-
le della donna al dominio esperienziale e ideale del divenire si innesta sul dato che la don-
na & naturalmente portatrice della dimensione del tempo alla scala locale della famiglia co-
me divenire delle generazioni, della continuita della memoria e dei gesti. La donna & colei
che eredita e lascia in eredita ai figli, all'altro, la rivisitazione continuamente rinnovata del-
la memoria della famiglia; una genealogia che, proveniente dalle donne che ci hanno pre-
ceduto, prosegue e avanza con i figli e gli altri che verranno. La donna € un elemento fon-
damentale, naturale, della cura delle generazioni e pertanto della continuita del divenire,
dell'albero genealogico. Uscire dalla dimensione empirica. estrapolare I'esperienza locale a
cultura del mondo richiama a un passaggio agibile solo se matura da parte delle donne il
desiderio di un progetto in grande sul mondo, il desiderio di produrre cultura in termini
non localistici.

Il tempo abita nell'attivita psichica, nell'atto di ricordare. rimemorare. Memoria e ricor-
do sono stati per la donna - come ha pitt volte detto il seminario - i tramiti, per eccellenza
femminili, di liberazione e riappropriazione del mondo, operati ed operabili nei luoghi cir-
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coscritti e separati dal mondo aperto della vita sociale in cui da sempre & stata rinchiusa.
Cid che si pud fare attraverso il ricordo e con la scrittura che ne & il mezzo proprio di
espressione, ha costituito il modo in cui spesso la donna ha ritrovato i propri spazi di liber-
ta nel chiuso dove ¢ stata relegata. Va sottolineato infatti, a mio avviso, come ¢ stato detto
in molte relazioni, che la donna & sempre stata chiusa da qualche parte: dal castello, al con-
vento, al salotto, alla casa della famiglia i luoghi erano tutti circoscritti, confinati e separati
dal dominio aperto e pubblico dell'agire sociale.

1l tempo abita nell'agire sociale. Ogni tipo di azione, in quanto sociale - in particolare
quei sistemi complicati di organizzazione che sono i processi produttivi - & regolata da un
reticolo normato e obbligante di temporalita sociali. I tempi individuali si normano e si di-
sciplinano dando luogo a sistemi di organizzazione. E' una norma, una costrizione, che de-
termina peraltro paradossalmente, nella nostra civilta, le forme della socialita alla cui radi-
ce sta I'appuntamento. Questo elemento fisiologico della socialita e le diverse forme in cui
& stato agibile hanno segnato i passaggi della condizione femminile nella storia. Dall'indu-
strialesimo in poi, la donna partecipando alle forme dell’agire sociale, non soltanto si & col-
locata all'esterno dello spazio privato mediante il lavoro e quindi fuori del luogo proprio
del privato in cui altre erano rinchiuse, ma soprattutto ha avuto accesso a quella sorta di so-
cialita laica dell'incontro che si costituisce entro e per tramite del lavoro. Non pill dunque
una socialita agita solo su basi affettive e di valori precostituiti, il lavoro apre a nuove
espressioni e modi della socialitd. La socialita quando pareva libera, fuori delle costrizioni
del lavoro, era in effetti garantita da un'etichetta, da una ritualita molto piu costrittiva di
quanto non sia quella laica del lavoro. E' piti facile licenziarsi che scappare dal convento o
anche dal salotto.

Da ultimo il tempo riguarda la nozione stessa di progetto e 1'agire progettuale. Il pro-
getto & azione al presente che interpreta un desiderio e uno stato del futuro, rinsaldandosi
con una tradizione e con cid attua una interpretazione della storicita del mondo. In questo
gioco tra interpretazione del desiderio buttato in avanti e interpretazione della genesi, della
genealogia, si innesta la questione del progetto che oggi & cosi interessante e possibile per
le donne.

Delle note questioni cui ho accennato mi soffermero solo su due di esse.

Con la rivoluzione industriale I'organizzazione dello spazio sociale - ci ha detto Ida - si
bipartisce e si disgiunge come spazio pubblico e spazio privato. Mentre veniva socialmente
e culturalmente decretata la bipartizione dello spazio e la donna assegnata "naturalmente”
alla cura della casa e della prole, in effetti essa veniva gettata anche all'esterno, nello spa-
zio aperto e pubblico del lavoro. Si trova ad agire in entrambi gli spazi e rimarra caratteri-
stica della donna, ancora oggi, la capacita e il desiderio di agirli entrambi tramite un gioco
psichico complicato di messa a fuoco di competenze e di attenzioni che le permettera di
non operare gerarchie di interesse fra lavoro e cura della famiglia. La donna portera in en-
trambi gli spazi, pubblico e privato, nei suoi tempi di maturazione, le contraddizioni di una
diversa concezione del mondo, concezione ancora oggi empiricamente e simpateticamente
agita, ma cid nonostante concezione singolare delle cose, se non proprio progetto in grande
sul mondo. Ritengo che dovremmo considerare la vicenda del lavoro: con l'industrialesimo
si apre per la donna una tappa rivoluzionaria della condizione non solo sociale ma soprat-
tutto esperienziale. Il lavoro & qualcosa di piti di uno strumento per la propria liberta socia-
le. Desidero insistere non tanto sugli aspetti sociali che regolano il rapporto della donna col
lavoro ma su quelli esperienziali relati alla "fisica dell'ambiente" della societd industriale.
Ambiente che si costruisce per intreccio complicato di natura primigenia, natura trasforma-
ta dalle stesse attivitd industriali, "esseri del pensiero” reificati, segni resi significanti da
narrazione e valori.

Una breve riflessione desidero portare su questo strano habitat che si costruisce con I'in-
dustrialesimo e che oggi si sta nuovamente rivoluzionando nel passaggio alla societa detta
postindustriale. Riprendo in modo diverso le questioni che ha portato Paola Manacorda.
Quando parlo di fisica dell'ambiente intendo usare il termine fisica in senso proprio, ma
non per scorporare dall'ambiente gli aspetti di natura primegenia bensi per sottolineare che
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siero reificato, ha una propria fisica, una propria natura intesa sia come principio indomi-
nabile dal progetto sia come ambito generale ed universale della vita e pertanto ambiente
dell'esperienza sensibile. Al formarsi dell'ambiente della societa industriale concorre una
nuova concezione della natura che si elabora centralmente nel laboratorio del pensiero
‘scientifico. La costruzione dell'ambiente attiene peraltro alla possibilita che offrono le te-
cnologie di rubare alla natura i suoi segreti e di metterli a disposizione, replicando la natu-
ra, per l'intelligenza sociale. Uno dei segreti rubato alla natura, al cosmo, & una nuova for-
ma di tempo, non disponibile con mezzi semplici per 'vomo ma prodotto dalle macchine
meccaniche. L'ambiente viene largamente costruito sulla messa a disposizione di questa
nuova forma del tempo, estraneo alla biologia dell'uvomo e della donna.

E' il tempo lineare, omogeneo e continuo erogato dalle macchine meccaniche. Un vero
mostro questo nuovo tempo; non proprio artificiale poiché esso & ente del cosmo e pertanto
della natura ma estraneo alla biologia umana. Un tempo peraltro coerente con le temporali-
ta proprie dell'agire, non estraneo al maschile. In questo senso radicale la societa dell'indu-
strialesimo classico & una societa del maschile.

La rivoluzione cui stiamo assistendo in questo periodo nelle forme dell'abitare, nella fisi-
ca stessa dell'ambiente, & riconducibile all'irruzione di una nuova forma del tempo, messa a
disposizione dalle tecnologie telematiche. E' il tempo della luce. Esso ha caratteri diversi
dal tempo lineare omogeneo e continuo erogato dalle macchine meccaniche; ¢ un tempo
scomponibile e ricomponibile secondo architetture del tempo che regolano stati di organiz-
zazione prima impensabili. Organizzazioni regolate sul principio della rete, della multicel-
lularith, della reattivita e della relazione, governate da partnership non gerarchiche e da au-
toregolazione del lavoro, sono una nuova frontiera non solo produttiva bensi di modi di
abitare, resa possibile dal tempo della luce ora disponibile all'intelligenza sociale. E' una fi-
sica dell'ambiente per molti versi prossima alla singolarita dell'esperire femminile, di per sé
atto ad ospitare determinazioni femminili. In questa assonanza del nuovo tempo della luce
col dominio del femminile, riposa, forse, I'attitudine della donna alle nuove tecnologie, Si
pud forse ampliare il discorso e riconoscere che il nuovo ambiente che si va costruendo &,

in grande, in generale, segnato dal femminile. Una femminilizzazione della fisica del mon-
do, dell'ambiente generale della vita umana.

La seconda questione su cui desidero soffermarmi riprende il discorso di Daniela Pelle-
grini sul valore della separazione. C'¢ stata una coerenza tra il tipo di spazialita e di tempo-
ralith caratteristiche dell'industrialesimo e tra queste determinazioni e le forme del potere
espresse sul gioco amico/nemico. E' indubbio che il concetto di separazione attiene alla
possibilita di discriminare e pertanto rientra nel pili generale orizzonte di progettualita go-
vernato dalla categoria e dal sentimento amico/nemico. Se la separazione ¢ per sua natura
atto creativo e creatore nella misura in cui & condizione necessaria di ogni costituzione di
individualitd/identitd, essa & peraltro un concetto che ha segnato e sorretto la civilta che og-
gi sta declinando. Oggi assistiamo a nuove erranze e flussi di genti e forme dell'abitare e
stati di organizzazione dell'agire che scombinano gli ordini spaziali del mondo, rimescolan-
do nello stesso luogo le genti e le circostanze. Declina la carica progettuale operabile sul
codice amico/nemico - che presuppone un accordarsi fra amici e potere di giurisdizione su
uno spazio - e si annuncia, nel rimescolarsi irriducibile degli ordini spaziali, il nuovo codi-
ce dell'ospite, che ospita ed ¢ ospitato, figura di una diversa civiltid. Nella molteplicita irri-
ducibile delle diversita, delle differenze, non ha pili senso ricondurre il plurale a una sinte-
si, a una unita, bensi ha senso accettare la parzialita delle genealogie. Nel passaggio dal da-
to empirico di una tradizione viva presente nella donna nei riguardi sia dell'ospitare sia del-
la parzialita delle identita del mondo, alla dimensione di una civilta dell'ospite, si apre, for-
se un orizzonte di progettualith sul mondo che porta il marchio della donna.

Questa riflessione ha utilizzato, fra altri, lavori di:

Gisella Bassanini, L'abitare femminile, Clup, Milano, 1989.

Sandra Bonfiglioli, L'architettura del tempo, La citta multimediale, Liguori, Napoli, 1990.
Ida Fare, Antologia di lezioni, Centro Stampa Ed.A., Milano, 1985-1990.

Paola Manacorda, Lavoro e intelligenza nell’eta microelettronica, Feltrinelli, Milano, 1985.
Simonetta Tabboni, La rappresentazione sociale del tempo, F. Angeli, Milano 1989 (2° ed.
ampliata).
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La casa creativa
di Carol Rama

I titolo segnato nel programma &: La casa creativa di Carol Rama, ma, sentendo le paro-
le che qui abitano, ho deciso di cambiarlo e dico: non cosi, non cosi. Una doppia negazione
che non attende la particella avversativa ma, Piuttosto la possibile pronuncia dell'ambigui-
ta, come valore da orientare polarmente, per fare spazio a una relazione in cui procedere
senza definizione, alla ricerca di una definizione che non si acquieta nel non cosi, ma cosi.

Mi & sembrato possibile pronunciarla proprio perché questo seminario non vuole descri-
vere le tipologie dell'abitare femminile, ma i luoghi, gli spazi del sé che le donne hanno co-
struito nella loro relazione con le altre donne nel mondo.

La casa creativa di Carol Rama si trova nel suo spazio materiale fisico e soprattutto nella
sua pittura.

Non vi parlerd di quella straordinaria accumulazione di segni, di presenze, di spiritualita
che si respira in via Napione 15, a Torino, che ¢ il suo indirizzo, ma di cio che dalle visioni
dei suoi quadri arriva a parlarci dell'espressione, formalizzata in opera, del suo abitare ses-
sualmente la casa e il mondo.

Avevo gia deciso di non scrivermi l'intervento. perché ho pensato che in questo luogo
potevo tentare un'altra forma di fare critica d'arte. Non altra in quanto diversa, non altra in
quanto specializzata al femminile. Altra perché qui vorrei ricongiungermi al momento in
cui vi era contemporaneit tra la parola scritta e la parola disegnata, quando 'oralita non
era ancora stata separata dalla graphé. 11 linguaggio si presentava come un corpus di segni
visivi, orali e scritti in cui trovava corpo il movimento di ribellione femminile che, come vi
dicevo ieri, & stato sconfitto dopo il lunghissimo periodo preellenico proprio nel momento
in cui la graphé trovava nella grande tragedia greca la sua espressione in quanto scrittura.

E' quello il momento del miracolo greco, la culla della civilta dell'Occidente, ma non per
questo & possibile dimenticare che & Omero il simbolo dell'origine della poesia, una poesia
che vive e si tramanda oralmente. E, se dobbiamo tentare questo ricongiungimento tra cor-
po orale e corpo scritto, allora vorrei ricordare che non molti secoli fa, ma solo qualche de-
cennio, le avanguardie poetiche russe degli anni '10 e '20 non attuavano questa separazione
nel creare i loro versi. Anna Achmatova ce lo racconta nelle sue poesie, e di lei Nadezda
Mandel'stam scrive che non c'era distinzione tra il suo vivere, stare nel mondo, tra la gente
e il poetare. Ci si accorgeva che stava componendo perché era presa da un impercettibile
tic, muoveva leggermente ¢ ritmicamente il labbro pur senza emettere voce.

Le poesie nascevano nella quotidianita e la prima lettura era sempre orale, fatta davanti
ad altri poeti e appassionati. In quelle riunioni I'ascolto era esercitato a memorizzare ed
esperire subito il verso, direttamente dentro la relazione di scambio tra sé e gli altri.

Questo vale per la poesia, ma ¢ anche il campo specifico dell'arte visiva, la visione che ci
si presenta si avvale di tecniche precise, ma ci riporta sempre a un intreccio di pensieri, di
emozioni, di relazioni che prendono corpo nell'opera. Non si tratta solo di vederla, ma di
trovare un ponte tra il suo abitare e il nostro. Essa nutre la nostra vita perché ci fa percepire
una bellezza e soprattutto perché ci indica una via per ricongiungere la nostra sensibilita a
¢io che gli altri hanno sentito e pensato, ci fornisce una chiave per vedere il mondo in cui
abitiamo. Vederlo non dal punto di vista esterno, ma da quello della nostra apprensione
sensibile, questa & infatti la traduzione del termine greco aistehesis, da cui deriva estetico.

Nel mio abitare non riesco a scindere questo apprendimento da quello quotidiano. Abito
nella mia casa, nella mia materialita, che tento di indossare come un vestito, attenta che
non diventi un astuccio come diceva Gisella Bassanini. Abito quando incontro pensieri e
visioni, quando vivo con le donne, quando sono nel mondo. Ma io voglio essere anche un
abitante nomade dell'interiorita, perché in questo nomadismo posso ricongiungermi al mo-
mento in cui oralita e visione stavano insieme, per cercare di riprendere il filo di quelle im-
magini orali, espunte dalla Ragione cartesiana-illuminista, che si nascondono nei miti, che
riaffiorano nell'oralita teorica delle donne. Questo nomadismo interiore & la pratica che mi
lega alla genealogia delle donne, a quelle che vivono con me nel momento in cui anch'io
vivo, a quelle di cui non so pill perché vissute migliaia di anni fa, a tutte quelle che nella
cultura, nell'arte, nella letteratura, nella poesia di oggi o di ieri fanno parte della mia educa-
zione sentimentale.

Nel venire qui voglio farmi formare e deformare dalle parole che ci scambiamo, perché
penso che la creativita non & solo legata al talento, ma anche al desiderio di trovare la pro-



OPERA N. 54 - PARTICOLARE
1941, acquerello su carta.48x33 cm.

23x18 cm.

acquerello su carta,

APPASSIONATA - 1943,



58

pria frase, e allora a me interessa dare forma a questa espressione orale come elaborazione
teorica, perché essa possa giungere alla scrittura senza separarsi dalle proprie immagini
orali, senza rendere neutra la frase che la relazione tra donne fa emergere nel linguaggio.

Un'opera d'arte ha un messaggio universale, la sua eterna contemporaneita non sta solo
nella scoperta, ma nella relazione che sempre instaura e richiede, sia che sia stata fatta ora,
sia che provenga dal passato. Essa si presenta sempre come un luogo terzo con cui entrare
in rapporto. Perché dico luogo terzo? Perché essa sta tra me e il mondo, tra me e chi I'ha
fatta. E' dunque necessario vedersi nel momento in cui la si guarda, rendersi disponibile a
una trasformazione dei nostri sensi, e questo proviene dal proprio abitare interiore, dalla
propria volonta di instaurare una relazione che non pud prescindere dal partire da sé, non
tanto per autogratificarsi di cid che si capisce, quanto per dar forma alla propria frase. Se
non so chi sono, difficile & mettersi in relazione, sia con una persona sia con un'opera. Ci si
puo dotare di saperi e di informazioni, farsi guidare dalla storia, ma di fronte alla Gioconda
sia chi non sa nulla di Leonardo, sia chi sa tutto di Leonardo, percepisce in quel famoso
sorriso un reale sorridere se si mette nella disposizione di accoglierlo con gli occhi che ha
in quel momento, con la sensibilita che gli proviene dal suo desiderio di dare forma, anche
se non per questo diventera Leonardo. Allora le parole, le immagini, le scoperte altrui di-
ventano patrimonio del soggetto, perché, entrando in relazione, non sono assunte dall'e-
sterno.

L'opera e la genealogia

Quando si parla, si pensa, si crea non si & mai soli, ¢'& sempre una compagnia che ci gui-
da: nel venire qui io ho scelto di farmi guidare dalla relazione di sapere che avrei ascoltato
e percepito, perché nel mostrarvi le riproduzioni di alcuni dipinti di Carol Rama spero pos-
sa emergere non solo la sua grande bravura, ma anche una relazione con le nostre frasi.

Nel parlarvi voglio tenermi fedele a delle parole che non erano mie, ma che lo sono di-
ventate nel momento in cui ho scritto un libro: mi hanno tenuto compagnia nella scrittura,
perché essa fosse tra me e 'artista e non sull‘artista. Le parole sono di Osip Mandel'stam, il
grande poeta russo, morto perché aveva sfidato Stalin recitando una durissima poesia su di
lui. Dicono cosi: "Non osare descrivere nulla che in un modo o nell'altro non rifletta il tuo
stato d'animo".

Il mio stato d'animo, mi ha portato a dire non cosi, non cosi, non perché non voglio pro-
nunciarmi, ma perché voglio tentare un'apertura in cui mettere in dialogo la mia passione
per l'arte. Perché il mio sapere specifico sia scosso nei significati attraverso I'apprensione
sensibile del pensiero che prende corpo nella relazione tra le donne.

In questo non cosi, non cosi, che mi si & chiarito ascoltando quanto altre donne mi riferi-
vano, ho trovato lo stato d'animo con cui in questi ultimi mesi mi sono concentrata a legge-
re l'arte senza separarmi dal mondo, facendomi turbare e modificare dall'immagine della ri-
bellione senza sangue dei paesi dell'Est che andava di pari passo con l'intransigenza del
sangue altrui.

Avevo abbinato a questa riflessione la necessita di tener conto dell'imperfezione, non co-
me mancanza, ma come turbamento degli schemi, come un groviglio di emozioni in cui,
perd, gia si fa strada il linguaggio, tant'¢ che si rende nominabile, pensabile, parlabile I'e-
straneitd, fino a quel momento chiusa ai nostri sensi. Il tempo imperfetto indicativo & pro-
prio dello scorrere degli eventi: l'azione del verbo non si esprime nell'inizio, ma nel suo
svolgersi o ripetersi. L'azione imperfetta, dunque, & propria di una possibilita relazionale.
Ci mette in cammino verso quello che ancora non &, ma a cui gia possiamo dare nome.
Nell'imperfezione vedo un tratto di sapere non ancora definito, che mi sembra oggi uno
strumento ineliminabile per accogliere differenze e diversitd. Tendere all'imperfezione &
forse un modo per percepire cid che trasforma il presente, per sfuggire alla ripetizione della
norma, e disporsi a una maglia larga, imperfetta, in cui dare avvio a un diverso compi-
mento.

Probabilmente & una sensibilita generale. E uscito anche fun libro di Rita Levi Montalci-
ni che si intitola Elogio dell'imperfezione. Ma, al di 1a di queste coincidenze, quello che mi
interessa dell'imperfezione & il suo disporsi-ad un ampliamento che put spezzare la rigidita
del cogito ergo sum. In questo senso mi sembra una modalita di pensiero fondante per una
trasformazione che non obbedisce a un comportamento speculare (non cosi, ma cosi), ma
che cerca nel non cosi, non cosi un procedere verso un distacco da quanto sappiamo, senza



porre immediatamente il suo contrario, aperto ai tempi del divenire, vedendo in cio che an-
cora non & definito una chance e non un impedimento. E in questo ritrovo quanto spesso
dice Daniela Pellegrini.

Questo, secondo me, & intimamente connesso con la lettura dell'opera d'arte. Proprio per-
ché, anche quando giunge alla piu limpida perfezione, essa contribuisce a segnalare uno
spostamento nei nostri sensi, un andare incontro a imperfezioni che modificano il nostro
sguardo.

E questa & la reazione che sempre provo di fronte ai dipinti di Carol Rama.

L'imperfezione porta con sé l'errare, non nel senso di errore, ma di andare nel mondo, e a
questo termine apparento la parola eresia, che all'origine significa scelta. Ma anche nell'ag-
gettivo erotico vedo riemergere l'andare verso la conoscenza.

1l desiderio eretico

Carol Rama dipinge eroticamente, cosi ha scelto la sua eresia.

Cosi ha errato nel mondo. Cosi abita artisticamente sulla terra. Ma nei suoi stupendi ac-
quarelli ¢'¢ un'imperfezione. Tutti li hanno sempre definiti erotici. E cosi facendo hanno
tentato di sottrarli al disturbo che essi provocano. Non & un disturbo dettato dall'eccesso,
non & una rottura del pudore. Quello che ci fanno capire & proprio la loro disponibilita a
sfuggire dalla interpretazione classica dell’eros nella pittura.

Come lei stessa dice, non prendono corpo nel segno e nel colore per guarire la vita. Sono
una scelta di vita. L'eresia di una donna che ha voluto indicare con i suoi propri occhi il mi-
stero del desiderio, la presenza esplicita della sessualita di una donna vista da una donna.

Spesso si intitolano Appassionata. In quello del '43, 1'Appassionata porta sul capo un ce-
spuglio fiorito di fiori e di spine, attorno a lei due uomini le stringono il viso con un pene
moltiplicato a grappolo. Lei guarda verso di noi enigmatica, separata forse da quell'eccesso
della sessualita maschile a cui pur assiste. Non c'¢ descrizione di scandalo, c'¢ il turbamen-
to eretico di una donna che ha dato forma a un incontro pur mantenendo separato il mistero
che la contraddistingue.

L'erotismo che Carol Rama mette in opera & tale proprio perché non ¢ semplicemente de-
finibile. Ha in sé la volonta di turbare gli schemi, di disporsi a un nuovo compimento, ma
guardando le sue Appassionate non troviamo manuali d'amore, bensi il percorso di cono-
scenza a partire dalla propria sessualitd. Questo & stato il vero scandalo. Questa sua grande
intuizione: dare forma ai propri desideri senza censura, scuotere il segno erotico nell'arte
presentando la nudita come esperienza interiore.

Non dobbiamo dimenticare che l'apparizione di queste donne appassionate, a volte da so-
le, a volte in coppia con un'altra, a volte sedute in drammatiche sedie a rotelle, quasi a te-
stimoniare il blocco nell'accedere alla sessualita, datano ai primi anni '40. Allora una forma
cosi, vissuta nella singolarita di una donna, costava veramente cara.

La traccia di questo anticipo la troviamo descritta in una relazione a distanza con un'altra
donna Luce Irigaray. Il volto delle donne di Carol Rama & sempre contraddistinto da una
bocca rossa, da cui emerge perpendicolarmente una lingua. Cosi Irigaray descrive l'essere
sessuato femminile in Etica della differenza: "Ella & due volte bocca, due volte labbra, lab-
bra che si incrociano. Quelle della bocca e quelle del sesso non hanno la stessa direzione.
In qualche modo sono messe nel senso inverso a quello che ci si aspetta: quelle in "basso"
sono verticali. In questo accostamento in cui i bordi del corpo si sposano in una stretta che
va oltre ogni limite, nel punto pilt estremo del sentire, ciascuno si scopre in cid che non si
puo dire".

A distanza, forse senza che neppure Rama e Irigaray si conoscano, si crea un ricongiun-
gimento al pensare la propria natura ontologica e fisica. L'opera, ancora una volta, ci dice
che cid che conta & la relazione che innesca. Essa da forma a una genealogia in cui dar cor-
po al pensiero.
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Per abitare
11 mondo

Spero non vi aspettiate che dica tutto cid che c'¢ da dire sul movimento. Spero che altre
presenti intervengano nel merito. Ho deciso di fare un excursus molto personale, un'inter-
pretazione delle varie situazioni partendo dal luogo in cui mi trovavo in quel momento. So-
no rimasta legata al tema del seminario cogliendo l'occasione di sondare molte altre cose.

Ho vissuto i miei primi anni di rivolta a questo mondo in estrema solitudine, nel senso
che possedevo la stanza tutta per me e paradossalmente la possibilita di scrivere di filoso-
fia, piuttosto che occuparmi di questioni antropologiche. Gia da allora vedevo qualsiasi
cultura legata a una strutturazione non solo simbolica ma centrata su materialita precise. I
miei testi preferiti erano Margaret Mead, Levy Strauss, eccetera. Cio a cui aspiravo era la
configurazione di un mondo strutturale e simbolico diverso da quello dato qui da noi in
Occidente, dove come donna non mi riconoscevo. Il mio senso di estraneita era totale.

E ci0 ha informato il mio pensiero e la mia vita da allora in poi. La cosa che desideravo
allora, eravamo nel 1964, era la rifondazione ontologica del mondo, una rifondazione non
per contrapposizione di una differenza all'alira. Anche se poi questa differenza - la nostra -
ci da la possibilita collettiva, ma io dico anche individuale, di essere veramente rivoluzio-
narie: e nessuna forza al mondo che abbiamo conosciuto ha questa possibilita. Riconosco
in questa nostra differenza la creativita vera. Entro ora nei temi del seminario.

Abitare & nella nostra ricerca, iscriversi come donne nello spazio, nel tempo, nella mate-
rialita relazionale dei luoghi, cose. persone, nella singolarita dei propri bisogni e desideri,
nella pluralita degli incontri e dei progetti. E' abitare il mondo.

Ma il mondo & stato simbolizzato e, non secondariamente, strutfurato non a nostra imma-
gine e somiglianza. Da quando ci siamo messe in cammino, coscientemente e politicamen-
te determinate, per abitarlo in prima persona e con le altre donne, la questione € stata: come
creare spazi, tempi, simboli e segni che facessero testimonianza della nostra reale esisten-
za, a dispetto della grata strutturale e simbolica che ce ne vuole escludere.

Mi chiedo quali siano i modi per dare riscontro a nostra misura alla materialita del
mondo.

11 mondo &, senza bisogno del nostro dargli senso, o noi in quanto occhi coscienti al fem-
minile su di esso necessitiamo di interpretarlo a nostra immagine? Questo tipo di interpre-
tazione & stata attuata dall'uomo, che si & autorizzato a universalizzarsi, creando strutture e
materialita che comprovassero la sua immagine del mondo, proprio attraverso la nostra
cancellazione e percio anche con quella del mondo nella sua complessita. Dovremmo fare
altrettanto? Finora, nei secoli, abbiamo ritagliato i nostri spazi di liberta in luoghi di prigio-
nia e i nostri desideri in spazi di coazione?

Faro una breve cronistoria di cid che € avvenuto e abbiamo voluto noi donne dalla nasci-
ta del movimento, ciog dal 1965 ad oggi soprattutto a Milano, ove posso testimoniare in
prima persona.

Iniziai dalla stanza tutta per me, retaggio del Novecento, con pensieri e scritti che chie-
devano di essere divulgati: il progetto politico chiede spazi relazionali. Da qui il primo
gruppo di donne che convocai, dopo dialoghi a due, in stanze private, ridivenute particu-
lier per quella bisogna. Il nome che diedi al gruppo fu (D)’ACAP(Q) (Donne a capo Daca-
po - Associazione contro autoritarismo patriarcale) e dice molto delle mie intenzioni! Il
primo gruppo che riuscii a mettere insieme era composto da una cinquantina di donne di
cui molte di provenienza religiosa, facendo parte dell'Azione Cattolica o essendo di forma-
zione ebraica.

La trascendenza femminile

L'esigenza di trascendenza femminile autonoma, come io la chiamavo nella convocazio-
ne del gruppo, e che avevo elaborato in solitudine, era evidentemente 'esigenza delle don-
ne che mi risposero in quel momento. Non credo che la politica tradizionale parlasse e parli
in termini di trascendenza: sono le donne che continuano a farlo riferendosi al proprio ge-
nere, anche oggi e con sempre maggiore pregnanza (almeno lo spero).

La maggior parte delle donne presenti erano casalinghe, poche quelle con un lavoro. Io
ero un caso a parte: potevo essere definita una donna emancipata o di carriera, come si di-
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rebbe ora. Ero infatti direttrice creativa in una grossa agenzia pubblicitaria. Tutte eravamo
borghesi con aspirazioni intellettuali. Non mi dilungherd in una mera indagine sociologica,
mi interessano le motivazioni. L'aspirazione al divino da una parte e la struttura oppressiva
dall'altra, giunta alla sua massima contraddizione.

Dovrei fare una parentesi su quello che & successo dall'inizio del gruppo all'avvento del
Sessantotto, che lo svuotd completamente, riducendoci a tre: le donne erano richiamate
dalla politica tradizionale ¢ si erano scordate delle proprie aspirazioni ontologiche. In que-
gli anni io e le due rimaste ci preoccupammo di fare uno studio sui testi marxisti per capire
meglio quali fossero le voci "nemiche" che distoglievano le donne dal loro percorso. An-
che se il Sessantotto fece tremare il nostro progetto, venimmo a conoscenza che fuori d'lta-
lia si stavano formando gruppi, soprattutto in America. Erano centrati su una pratica chia-
mata autocoscienza e sul valore della sorellanza che creavano rapporti fondamentali tra 61



62

donne. Con il gruppo di Rivolta, che si era formato intorno a Carla Lonzi nel 1970, tor-
nammo in pubblico. Poi avvenne una divisione e si riformd il nostro vecchio gruppo che
nel frattempo aveva cambiato il proprio nome in Demau. Non sto qui a dilungarmi sulla
sottile differenza tra noi e Rivolta e proseguo nel racconto.

Cosi iniziarono altri, molti, piccoli gruppi di donne, circolanti nelle case e nelle stanze di
ciascuna: una via di mezzo tra la ruelle e i salotti. I mariti, per chi li aveva, erano esclusi
con coscienza e determinazione. Il primo passo fu, dunque, appropriarci di spazi fino ad al-
lora legati alla privatezza e alla coppia, e segnarli con una presenza che univa alla concre-
tezza del gesto una determinazione simbolicamente aderente alla nostra specificita di don-
ne, germe di identita voluta e valorizzata. Fu prendere possesso della dimensione privata
dell'abitare. E al contempo, con la pratica dell'autocoscienza, mettere in luce la dimensione
censoria e repressiva che il privato - escluso dalla politica tradizionale e inteso come sfera
della naturalita secondo la categoria prestorica marxista - aveva significato per le donne. I
privato & politico, si affermo allora. Quel privato, simbolo dell'isolamento femminile, del-
I'asservimento della donna, oggetto della famiglia panottica, come un qualsiasi altro avere,
legato percio alla materialita contrapposta allo spirito pubblico. (Cosa che la politica tradi-
zionale continua a fare). Il privato, come simbolo del rapporto uomo-donna, rapporto ses-
suale, emotivo, ma anche strutturale nella coppia, era li per occultare, celare le ragioni del
potere sessuale, creatore di ruoli e di sudditanze. Riappropriandocene gli abbiamo dato vo-
ce e modificazione politica.

La scelta del separatismo & stata il consequenziale e primo segno di voler abitare il mon-
do in relazione al femminile, a prescindere dal modello strutturale e simbolico dato. E lo e,
a mio avviso, ancora 0ggi.

Nomadi in comunita

Lo spazio e il tempo per farlo c'erano. Non abbiamo avuto coercizioni o suggerimenti. E'
stata liberta tutta nostra. Il mondo abitato da noi, non ci cancella quando materialmente e
soprattutto progettualmente lo abitiamo con le altre donne.

E, dopo la ruelle e i salotti, ci fu la creazione di collettivita, di collettivi, luoghi di incon-
tro scelti, autogestiti e finanziati dalle donne presenti, che potevano anche essere di vacan-
ze, di abitazione. Eravamo nomadi nei nostri incontri € ciascuna, ciascun gruppo, ciascun
progetto si confrontava e dialogava con le altre,

Era chiaro per noi che la nostra strada non aveva niente a che fare con richieste, occupa-
zioni, rivendicazioni. Volevamo tutto senza chiedere niente. Erano luoghi materiali di rife-
rimento, spazi relazionali piui che collettivi. Erano salvaguardate e affermate le soggettivita
di ciascuna, di ciascun gruppo di relazione e di lavoro. Cio che veniva prodotto e pensato
in quei luoghi non appiattiva mai le diversita in una forma collettiva, ma dichiarava esplici-
tamente la diversita delle autrici. Al contempo si prediligeva il rapporto relazionale alla
singola espressione. Si evitava la firma personale: cio che le donne pensavano ed esprime-
vano prendeva radici e valore solo dal riferimento alle altre. E questo poneva le basi di
nuove reali comunita di donne, ove la singola apparentemente non nominata, aveva la pid
concreta aderenza a se stessa nella parzialita del detto.

La soggertivita poteva autoaffermarsi proprio perché in relazione alle altre soggettivita,
entrambe attive e interagenti con la possibilita di concepirsi separatamente. Il progetto
era comune: il nostro.

In quei tempi le donne invadevano fisicamente sempre piil spazi - anche con viaggi per il
mondo: abbiamo avuto tante pellegrine in quei tempi! - occupavano villaggi disabitati, co-
struivano itinerari, eccetera. Se ne appropriavano simbolicamente mutandoli in luoghi di
separatismo produttivo di materialita, progetti, pensieri e rapporti autonomi e liberi, poiché
espressi dalla creativita e non dalla reattivita a sguardi, stimoli, attacchi, scadenze, progetti
e pressioni esterne.

Questo era cid che facevamo in questi luoghi: ed era pratica politica. Almeno quella che
ho voluto io, sostenuto e continuato a sostenere per anni separandomi dal gruppo - a cui
aderivo all'inizio - e che ha dato vita alla Libreria delle Donne di Milano. Ho preferito in-
fatti restare in Col di Lana. Mi sembrava fondamentale una pratica che non scindesse l'ela-
borazione intellettuale dalla materialita anche quella dei rapporti tra noi, ove rientrassero
anche il denaro, la sessualita, le strutture, eccetera.

Per illustrarvi cid che si faceva leggerd un brano di un mio articolo apparso anche sul nu-



mero 4 di Fluttuaria: "... in Col di Lana si formarono due collettivi... uno il mercoledi... e
uno il sabato che riuniva con me quelle che valorizzavano il proprio percorso di materialita
tra donne. Costrui una pratica del fare attraverso gruppi di discussione e dati materiali pre-
cisi. Riguardo alle spese di mantenimento di Col di lana si costitui un gruppo di discussio-
ne sul denaro; rispetto al ristorante, gestito da tutte le donne presenti, si apri un dibattito sul
nostro rapporto con il cibo; un gruppo di discussione sulla violenza si analizzava nel con-
creto anche durante un corso di Karaté difensivo..."

Avevamo in progetto di creare una biblioteca con i testi che ciascuna prediligeva, e non
solo di donne, per analizzare perché trovavamo piacere in questo o quell'altro libro.

Un'analisi della sessualita e delle sue implicazioni simboliche di vasta portata era
perennemente in atto.

Il teatrino della differenza

Oggi si & perso il gusto della creativita e della materialita. I luoghi sono sempre pill
astratti e poche le radici di liberta strutturali. Per questo il mondo - a mio avviso - non & pitt
lo spazio concreto di costruzione e riconoscimento della nostra liberta e autonomia, ma
qualcosa in cui siamo nuovamente forzate ad entrare per affermare di esistere.

Si dice che si & in questo mondo, che non si puo fare altrimenti. Non si osa piu ricono-
scerlo come contraddizione, almeno strutturale, e soprattutto progettuale. Il rapporto tra
donne, la loro relazione simbolica dentro le strutture date, funge da panacea. Cosi qualsiasi
progetto estraneo alle donne, predeterminato dal maschile, viene riconosciuto valido sim-
bolicamente anche se non & frutto del nostro lavoro sul simbolico. Basta viverlo nella diffe-
renza sessuale, come se questa potesse determinarsi solo nel confronto diretto con l'altro e
non nell'autonomia, in un teatrino della differenza fatto per rappresentarsi e allo scopo di
prendere pill spazio di potere. Ma la parola differenza ha in sé i presupposti della relazione
preferenziale con l'altro, da cui si discosta, appunto, per differenza, e della ricerca di identi-
ta entro la logica del rapporto uomo-donna di sempre. Non posso non leggere in questa ten-
sione a stare nel mondo dato il desiderio di una ricomprensione e pacificazione della cop-
pia di sempre, ontologicamente ripulita, piu bella e smagliante, perché perfezionata dal ve-
ro dualismo sessuale. Senza prendere in considerazione che proprio la coppia & una struttu-
ra fondante dell'asservimento femminile.

Nel testo Diotima: Mettere al mondo il mondo, di cui ho avuto per ora piccole anticipa-
zioni orali e la possibilita di leggere l'introduzione di Luisa Muraro sull'Unita, ¢'¢ un argo-
mento che mi sta molto a cuore. Il cosiddetto soggettivismo appare come termine esclusi-
vamente negativo per nominare non la liberta o tensione a non essere nel mondo dato - co-
me & per me - ma come creatore di ghetti. Ma forse & solo questione di intendersi sui termi-
ni linguistici soggettivismo e soggettivita.

Ma io qui voglio approfittare del termine ghetto per riprendere la mia cronistoria. Si co-
mincid ad usarlo negli anni che videro il decadere del movimento e lo svuotarsi dei suoi
spazi strutturali. Fu il periodo in cui era tornata di moda la lotta armata, rigurgito di fallici-
ta maschile, a mio vedere, ma anche di quel movimento cui facevo riferimento. Molte don-
ne, dopo averne determinato la messa in discussione simbolica, se ne sentivano colpevoli!
La P38 - simbolo molto materiale - fu usata da quelle contro se stesse. contro il proprio
progetto, contro i luoghi e gli spazi di liberta e autonomia affermati fino a quel momento.

Si svuotarono i luoghi delle donne, da li scacciate dall'ennesima intrusione fallica. E si
svuotd il loro stesso progetto, perse valore. Il valore era altrove, 1 si giocava il potere, la,
solo era il mondo. Segui la parcellizzazione del movimento: la soggettivita singolare ripre-
se il sopravvento contro un collettivo svuotato di progettualita autonoma. Il soggetto donna
tornd ad essere isolato, poiché la comunita delle donne veniva meno a se stessa, perdeva il
proprio orizzonte, la propria certezza di identita.

11 ghetto si cred - 0 meglio cosi fu chiamato - quando la soggettivita di ciascuna non si ri-
conobbe in relazione a quella delle altre. Questo tipo di soggettivita manca di terreno pro-
gettuale che valorizzi il proprio genere, non ha pil progetto autonomo ¢ collettivo di crea-
zione del mondo, si ritiene ghettizzato di fronte a un progetto altrui totalizzante.

La materia del mondo
Per me & importante che la soggettivita abbia luogo: quella che non si identifica nel pro-
getto di rientrare nel mondo cosi com'e. Non mi scandalizza, anzi do per certo che essa ga-
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rantisca - con la creativiti che porta con sé - la nascita di un mondo mutato strutturalmente
oltre che simbolicamente. Perché, anche oggi, giocare con il potere di sempre, misurarsi
col mondo dato e i progetti altrui & la reale, se non I'unica misura, della propria esistenza?
1l rapporto e la relazione privilegiata con le altre, soprattutto quando prende spazio prefe-
renziale l'autorevole figura della madre simbolica, non rischia forse di diventare la chiave
fallica - e non della differenza - per aprirsi la strada del potere nel mondo di sempre? Lo
vogliamo chiamare ancora potere il desiderio di esistenza? Vogliamo anche usare la nostra
nuova forza simbolica per penetrare l'attuale struttura materiale del mondo e accomodarci
con agio? Finalmente riconosciute, in cid che non si & saputo modificare, o meglio, riporta-
re a liberta e rispetto alla propria materia, la materia del mondo?

Non ci manca certo. a tutt'oggi, la pratica di riferimento al nostro genere, anche se non
basta definirla, dichiararla preferenziale su ogni altra, in termini astratti. Anche dove si fa
concreta e reale, manca la chiarezza e la determinazione progettuale complessiva. Il rischio
¢ permanere nel dato ontologico e progettuale esistente, a cui affiancare semplicemente la
propria voce, continuando a chiamarla differenza. Il termine & ormai accettato da tutti: den-
tro ci viaggiano tutti i tipi di differenza, anche i pit ritriti. Accogliere un siffatto tipo di dif-
ferenza rischia di cancellare di nuovo il soggetto: le donne saranno fagocitate un'altra volta
da chi ha sempre voluto trarre profitti di potere.

Penso che alla chiarezza della nostra differenza di oggi e di sempre, manca la coscien-
za che la nostra materia é la materia del mondo, quella che prevede le due e tutte le diffe-
renze. Ma non ne fa simboli né singolarmente preferenziali, né ontologicamente ricompo-
nibili in una stravagante perfezione di somma, doppio, complementarita, unione degli op-
posti. E finisce per dare senso e valore meramente sessuale, alla complessita dell'esistenza,
basata un'altra volta sull'infantile sensazione della mancanza da colmare e non sulla matura
accettazione della parzialita soggettiva, compitua in sé, e pil che sufficiente per vivere
creativamente del mondo vario e plurale che ci circonda e delle sue infinite relazioni.

La nostra identita di genere si basa sulla presa di coscienza che proprio l'attribuzione di
valore alle differenze sessuali ha attuato la nostra cancellazione. Non possiamo ora riaffer-
mare tale attribuzione di valore semplicemente per entrare nel gioco. Noi possiamo sopra-
vanzarci, mettere le basi per una vera rivoluzione ontologica. E partendo proprio dalla
nostra differenza.

Detto cio non sembri strano che io mi autorizzi ad affermare che bisogna ridimensionare
le differenze di genere a tutte le diversita e parzialitd del mondo. Altrimenti perpetueremo
anche noi la smania delle categorie, delle contrapposizioni, dei dualismi (per esempio nella
coppia maschio/femmina), delle dicotomie, anche se dialettiche, del far quadrare il cerchio
del due in Uno (anche se finalmente proprio due). Dell'universalizzare cido che I'universo
stesso smentisce di essere, non Uno, ma tutto, tutte, tutti.

Lo affermo perché la nostra essenziale differenza & quella di non attribuire una tale prio-
ritd e valore alla differenza sessuale, da decidere o di prendere il potere, o da auspicare una
ricomposizione unitaria, astratta delle differenze... Non ci interessa il primato di nessuno
dei due sessi. Noi sappiamo accettare complessivamente il mondo, materialita e spiritualita
comprese, e tutte le differenze, perché, due, tre, ventiquattro, cento e due che esse siano, ta-
li restano irriducibili e irrinunciabili.

Dicevo dunque che bisogna ridimensionare la differenza di genere ma non certo elimi-
narla. Anzi, la nostra differenza deve emergere con estrema forza ed autorevolezza. Da es-
sa potra riemergere la complessita del tutto e la parzialita di ogni differenza. In essa ognu-
na trovera accoglimento etico nella reciprocita e rispetto.

E non solo tra donna e uomo, ma tra donna e donna, uomo e uomo, materia e spirito, sin-
golarita e trascendenza - se questi saranno ancora i loro nomi. Se avranno ancora lo stesso
senso.

Questo io chiamo nuovo registro, nuovo spazio ontologico, quello delle donne.



‘contratto necessario

Pratiche di /'€ laZ one .
liberazione
e conoscenza

Rosaria: Mi auguro che nei nostri futuri
incontri ci sia un cambiamento, cioé che
si lavori su temi specifici legati ai veri in-
teressi e alla pratica di ognuna. Incontri
pia mirati che non vertano sull'universo
mondo come molte situazioni "orizzonta-
li" di donne rischiano di fare.

Io non amo ragionare se hon su cio di
cui ho diretta esperienza; desidero quindi
intervenire circa alcune questioni poste
da Daniela Pellegrini perché mi toccano
personalmente.

A un certo punto della sua relazione,
Daniela, ripercorrendo le fasi del movi-
mento delle donne degli anni 70, dice:
"Volevamo tutto senza chiedere nulla”. Il
problema sussiste anche oggi. Credo che
per avere non tutto ma davvero qualche
cosa, dobbiamo costruire un progetto i cui
cardini siano l'individuazione dell'altra e
il farle precise richieste.

Occorre cioé una relazione che faccia
vincolo, un "contratto” necessario per cio
che vogliamo raggiunge-
re e nello stesso tempo
scelto liberamente, tale cioé da garantire
a chi lo stipula grandi liberta di movimen-
to e risultati efficaci.

Chiamo questa relazione contrattuale
perché essa viene misurata secondo i reci-
proci interessi e agita con determinazione

ovunque le due, o le alcune che vogliono
vincolarsi, si trovino. Mi sembra anche la
forma pin efficace di separatismo perché
impone la comunita o il rapporto duale
omosessuale, direttamente nella realta
che si vuole cambiare, senza ricorrere a
ripari o difese di altro tipo.

Altra questione di grande importanza
teorica posta da Daniela ¢ quella della
differenza sessuale.

Se ho ben capito, lei ritiene pericolosa e
ambigua questa definizione preferendo
parlare delle varie differenze che costitui-
scono il reale, che di conseguenza il mon-
do ospita e con cui la donna per sua natu-
ra si relaziona accogliendole.

Credo che si possa parlare a buon dirit-
to di differenza sessuale quando una don-
na comincia a pensarsi da sé e non aspet-

ta di essere pensald  {ypa donna “fa” la differenza

o definita dall'ester-

no. Quando cioé avvia questo processo
"fa" la differenza. L'attitudine femminile
ad accogliere il diverso da sé senza con-
fliggere va senz'altro indagata, ma mi
sembra secondaria rispetto alla formula-
zione di "differenza" che tentavo prima.

Tuttavia proprio per la difficolta di do-
verci pensare da sole, le nostre parole po-
tranno essere inizialmente titubanti o av-
volte da dense metafore: quando si avver-
te l'esigenza della riconcettualizzazione
del sapere dominante, essa viene dappri-
ma segnalata da emozioni e sensazioni
che cercano con fatica di farsi linguaggio
con propri contenuti.

Dapprima, come scrive Luisa Muraro
nel suo saggio apparso in "Diotima, Met-
tere al mondo il monde", quando avvertia-
mo con buona vigilanza che stiamo ripe-
tendo cose dette da altri, possiamo cerca-
re di tagliare quel discorso con esempi
tratti dalla nostra esperienza. E' nata cosi
l'autocoscienza degli anni ‘70 che oggi ri-
conosciamo come una delle pratiche piu
importanti delle donne insieme a quella
che oggi chiamiamo "della relazione”.

Essere soggetti trova cosi un inizio (e lo
ha storicamente trovato nell’autocoscien-
za) che approda alla piena soggettivita
nel momento in cui concettualizza il pro-
prio percorso e quello dell'altra, la famo-
sa "lei” fuori di noi di cui parla ancora la
Muraro. Mi sembra che i timori di Danie-
la circa il rischio di messa in sordina del-
la soggettivita nello scritto di "Diotima”
cui si riferisce, dovrebbero attenuarsi una
volta precisato che la soggettivita "posta
per tramontare” (ancora "Diotima") é
quella che invera i propri contenuti, con
la messa in opera della relazione effettiva
con l'altra donna per conseguire scopi
precisamente dichiarati.
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Venire a patti con la madre
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Una volia individuata l'altra da me fuo-
ri di me, contratto
con lei un legame per
ottenere il famoso "qualche cosa" di cui
parlavo all'inizio. (Non c'é bisogno di dire
che il "qualcosa" puo coincidere col cam-
biare il mondo, ambiziosissimo progetto
che richiede sbozzature e parzializzazioni
perché divenga effettivo.)

E’ questo legame con l'altra, pattuito,
che ci difende dal rischio dell’incontro,
che Daniela sembra paventare, con la ma-
dre fallica, la madre impositiva e narcisi-
stica che vede in quelle del suo sesso ap-
pendici di sé.

Con lei il legame non si da, e peraltro
non si da nemmeno con la madre simboli-
ca. E' all'interno di una relazione reale,
tra donne in carne ed ossa, che possiamo
porre il problema della madre simbolica,
figura fondante della nostra identita, cate-
goria del simbolico e non del reale, neces-
saria precendizione alla relazione vera e
propria fra le donne.

Non credo sia possibile legarsi a un'al-
tra (o almeno lo é a parole e non nei fatti)
senza interrogarsi anche sulla passione
femminile, cioé sui condizionamenti emo-
tivi e culturali che riempono la nostra vi-
ta, la nostra testa e il nostro cuore con ef-
fetti devastanti,

La scrittura e l'arte di alcune donne si
interrogano su questa passione femminile;
lo fa, ad esempio, Clarice Lispector in
molti suoi scritti (in particolare "La pas-
sione secondo G.H."), e cosi leggo il qua-
dro di Carol Rama, "Appassionata”, che
ci ha illustrato Francesca Pasini, in cui é
ritratta una donna incoronata da peni,
trafitta cioé dall’'emergenza del maschile
come da una corona di spine.

E" una condizione che va riconosciuta e
assunta perché si dia un superamento.
Cosi come l'ebrea Rahel Varnhagen, di
cui parla Adriana Cavarero nel suo sag-
gio "Dire la nascita” in "Diotima”, assu-
me sul letto di morte il suo essere nata
ebrea (e donna) per affermare la nascita
come senso primo e ultimo della sua esi-
stenza (e di quella della filosofia, aggiun-
ge Cavarero), superando la filosofia della
morte tipica del pensiero occidentale.

Il superamento del mondo di valori ri-
cevuti richiede, insomma, un taglio cruen-
to. Agirlo ci puo dare la padronanza che

Daniela augura alle donne nel senso di
una riformulazione del mondo, processo
doloroso e sotto il profilo linguistico
faticoso e spesso balbettante fino al ri-
schio dell'afasia.

Rosella: Non sono completamente d'ac-
cordo con le considerazioni che faceva
Daniela a proposito della esperienza delle
donne nella lotta armata vista da lei come
accettazione supina di una ideologia ma-
schile e che aveva il suo simbolo spudora-
tamente evidente nella P38. Ma agli inizi
degli anni settanta i gruppi di donne che
si erano formati ai tempi di "riprendiamo-
ci la notte" avevano intenti che, a mio av-
viso, riguardavano direttamente le donne.
Volevano riappropriarsi degli spazi ester-
ni alla casa, denunciande la violenza che
ci chiudeva nelle case. Agendo come agi-
vano, pensavano di renderla evidente e di
sconfiggerla. Certo, quello che é successo
poi é stato duro maestro per molte che
hanno capito che non si pué combattere

un nemico usando le sue armi a pena di
innescare un processo di rispecchiamento
che fa diventare simili a lui. Cosi che il
debole non perde solo la partita ma anche
l'anima. Ma non é sbagliato condannare
in toto un'esperienza senza tentare di ca-
pirne le ragioni che la animavano?

E’ vero che allora si parlava da un’ana-
lisi marxista della societa. Le categorie
politiche e la pratica politica scelta era in
funzione di quel fine di la da venire che
sarebbe stato il comunismo. E il soggetto
politico rivoluzionario indifferenziato dal
punte di vista del genere era il proletaria-
to. Ed é vero che in vista di quel mirabile
fine, il comunismo, anche i diritti della vi-
ta, delle donne o addirittura di se stesse
erano sacrificati. Ma quelle donne che
uscivano armate per la strada la notte a
rivendicare il lore diritto, la loro autorita,
la loro liberta, volevano essere non regine
della casa ma del mondo. Esprimevano,
seppure forse nei modi sbagliati, una esi-
genza profonda.

D'altra parte noi stesse che oggi cer-
chiamo di co-
struire una real-
ta che contempli e rispetti le parzialita
non abbiamo ancora risoita la violenza
che é dentro e tra noi. Se dunque il tema
della violenza come é stato posto un tem-

Misurarsi con la propria violenza



Nessuna complementarieta

po ha portato solo a una sconfitta, persino
al ritardo di processi pii congrui di libe-
razione, resta da affrontare. Dobbiamo
ancora misurarci con la nostra violenza,
con l'eccesso che ci appartiene come don-
ne cosi biologicamente terribili da essere
capaci di mettere al mondo.

Giovanna: La relazione di Sandra Bon-
figlioli ¢ molto interessante, Piu che inte-
ressante, importante, perché mette sul ta-
volo una questione di base - quella delle
categorie della percezione.

Eppure mi pone un problema, che prima
di essere filosofico o epistemologico é po-
litico, profondamente politico: lo "specifi-
co femminile”.

E’ un problema che ci appare ovunque,
sia che si tratti di concezione del tempo o
dello spazio, sia che ci si riferisca alle
forme della razionalita, dell’espressione
artistica o letteraria o scientifica, sia che
si parli dell’abitare femminile. Vedere uno
“specifico femminile”, una "peculiarita
femminile", puoé sempre farci correre il ri-
schio di cadere nel pensiero della comple-
mentarita. Di identificare come forme del-
l'esperienza femminile - buone per trarne
simboli - tutto cio che non é maschile, e
viceversa.

Il tempo reticolare, il tempo circolare,
esploso che - é vero - a noi donne riesce
piti facile da esperire di quanto non lo sia
per gli womini chiusi nella loro razionali-
ta lineare, sequenziale, parcellizzata, é un
tempo di cui é importante parlare. Ma,
per me, non é tanto legato al tipo di espe-
rienza di vita che hanno le donne. E' sem-
plicemente proprio dell'umanita. E legato
all’esperienza basilare del tempo profon-
do. E' una percezione, concezione del
tempo libera dalle costrizioni della razio-
nalita newtoniano-cartesiana.

Gli uomini - i maschi della specie uma-
na - hanno separato dall’esperienza della
specie tutto cio che a loro pareva maschi-
le, portatore dei valori della loro identita
sessuale: l'hanno chiamato ragione, e in-
vece ne era solo una parte. Via via nei se-
coli la "razionalita" ha cambiato stile e
contenuti - quella cartesiana ¢ la penulti-
ma - ma @ sempre stata il vestito simboli-
co che esprinmeva un corpo sessuato.

Per quel che mi riguarda, ogni raziona-
lita, ogni capacita umana mi appartiene,
mi tocca; ogni maniera di esprimere il
mondo, lo spazio e il
tempo. Cio che é
chiamato maschile, e cio che é chiamato
Sfemminile.

Le sapro praticare pin o meno bene;
scegliero, quando posso, cid che sento pin
affine, ma rivendico al mio essere donna

una umanita intera, che non ha bisogno di
misurarsi sull'altro sesso per definirsi. Né
uguale all'uomo, né complementare. In-
tera.

Non voglio dire con questo che il di-
scorso di Sandra sia invece pericolosa-
mente malato di "complementarita”: sem-
plicemente mi pare di intravvedervi in
parte questo rischio. Per il resto invece ¢i
indica un terreno dove lavorare proficua-
mente, un linguaggio nel quale é il mo-
mento di misurarci. Anzi, delle "capacita”
femminili da studiare e da rivendicare,
nella loro possibilita di grandezza.

Semplicemente voglio dire che non le
sento come peculiarita, come specificita.
Secondo me, la nostra percezione del tem-
po o dello spazio. come ogni altra catego-
ria con la quale esperire e descrivere il
mondo, non sono attribuibili al nostro es-
sere meta della specie umana, ma sono fa-
colta dell'interezza umana. Di una interez-
za che la differenza maschile ha scelto di
ridurre, di separare, di tagliare. Che a noi
¢ possibile reintegrare in noi stesse.

Ora diventa pensabile una configura-
zione reticolare dello spazio, del tempo,
della struttura del cervello e dei modelli
della mente. E anche una diversa conce-
zione della razionalita, delle domande da
porre alla natura per ottenerne delle ri-
sposte. Ci ¢ dato - dalla liberta che reci-
procamente ci conferiamo - non solo di
criticare cio che finora é stato costruito,
ma di creare - e anche ricreare, ritrovan-
done le radici - una maniera di sentire il
mondo, lo spazio, il tempo, e le cose e le
creature, che non sia costruita sull'annul-
lamento dell'altro, ma nella comprensione
di ogni possibile differenza. Una ragione
che reintegri fra gli strumenti di cono-
scenza anche cio che é chiamato emozione
- sottovalutata o esaltata, perché conside-
rata femminile - ed ¢ invece una facolta
cognitiva particolarmente complessa.

Una ragione che, per conoscere, non si
limita a tagliare, a separare, ma unisce e
cuce.

Una ragione intera - con tutte le sue fa-
colta, e non solo alcune.
Quando Daniela Pelle-
grini dice "non mi interessa l'avversario,
mi interessa la creazione”, ci da un esem-
pio - forte - di questa ragione.

Anzi, nel pensiero di Daniela, ci sono i
fondamenti filosofici di questa interezza
della ragione, che é espressione dell'inte-
rezza della materia femminile”... la mate-
ria del mondo, quella che prevede tutte e
due le differenze, ma non ne fa simboli
preferenziali".

Non la ragione di un sesso, ma una ra-
gione umana - la nostra.

(Hanno partecipato alla discussione Rosaria Guacci, Rosella Simone, Giovanna Nuvoletti)

Per una ragione intera
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DISERTORI, via 8. Vigilio, 23

Udine
TARANTOLA, via V. Veneto, 20

Venezia
CLUVA-TOLETINI, S. Croce, 197

Verona
RINASCITA, Corte Farina, 4

Altre librerie

Aprilia: Picchio Rosso

Arezzo: Pellegrini - Milione

Avellino; Del Parco - Rusolo

Benevento: Chiusolo - Nuovo Politecnico

Cecina: Rinascita

Citta di Castello: La Tifernate

Firenze: Alfani - C.D.S. - Licosa - Delle Donne -
Tempi Futuri - Alinari - Centro di - Leggere per - Por-
cellino - S.P. - Marzocco - Rinascita

Foligno: Camevali - Rinascita

Grosseto: Chelli - Signorelli

Latina: Raimondo

Livorno: Belforte - Fiorenza- Nuova

Lucca: Centro Documentazione - San Giusto

Lecce: Libreria Rinascita, via Petronelli, 9

Massa: Brizzi - Mondo Operaio

Napoli: CUEN - Guida I - Guida 2 - Loffredo - Mi-
nerva - Primo maggio - Sapere-Aleph - D.E.A. - De
Simone - Libreria Sud - Clean

Ostia: Mele Marce

Perugia: L'Altra - Filosofi - Le Muse

Pescia: Franchini

Pisa: Gutand Berg

Pistoia: Delle Novita - Turelli

Prato: Bruschi - Gori

Roma- L'Uscita - Mondo Operaio - Leuto - Anoma-
lia- Maraldi - Librars - Godel - Gonache - Minerva -
Masciarelli - Asterisco - Eritrea - Monte Analogo -
Ferro di Cavallo - Shakespeare - Orologio - Metropo-
lis - Book Shel - Gulliver - Arbicone - Geranio - Au-
rora - Libri per tutti - Rizzoli - Mondadori | - Monda-
dori 2 - Paesi Nuovi - Arethusa - Rinascita

Salerno: Carrano - Intemazionale

Siena: Ticci - Bassi

Yiterbo: Etruria





