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Bologna 29 gennaio 1990

Alla redazione di Flutaria.
Prendiamo spunto dalla lettera di Patrizia
Deambrogio a Valentina Berardinone, ap-
parsa sull'ultimo numero della rivista (n.
11 1989), per informarvi delle nostre atti-
vita (pratiche e teoriche) nel campo del-
l'arte visiva.

La lettera di Patrizia ci ha molto meravi-
gliate per il seguente motivo. Patrizia par-
la di un centro "Donne e arte” che noi ab-
biamo individuato essere la Galleria delle
Donne di Torino, in via Fabro 5, rammari-
candosi di aver ricevuto solo inviti ad
inaugurazioni di mostre e non a dibattiti
sul rapporto donna-arte. Nella lettera Pa-
trizia si lamenta anche della difficolta a
confrontarsi con le donne, chiedendosi
poi se questo confronto sia veramente ne-
cessario

Ci sembra un doveroso atto di responsabi-
lita e di riconoscimento informare che da-
gli incontri in quella galleria, e dalle inau-
gurazioni di quelle mostre, vissute come
momento di scambio e di crescita, non so-
lo ha preso forma la riflessione contenuta
in L'arte e la Politica, pubblicata dalla
galleria stessa alla fine del 1988, ma, que-
gli stessi incontri hanno dato il via ad una
serie di iniziative in altre citta. A Bolo-
gna, al Laboratorio Sperimentale d'arte
grafica "M.Leoni" ed al teatro del Guer-
riero, a Ravenna, dove, dal 16 settembre
al 2 dicembre 1989 si & articolata l'inizia-
tiva che ha prodotto il giornale Lucrezia
Borgia e quattro personali di artiste alla
Galleria 420 W B.

1 nostro desiderio & quello di allargare ed
approfondire la riflessione politica e teo-
rica, di far conoscere le opere di artiste
contemporanee che condividono il nostro
modo di pensare e di fare arte, e nello
stesso tempo di rileggere le opere delle
artiste del passato, per crearci dei riferi-
menti storici autorevoli.

Crediamo che soltanto costruendo dei
rapporti forti con le donne del presente ¢
valorizzando I'eredita che ci viene dalle
donne del passato possiamo creare auto-
revolezza femminile nel campo dell'arte,
autonomia di pensiero ¢ di azione, pre-
supposti indispensabili per un'attivita
creativa veramente libera.

La nostra riflessione sull'arte ci spinge an-
che a tentare una lettura diversa della pro-
duzione artistica ed al modo di comuni-
carla, lontana dalle categorie interpretati-
ve correnti e dalla cosiddetta critica d'ar-

te.

Ci siamo cercate delle "auctoritates”, €
come esempio di iniziatrici di un pensiero
nuovo nel campo dell'arte abbiamo scelto
Marina Cvetaeva in Ritratto di un'Artista

e Carla Lonzi.

In questo momento storico, la solitudine e
l'isolamento di cui tante donne si stanno
ancora laméntando diventa un alibi per
eludere delle responsabilita, per rifugiarsi
nell'impotenza dell'immaginario. 1l met-
tersi in relazione con le altre donne par-
tendo dai propri desideri ha gia creato
della forza; noi viviamo cio che sta gia
accadendo.

Accogliamo dunque la proposta della re-
dazione di Fluttuaria, dichiarandoci di-
sponibili a mettere in comune le nostre ri-
flessioni, in un'ottica di scambio e di cre-
scita comune.

Mariella Busi De Logu
Donatella Franchi

: Come abbiamo gia scritto sul numero 11
tdi Fluttuaria é nelle nostre intenzioni
: organizzare un seminario sull'arte.

: Sara senz'altro interessante la vostra
: collaborazione. Inviateci quindi propo-
: ste, notizie e materiale.

la redazione

Venezia, 28 febbraio 1990

Care amiche di Fluuaria g stato
bello incontrarvi, conoscervi, parlare con
voi di donne e arte, anche se al ricordo te-
mo che la nostra' conversazione sia rima-
sta un po' in superficie, ma non poteva es-
sere che cosi: & la prima volta che affron-
tiamo insieme l'argomento, che finora ¢
stato toccato solo sporadicamente. lo spe-
ro tanto che da Flurtuaria parta questo di-
scorso, per poi approfondirsi con l'appor-
to di altre, cioé donne che operano nel
campo artistico, sia le stesse operatrici vi-
sive che le critiche d'arte, che tutte coloro
che "guardano" un quadro.

Ce ne sarebbe un bisogno estremo, me ne
sono resa conto io stessa di quanto la
donna in arte sia misconosciuta; ed & pro-
prio perché dieci anni di lavoro di galleri-
sta mi hanno fatto toccare cid con mano,
che ho avviato la Eidos.

L'Editrice Eidos ha cominciato la sua atti-
vita nella primavera del 1987. La sede & a
Mirano, in provincia di Venezia. Unica
responsabile "factotum” Vittoria Surian.



Eidos significa idea, immagine, forma. Il
progetto editoriale si puo riassumere nel
proposito di colmare vuoti nella cono-
scenza del presente e del passato; di solle-
citare l'attenzione per l'arte che si sta fa-
cendo e arricchire la memoria storica del
gia fatto. Sono state ideate due collane
come una ricognizione nel campo della
creativita artistica delle donne: un campo
poco noto e assai pil ricco ricco di quan-
to comunemente si crede.

La Collezione Artemisia (intitolata alla
pittrice seicentesca Artemisia Gentile-
schi), & destinata ad accogliere lavori ori-
ginali appositamente realizzati da pittrici
contemporanee di sicura professionalita.
In questa collezione sono gia usciti cin-
que volumi di altrettante artiste: Sara
Campesan, Giosetta Fioroni, Franca Gril-
li, Bice Lazzari e Rosanna Lancia. E' in
preparazione il sesto di Marilii Eustachio.
La collana Le onde ¢ dedicata a donne ve-
nete che nel passato si sono distinte nelle
arti e nelle lettere. E' uscito nel 1988 /1
merito delle donne di Moderata Fonte,
pseudonimo di Modesta Dal Pozzo, cura-
to da Adriana Chemello. E' in preparazio-
ne una antologia delle scrittrici venete
dal '500 al '900, a cura di Antonia Arslan.
Sostenere una attivita-editoriale al giormo
d'oggi ¢ fatica titanica: con mezzi limita-
tissimi, si puo trattare l'argomento ar-
te/donna solo se si crede profondamente
in una idea. Non so perd quanto questa
idea possa essere portata avanti se non vi
¢, in quello che ¢ un progetto politico,

partecipazione sia da parte delle istituzio-
ni, sia da parte delle donne. Questa della
Collezione Artemisia credo sia l'unica ini-
ziativa programmatica che documenta ar-
tisticamente il lavoro delle pittrici: sono i
libri realizzati da loro che resteranno nel
tempo.

Sarebbe importante che questi libri circo-
lassero nelle scuole, nelle biblioteche
pubbliche, nelle accademie, nei licei arti-
stici. Come sarebbe indispensabile provo-
care delle ricerche da parte di studenti
sulle pittrici che si sono "smarrite" nei se-
coli. C'¢ ancora troppo da fare per cono-
scere noi stesse, e vi devo dire che mi stu-
pisce sempre la disattenzione che c'¢ da
parte delle donne per le donne che si
esprimono attraverso l'arte figurativa.
Provate a fare un questionario tra voi e se
credete anche su Fluttuaria: citate il
nome di cinque pittrici, quanti quadri ave-
te in casa, quanti di uomini, quanti di
donne (per quadri si puo intendere anche
manifesti, ecc.) citate tre libri su pittrici
del passato, citate tre cataloghi di pittrici
contemporanee... ecc.

Lo sapete che solo il 3% di donne viene
invitato alla Biennale di Venezia?

Vi saluto, care Fluttuarie, e spero di poter
tornare presto tra voi

Vittoria Surian

: Il seminario su l"Abitare Femminile" come spazio di relazione e

spazio del sé, tenuto al Cicip & Ciciap nei giorni 17-18 marzo,

e stato assai stimolante.

: Ne daremo conto con la pubblicazione degli atti, acquistabili in
: tutte le librerie che vendono Fluttuaria.

la redazione

Awviso per le abbonate:

Alcuni nominativi ed indirizzi ci sono
pervenuti scritti in modo illeggibile.
Comunicateci i vostri nuovi eventuali
indirizzi e siate chiare per evitare ritardi
e disguidi nelle spedizioni.
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Presentiamo qui le testimonianze di
due sindacaliste, Nerina Benuzzi e Lore-
dana Comotti,

Entrambe hanno occupato posizioni
dirigenziali all'interno della loro orga-
nizzazione sindacale, la FIOM, preferen-
do dimettersi dalle cariche occupate
quando la relazione con le donne con cui
erano in contatto le ha messe in conflitto
con la dirigenza sindacale.

Cosi Nerina Benuzzi non ha accettato
di rimanere nella segreteria della FIOM
come rappresentante delle donne volen-
do mantenere con loro una relazione
reale, non di rappresentanza, e Loredana
Comotti a rassegnato le dimissioni in
: 85.G.S (sua fabbrica di provenienza)
: quando 1'80% delle operaie non ha dato
: il consenso al turno di notte femminile
¢ obbligatorio cui lei, di suo, non era sfa-
: vorevole ma che desiderava vincolato al-
l'approvazione delle operaie.

I loro interventi spiegano bene la que-
stione: non merita quindi che noi vi ci
soffermiamo ulteriormente. Qui voglia-
mo dare a loro atto di aver cominciato a
costituire insieme alle loro compagne
“atti creativi di diritto femminile", nel
senso in cui ne parla Clara Jourdan su Il
Manifesto del 9 gennaio 1990 a proposi-
to del caso S.G.S Thompson, "in quanto
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NERINA BENUZZI
Apparato Cgil. Membro dimissionario
della segreteria della Fiom

L'esperienza che ho maturato mi ha inse-
gnato a non parlare a nome delle donne.
Con ambizione, credevo che questo fosse
quello che le stesse donne mi chiedevano
all'interno del sindacato cui appartengo,
la FIOM/CGIL di Milano nella cui segre-

teria sono stata fino al '90: essere appunto
una loro rappresentante fidata in un luogo
di potere maschile. E del resto sono con-
vinta che questo & quello che l'organizza-
zione continuera a richiedere alle donne

collocate in ruoli dirigenti.

Mi baso allora sulla scelta, mia e di al-
tre compagne, di costruire tra di noi non
solo rapporti sindacali istituzionali, ma
relazioni informali, pratiche considerate
estranee alla tradizione di un'organizza-

zione pervasa da rigidita, modi di essere
burocratici e abituata a filtrare, macinare
le istanze, le idee, l'agire delle persone,
soprattutto delle donne. Una organizza-
zione che giudica sugli atteggiamenti for-
mali e conosciuti, che sostiene che le don-

ne possono certamente intrecciare rappor-
ti e relazioni informali, ma non possono
poi pretendere che decisioni cosi prese

le lavoratrici si sono separate e hanno
deciso loro quali fossero i loro interessi,
indipendenti e potenzialmente conflittua-
li con quelli dei lavoratori, dei sindacali-
sti, dell'imprenditore. Da questa relazio-
ne fra donne é nato un principio che ha
avuto visibilita pubblica ed é stato vin-
cente nei confronti del sindacato, anche
se non nei confronti dell'impresa."

Questo principio diventa diritto, conti-
nua Jourdan, quando le donne ricono-
scono proprie regole e le affermano con
proprie forme usando la forza guada-
gnata nei rapporti tra loro per far rimet-
tere nelle mani delle lavoratrici l'intesa
Jra sindacato e azienda. Se anche non si
ottiene il risultato desiderato (e gli inter-
venti di Benuzzi e Comotti lo testimonia-
no), va sottolineato, come dice Clara, il
valore giuridico di quanto hanno fatto.

Ci auguriamo che questo inizio di la-
voro trovi un seguito: alcune di noi sono
molto interessate a dar spazio su Flut-
tuaria alle lotte sindacali e operaie fem-
minili e a intraprendere concrete relazio-
ni con alcune loro protagoniste.

Mettiamo quindi le nostre pagine a di-
sposizione di quante vorranno portare
esempi concreti di teoria e di pratica po-
litica in questa direzione.

pesino in un rapporto di democrazia rap-
presentativa.

La convivenza delle due esperienze for-
male e informale (cioé la pratica politica
delle donne che mi sta a cuore) rappre-
senta invece, per noi, un patrimonio origi-
nale che coinvolge l'emotivita, la confi-
denza, la fiducia.

E' necessaria una grande motivazione
ideale per poter gestire la propria quoti-
dianitd mantenendosi in bilico tra il ruolo
richiesto e quello che ci vogliamo sceglie-
re, tra il nostro simbolico e la realta.

Alla prova dei fatti credo che vada allo-
ra riletta l'esperienza delle pratiche della
politica femminile, relazioni concrete di-
namiche, anche conflittuali, che difficil-
mente si prestano ad un concetto facile di
rappresentanza,

Nella Fiom di Milano le donne hanno
voluto mettere in discussione il concetto
di rappresentanza sul quale si basa tutta la
vita democratica per costruirne un altro.
Quanto questo 'altro’ fosse un prodotto
della creativita delle donne e non un
semplice distinguo da qualcosa di sentito
estraneo, perché prodotto da una mentali-
ta maschile, non ¢ stato ancora sufficien-
temente indagato. Non basta la volonta di
volersi distinguere o contrapporre per

Soggetti
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d1 diritto

creare identificazione nel prodotto della
differenza di genere.

Nel sindacato, il concetto di rappresen-
tanza si basa su un meccanismo piramida-
le con vari livelli di responsabilita. Sem-
brava piu vicino all'idea di liberta e di de-
mocrazia delle donne l'idea di un cerchio
in continuo movimento, che prosegue nel
suo moto circolare con il contributo attivo
di tutte.

Tutte in questa circolarita dovrebbero
costantemente mettersi in discussione, an-
che le dirigenti quindi, intrecciando prati-
che quotidiane di relazioni tra donne.

Questo progetto: "circolarita per stare
con agio nel sindacato", pu6 rappresenta-
re una democrazia compiuta migliore di
quella astratta e soprattutto rende pratica-
bile quel patto tra donne difficilmente
scrivibile, e che si traduce nel fare vivere
la differenza di genere ovunque, in qual-
siasi luogo ¢ una donna.

Farsi riconoscere come diverse non
cancella la consapevolezza che la storia
del sindacato riconosce al diverso spesso
in chiave strumentale. Per il sindacato vi
sono soggetti emarginati e deboli da tute-
lare, oggetto della politica solidaristica,
che sono in realta senza voce né diritti.
Esistono invece nuove soggettivita che ri-
chiedono cambiamenti di sostanza dei
modi di essere di una struttura e diritti di
cittadinanza.

Le donne, con le loro pratiche politiche,
hanno tentato quindi non un'impossibile
ricomposizione della contraddizione di
sesso, ma di rafforzare la propria identita
collettiva. Hanno cercato di rendersi iden-
tificabili, anche nelle differenze tra di lo-

ro, con la convinzione che altre avrebbero
potuto cosi cercarsi, riconoscersi, accet-
tarsi, dare vita, come donne, ad un vero
patto politico per rivendicare un sindacato
veramente formato da due sessi.

Nell'ambito del pensiero della differen-
za esiste un'acuta riflessione relativa "al-
l'inciampo dell'ambizione" nel quale in-
corrono tante di noi quando credono di
avere prodotto un pensiero originale e
hanno invece riprodotto il pensiero di al-
tri. L'inciampo puo travolgere anche I'am-
bizione collettiva, quando cioe si crede, in
poche, di avere prodotto un progetto poli-
tico di donne a nome di tante e questo
senza avere verificato quanto, tutte, sono
disponibili a fare delle rinunce all'appar-
tenenza al mondo maschile per fare vive-
re quel patto.

Si da per scontato che, essendoci un
progetto, le donne vi si riconoscano. Si
dice anche che quante prendono le distan-
ze sono indietro o ancora non sono consa-
pevoli. Il problema vero ¢ che ognuna poi
personalizza a sua dimensione il patto de-
cidendo, di volta in volta, se prenderne le
distanze o se accettarlo. Si vive come una
scelta di liberta qualcosa che vedo piu si-
mile al tradimento.

Come ogni patto, gli elementi di coe-
renza ¢ di fedelta non sono accessori, ma
sono parte integrante per la sua esistenza.

Si sa che fare vivere la differenza in un
luogo misto ¢ complicato e lacerante, sia-
mo pervase da logiche di appartenenza a
partiti e schieramenti, alla classe ed al
gruppo. 1l risveglio per molte alla consa-
pevolezza dell'appartenenza al loro sesso
diventa dirompente per l'organizzazione
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iritto

Soggetti di

maschile, che pero ha dimostrato di sape-
re convivere con terremoti di tale portata,
ma soprattutto ¢ lacerante per le donne.
Siamo noi a vivere in modo conflittuale la
nostra appartenenza, non siamo abituate
a farlo. Per questo, nella costrizione, fac-
ciamo fatica a scegliere il nostro sesso.
Credo che non esista una scorciatoia tra la
presa di coscienza della connotazione ses-
suale e la decisione di assumerla come
criterio fondante della pratica politica. 11
percorso puo essere pitt 0 meno lento e la-
ceranfe, ma se non lo si imbocca, si fini-
sce per arretrare nella quotidianita del
proprio agire ed anche nel progetto a lun-
go periodo.

E' determinante quindi come ci si rela-
ziona costantemente. Una delle pratiche
che consente di mantenere viva la circola-
rita di relazione ¢ quella che in Fiom ab-
biamo chiamato il "rendere conto" alle al-
tre del proprio operato, di come ognuna
di noi ha saputo, o non ha potuto, fare vi-
vere la differenza.

Questo "bagno di democrazia" ha molto
a che fare con il bisogno di rendere piu
democratico il nostro sindacato e appaga
uno dei due bisogni di appartenenza, ma
soprattutto € la riscoperta di una pratica
femminista. Il mettersi a confronto, in re-
lazione con altre appunto, rende possibile
affrontare anche da sole il mondo maschi-
le, rende possibile affrontare la soggetti-
vita, I'emotivitd che mettiamo nel nostro
operato, nella militanza, nella fedelta al
Proprio sesso.

In sostanza, dove non arriva la capacita
autocritica arriva la capacita di altre.

Mi sono assunta la responsabilita di
rendere conto alle altre per prima in
un'occasione, nel corso del mio incarico,
e piu di recente perché mi competeva per
ruolo motivare la mia scelta di lasciare la
Segreteria.

Certo per motivi politici, ma anche per
sottrarmi al troppo disagio.

E' stata una delle esperienze piu lace-
ranti di tutta la mia vita di femminista,
Non ero piu abituata, non ricordavo la
sofferenza di tirare fuori qualcosa che non
vuole uscire, di parlare di sé e delle pro-
prie scelte impopolari, della propria emo-
tivita ad una platea di donne che hanno
tra di loro pratiche di relazioni ma che
non sono disposte a scegliere per loro con
coerenza, sempre, la pratica del mettersi
in discussione.

Ho comungque reso conto di tutte le
contraddizioni che mi attraversavano e
che avevano rotto I'equilibrio tra le com-
patibilita richieste nel mio ruolo, partiti-
che e di permanenza in un luogo struttu-
rato da regole maschili, con il mio modo
di essere donna e con la mia concezione

ideale del sindacato.

E' vero che nel nostro percorso aveva-
mo acquisito autorita politica, quindi la
richiesta delle compagne di sganciarmi da
tutte le negativitd per restare a rappresen-
tare le donne della Fiom poteva costituire
il riconoscimento di un rapporto di fidu-
cia che mi ero conquistata, il segno della
volonta di una battaglia politica alta, per
rivoluzionare tutti i criteri con i quali ven-
gono formati i gruppi dirigenti che sono
di stretta matrice politica. Mi veniva
quindi posta una scelta di grande respon-
sabilita, che sembrava oscillare tra l'anda-
re oltre o l'arretrare.

L'autorita che le donne si danno in una
struttura mista si esprime attraverso prati-
che di relazioni che producono aggrega-
zione, autonomia d'analisi, elaborazioni e
punti di vista sessuati. Non serve che l'or-
ganizzazione maschile riconosca tale au-
torita perché essa viva, sono le donne che
devono darsela e il mondo maschile do-
vra tenerne conto. Sono le donne che de-
vono darsi autorita, riconoscerla ad altre.

Ma dall'avvio di un processo alla sua
espressione conseguente con la scelta del-
le dirigenti nei posti di potere, con percor-
si veramente autonomi, bisogna consuma-
re strade di coerenza e di sofferenza,
compiere anche errori, ripensare al pro-
prio agire. E noi eravamo solo all'inizio,
tanto che alcune di noi possono con asso-
luta disinvoltura affermare o negare l'esi-
stenza di un patto tra donne in Fiom. Co-
me era possibile quindi affidare il mio re-
stare ad un meccanismo ancora imperfet-
to, operare una forzatura attraverso una
semplificazione di rappresentanza senza
che la circolarita fosse riconosciuta da
tutte le delegate e donne della Fiom?

Inoltre in particolari momenti della vita
sindacale la solidarietd tra donne si & in-
franta e si & ricomposta, e di tali eventi io
porto i segni profondi. L'esperienza piu
emblematica ¢ stata senza dubbio la ver-
tenza S.G.S. (azienda di componentistica
attiva, del gruppo Thompson, cui l'azien-
da ha fatto richieste di turni di notte. Va
ricordato che siamo tutte donne e che,
quando l'ipotesi complessiva & andata al-
l'assemblea, 1'80% delle circa 2000 donne
presenti in fabbrica 1'ha rifiutata.)

Per affetto, per comprensione, per non
affidare agli uomini le nostre contraddi-
zioni abbiamo evitato di rendere pubblici
i nostri contrasti.

Fare le sindacaliste e contrattare non &
certo facile e molte devono avere pensato
che bisognava capire chi era caduta in
contraddizione, nella sua attivita: "doma-
ni poteva toccare ad ognuna di noi". Que-
sto giudizio consolatorio e liquidatorio di
un vero modo di mettersi in discussione



rischia, appunto in situazioni di particola-
re tensione, di frantumare la solidarieta
tra le donne e di rendere scomodo un pro-
getto che faccia vivere la differenza in un
luogo cosi marcatamente maschile come
il mondo del lavoro.

In quella fabbrica si & deciso, con un
percorso di democrazia tradizionale nel
quale contano i numeri e non le opinioni
dei soggetti coinvolti, che all'interesse ge-
nerale del mantenimento in vita del mer-
cato produttivo italiano, si potevano sa-
crificare i diritti delle donne come quello
dell'esenzione dal lavoro notturno, L'ana-
lisi del doppio lavoro e del lavoro di cura
svolto dalle donne, si infrange quando il
ricatto occupazionale trasforma i diritti
delle donne in corporativi ed arretrati, un
retaggio della visione delle donne come
soggetto debole da tutelare.

"Disoccupate o lavoratrici notturne",
questa non & una scelta, ma una costrizio-
ne della quale non sono responsabili solo
i padroni, ma quanti, nel sindacato, non
fanno abbastanza per mettere in campo le
forze necessarie per non arrivare a tale di-
sperazione.

Dell'accordo S.G.S si & molto parlato,
forse non tutte le donne del sindacato
hanno sentito l'impasse politico di essere
divise, dal pensiero maschile, tra quelle
ragionevoli, buone sindacaliste e media-
trici, e le irriducibili femministe che a
priori rifiutano di arretrare su quanto han-
no conquistato o considerato diritto. (Si
sa che il giudizio dell'vomo ha peso). Tut-
te perd hanno sentito quanto sia veramen-
te dissanguante la battaglia politica in un
sindacato sempre convinto della necessita
e della propria capacita di portare tutto a
sintesi "democratica", anche la contraddi-
zione di sesso che, per definizione, ¢ insa-
nabile.

Questo modo di comprendere come un
tutto grigio soggettivita dai colori brillanti
e vivi & un capolavoro dell'arte mediatoria
che furoreggia in chi pone resistenze al
cambiamento del modo di fare politica.
Di chi, in sostanza, vorrebbe sapere quale
vantaggio l'organizzazione trae dal tenere
conto dell'opinione delle donne. Ci si po-
ne dunque ancora come soggetto neutrale
al di sopra delle parti, in grado di decide-
re se tenere conto o no di chi, a pieno tito-
lo, potrebbe gia porsi con grande autorita
politica al rango di soggetto fondante
delle mediazioni.

Pensando sempre al caso S.G.S, vi ¢
una grande responsabilita di chi ha con-
dotto la trattativa, contrattando appunto
condizioni di vita pratiche dei soggetti,
uomini e donne, animati da una concezio-
ne "ideale" della vita e del sindacato, una
concezione sorretta solo dalla neutralita

dei valori.

Operare in un campo dettato da conve-
nienze politiche nel quale le idee fondanti
sono l'uguaglianza, al massimo l'emanci-
pazione e la solidarieta, ¢ oggi un limite
di orizzonte culturale per gli uomini, ma
anche per le donne che a questi valori si
vogliono omologare.

1l progetto della differenza sessuale in-
vece, ha contribuito a mettere in crisi pro-
prio queste certezze. Afferma infatti che,
anche nella vita pratica di contrattazione e
di mediazione di interessi che un'organiz-
zazione di massa come il sindacato prati-
ca, il concetto di uguaglianza deve tra-
sformarsi in riconoscimento del valore
della differenza e che la solidarieta sara
l'elemento unificante di un sindacato nel
quale esista un orizzonte di liberta e non
di omologazione al modello maschile.

Si potrebbe semplicisticamente dire che
occorre ripensare 1 soggetti della politica,
riconoscere i bisogni nuovi delle donne
ed assumerle come punti essenziali per
una pratica politica.

Per fare questo occorrono almeno due
condizioni. Una & che vengano affrontate
tutte le grandi modificazioni sociali che
stanno a cuore alle donne discutendo del-
la spinosa questione del potere e dei po-
teri.

L'altra & che non si cerchino scorciatoie
e alleanze per una democrazia innovativa
che tenga conto finalmente delle donne,
bensi che le stesse decidano, una volta per
tutte, di sacrificare consistenti pezzi della
appartenenza al mondo maschile per sce-
gliere, con sofferenza, ma anche con
grande liberazione, il proprio sesso sopra
qualsiasi altra mediazione sindacale o po-
litica che le vede estranee.

Come sempre ricorda Luisa Muraro,
per fare grandi cose nei luoghi misti biso-
gna essere almeno in due, ed inoltre ricor-
da sempre alle compagne che rappresen-
tano grandi masse di donne, penso a Livia
Turco nel Pci, che devono sempre parlare
per sé.

E' ancora irrisolto, per me, come sia
possibile fare giungere la voce delle due,
o piu di due, nelle grandi istanze dove la
democrazia rappresentativa fa strage delle
soggettivita o dove si contratta.

Forse bisogna cambiare collocazione
per guardare alle proprie contraddizioni e
poterle scavare senza mettere in discus-
sione termini troppo compromettenti co-
me rappresentanza e democrazia.

Ad un punto pil in la di queste conside-
razioni ¢ forse possibile per una donna
andare "sola per il mondo" anche nel sin-
dacato.

Una compagna dell'apparato dirigente,
che pure non aveva delle cosa piena re-
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sponsabilita (era stato il capo-delegazione
a condizionarla) ha firmato tale accordo.
Lei si ¢ fidata, come lei stessa ha poi rico-
nosciuto, dell'interpretazione dei sindaca-
listi sul presunto consenso espresso dalle
lavoratrici coinvolte al turno di notte.

In lei, pur fondatrice del patto tra don-
ne, non ¢ scattata la molla del sottrarsi
dalla trappola dell'appartenenza all'orga-
nizzazione. Non ha quindi creduto neces-
sario, in quel momento decisivo della
trattativa, soprattutto in considerazione
del fatto che non vi era neppure una dele-
gata presente, scegliere di privilegiare il
rapporto tra donne, con le lavoratrici ap-
punto. In una situazione di costrizione
non ha saputo scegliere la democrazia
della circolarita.

Profondamente lacerata, ha reso poi
conto alle altre del suo operato.

LOREDANA COMOTTI

40 anni. Funzionaria di zona per la
FIOM. Ha lavorato presso la SGS -
Thompson di Agrate.

A quindici anni quando ho potuto avere
un regolare libretto di lavoro, sono stata
assunta alla SGS di Agrate e, appena rice-
vuta la lettera di assunzione, mi sono
iscritta al sindacato. Alla produzione era-
vamo tutte donne. Per maggior parte gio-
vanissime provenienti dai paesini del-
I'hinterland. Uomini pochi, assunti per co-
prire le esigenze del turno di notte in al-
cune fasi del processo lavorativo e che
dopo un paio d'anni diventayano capetti o
"curadonne", come li chiamavamo noi.

Alla SGS ci sono rimasta vent'anni, fa-
cendo, attivando, sostenendo la battaglia
sindacale. Ed ¢ stato un periodo dove cre-
scita personale e collettiva si sono intrec-
ciate tra loro. Per dieci anni come rappre-
sentante delle layoratrici ho affrontato
proprio la questione dello sfruttamento
degli impianti. Il prodotto, si tratta di
componenti elettronici, subisce una forte
competitivitd sul mercato e gli impianti
hanno un tasso di rinnovo molto alto. Dai
quattro ai cinque anni. Questo significa
che per l'azienda ¢ vitale sfruttarli al mas-
simo. Gia negli accordi sindacali degli
anni sessanta si trova traccia di questa
problematica: il passaggio dal lavoro a
giornata fissa alla turnazione, Le lavora-
trici volevano la prima, l'azienda la se-
conda. Le tappe da una situazione all'altra
sono state graduali. All'inizio si era trova-
ta la soluzione dei turni. Uno dalle 6 del
mattino alle 14, l'altro dalle 14 alle 22. E'
stato con l'inizio degli anni settanta che si
¢ cominciato a parlare del turno di notte.
Una legge dello stato, la 903, esclude il
lavoro notturno per le donne fatto salvo al

sindacato la possibilita di derogare, fab-
brica per fabbrica, dal dettato normativo.
E cosi l'azienda ha cominciato ad assume-
re, in alcuni reparti, uomini che svolgeva-
no il turno fisso notturno. Le lavoratrici,
infatti, a differenza degli uomini si rifiu-
tavano di monetizzare il loro tempo. Ma
alla SGS la questione, soprattutto dopo
l'assunzione degli uomini al turno fisso di
notte, si poneva in termini drastici: o ri-
mettere in discussione la questione dei
tempi o rischiare la perdita dei posti di la-
voro per le donne.

Tra i1 '79 e 1'80 si & cercato di affrontare
il problema proponendo in alcuni reparti
il 6x6. Vale a dire tre squadre su tre turni.
Dal lunedi al sabato. Tutti questi cambia-
menti di turnazione erano avvenuti con il
consenso delle lavoratrici anche se dopo
lunghe e accese discussioni.

E' nell'81 che l'azienda chiede il pieno
utilizzo degli impianti. Quindi, sabato,
domenica e la notte. Anzi, subordina il
rientro sul posto di lavoro per le donne
che da mesi erano state messe in cassa in-
tegrazione alla accettazione del turno di
notte.

Il sindacato si trova a dover affrontare
il turno notturno in una fabbrica a mano
d'opera femminile. La discussione con le
lavoratrici si ¢ conclusa con un referen-
dum dove il 53% dichiarava non disponi-
bile a dare mandato al sindacato di dero-
gare dalla legge, mentre accettava di al-
largare l'utilizzo degli impianti al sabato.
Partendo dal presupposto di rispettare i
soggetti e i loro diritti il sindacato rispettd
la loro volonta. Un sindacato democratico
infatti deve mettere in discussioni le pro-
prie motivazioni, accettare la discussione
cercando di far condividere da tutti le
proprie ragioni ma alla fine deve farsi
strumento della volonta delle lavoratrici.
Si apri a questo punto - anni '83/'84 - la
fase che si € poi conclusa con l'accordo
del luglio '89. L'azienda incomincia ad as-
sumere, con contratti individuali quattro-
cento uomini che "volontariamente" si
impegnano a svolgere per tre anni il turno
fisso di notte e nel frattempo incentiva, a
fior di milioni, la fuoriuscita di pia di
600 donne. Cosi facendo la SGS apre la
concorrenza tra occupazione femminile e
maschile sulla discriminante della diversa
disponibilita ad accettare le condizioni di
lavoro. Era ormai chiaro a tutti (anche al-
la donne) che in questo modo l'impresa
aveva trovato una soluzione ai propri pro-
blemi ma che per le lavoratrici non c'era
piu soluzione. Se volevano mantenere
I'occupazione femminile in quella fabbri-
ca dovevano contrattare a quali condizio-
ni di orario, di servizi, di professionalita,
di salario erano disponibili al turno di




notte. Fu quindi I'assunzione degli uomini
che mise in scacco le donne e non il fatto
che il sindacato - pressato anche dalle
giovani donne iscritte all'ufficio di collo-
camento - concedesse per le nuove assun-
zioni la deroga alla legge consentendo co-
si anche a queste ragazze in cerca di im-
piego di entrare in fabbrica. L'assunzione
di uomini con la disponibilita della notte
aveva aperto la concorrenzialita tra uomo
e donna non solo all'interno della fabbri-
ca ma anche sul mercato del lavoro loca-
le. Ovviamente, tra delegati, lavoratrici e
sindacato continud la discussione su co-
me risolvere la questione una volta tra-
scorsi i tre anni di "volontariato” notturno
degli uomini. E sempre sostenemmo che
il sindacato non avrebbe derogato la legge
senza averne mandato da parte delle lavo-
ratrici. Finché rimasi ad occuparmi di
questa fabbrica anche dall'esterno - sono
uscita dalla SGS nell'85 per lavorare a
tempo pieno nel sindacato - i termini del-
la questione erano molto chiari. Se un
sindacato in fabbrica a mano d'opera fem-
minile riconosce la necessita di usare gli
impianti anche di notte, & evidente che
deve affrontare la questione con le donne.
Non ha scelta. A meno di non sostenere
che gli uomini abbiano la condizione di
lavoratori a turno notturno fisso per tutto
il tempo che rimangono in quella impre-
sa, Tutto sta nel come affrontare il le-
ma. Per quanto mi riguarda l'unica via
che ritenevo perseguibile era aprire una
discussione con le lavoratrici su una pro-
posta di turnazione con al centro la condi-
zione delle lavoratrici, una forte riduzione
di orario di lavoro,servizi sociali, profes-
sionalit, salario. E portare questa propo-
sta e le lavoratrici a confronti anche ester-
ni alla fabbrica. Con associazioni femmi-
nili, con le disoccupate, con le tessili e
quelle del pubblico impiego che la notte
la fanno da molto tempo. Con i coordina-
menti femminili di Cgil - Cisl - Uil.

In un percorso democratico, insomma,
che vedesse le lavoratrici come soggetto
protagonista dei loro diritti e che sfocias-
se alla fine in un referendum solo tra don-
ne per decidere se dare 0 meno mandato
al sindacato di derogare dalla 903. Solo
dopo aver ottenuto tale consenso il sinda-
cato avrebbe potuto mettere in discussio-
ne la proposta, per presentarla all'appro-
vazione di tutti 1 lavoratori e aprire poi il
confronto con l'azienda. Invece, quando
allo scadere dei tre anni gli uomini chie-
sero di passare ai turni alternati e l'azien-
da pose la questione al sindacato, la situa-
zione assunse una dinamica davvero stra-

na. Il sindacato elabord una sua proposta
ma prima di ogni assemblea di fabbrica
indetta per discuterla l'azienda chiamava,
individualmente o collettivamente, le
donne a colloquio interrogandole sulla lo-
ro disponibilita al turno notturno. Di fron-
te alle risposte negative le intimidiva con
minacce di cassa integrazione, riduzione
dei guadagni. Il sindacato non prese mai
una posizione decisa di condanna e di ri-
fiuto rispetto a quello che la direzione an-
dava facendo limitandosi a suggerire, at-
traverso comunicati, alle lavoratrici le ri-
sposte da dare all'azienda. Credo che inizi
da qui il percorso pit umiliante in tutta
questa vicenda. Infatti, non solo il sinda-
cato lascia le donne in balia del rapporto
individuale e ricattatorio dell'azienda, ma
approfitta dell'effetto che questo ha sulle
operaie per farsi dare mandato per aprire
il confronto con l'azienda su una proposta
di turnazione che comprendeva la notte
per le donne. Alle quali avrebbe chiesto il
mandato alla deroga della legge a trattati-
va conclusa. Considero questo percorso
privo di senso e logica. Come ¢ possibile
per il sindacato trattare con l'azienda una
questione e chiedere poi se poteva farlo o
no?

Come pud il sindacato avviare una trat-
tativa il cui unico sbocco ¢ che le donne
facciano la notte senza il loro consenso
preventivo?

Forse pensava che di fronte a un accor-
do, le donne, per non sentirsi criminaliz-
zate, avrebbero acconsentito a derogare la
legge.

Questo, secondo me, & aggirare furbe-
scamente l'ostacolo, utilizzando a questo
fine strumenti come la democrazia e la
rappresentativitd come fossero elastici
che si tirano a destra e a sinistra, in lungo
e largo e quando si spezzano si calpesta-
no. La conclusione non poteva essere di-
versa da quanto ¢ successo. Le donne
hanno negato il loro assenso alla deroga
della legge.

Nel referendum fatto 1'85% delle donne
ha detto no. Ma la fabbrica nel suo com-
plesso, uomini e donne assieme, ha ratifi-
cato I'accordo.

11 sindacato ha voluto affermare demo-
crazia ¢ la generalita della propria rap-
presentanza ma cosi facendo non ha tenu-
to conto della volonta delle donne.,

Adesso l'accordo ¢ entrato in vigore e
le lavoratrici criminalizzate sono comun-
que costrette alla turnazione.

Da qui la discussione. Le donne vanno
a rappresentare chi, a nome di chi, e poi
chi le elegge negli organismi dirigenti?
Noi riteniamo che gli uomini, come han-
no dimostrato, non possono rappresen-
tarci.
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- sua teoria

Poche teorie sono passate cosi decisa-
mente dal ridicolo alla rispettabilita co-
me quella della "evoluzione attraverso la
simbiosi”. Il suo successo é merito so-
prattutto di Lynn Margulis, che non ha
mai smesso di credere e di lavorare per
rendere inconfutabile la sua ipotesi, se-
condo cui le cellule complesse delle
piante e degli animali si sono formate al-
lorché alcuni batteri cominciarono a vi-
vere dentro altri batteri.

Mondadori ha da poco tradotto una
delle sue opere piu recenti, MICROCO-
SMO, scritto assieme al figlio Dorion
Sagan. In questo libro, che riscrive la
storia del nostro pianeta dalle origini
inanimate allo stato attuale, viene capo-
volto il mito dell'evoluzione basata sulla
competizione di singole unita (specie,
razze, individui), che si sarebbero affer-
mate perché piu adatte alla sopravviven-
za a spese di altre meno competitive. Al
contrario, secondo la visione di Margu-
lis, esse hanno una capacita relazionale,
che permette loro di incorporare il di-
verso e di non espellerlo.

Oltre ai motivi generali di pregio di
un'opera di cosi vasto respiro scritta da
una donna, é estremamente importante
cogliere la qualita di questa visione, ra-
dicalmente diversa nei suoi esiti in quan-
to basata non sull'accettazione di una vi-
sione del mondo fin qui implicitamente

Fino a poco tempo fa, il nome di Lynn
Margulis non era al centro dell'attenzione
nel mondo della biologia. Anzi, Margulis
incontrava non poche difficolta a trovare
dei finanziamenti e a pubblicare i suoi ar-
ticoli. Ma nel 1983 & stata eletta all'Acca-
demia Nazionale delle Scienze e ora tutti
vogliono avvicinarla, conoscerla, intervi-
starla,

Una delle ragioni di questo crescente
interesse per Lynn Margulis, attualmente
docente di biologia alla Boston Univer-
sity, sta nel fatto che il numero di donne
scienziate di successo ¢ ancora molto ri-
stretto. Quelle che ce la fanno, si trovano
immediatamente al centro dell'attenzione.
Nel suo caso poi, la sua eccezionale, di-
rompente energia costituisce un motivo di
attrazione in pit. Il suo laboratorio ha 1'a-
spetto di una piccola industria, piena di
studenti affaccendati, che lei segue con la
stessa attenzione poliedrica con cui con-
duce la conversazione. Parla rapidamente,

ritenuta oggettiva e neutra, ma sulla fi-
ducia nella propria esperienza/visione
del mondo, sulla capacita di ascolto del
proprio sentire anche se non coincidente
con quello scientifico classico, sul saper-
si mettere ai margini, scelta condivisa da
molte altre scienziate. Marginalita che si
trasforma in forza quando porta a sco-
perte che tutti devono riconoscere,

Ci é sembrato significativo poter par-
lare di Lynn Margulis attraverso un'altra
scienziata, Evelyn Fox Keller, fisica ed
epistemologa, da noi gia conosciuta e
apprezzata per le sue opere IN SINTO-
NIA CON L'ORGANISMO e SUL
GENERE E LA SCIENZA, pubblicate
rispettivamente in Italia da La Salaman-
dra e Garzanti. Fluttuaria ha pubblicato
un'intervista di Paola Melchiori alla
scienziata nel numero 1 della rivista.
Evelyn Fox Keller inoltre, sard, a Mila-
no a fine maggio invitata dalla casa edi-
trice Eleuthera.

Ci scusiamo per avere eliminato dalla
traduzione dell'articolo apparso su NEW
SCIENTIST, 3 luglio 1986, la parte stret-
tamente scientifica che, ripercorrendo
tutti | passaggi fondamentali della teoria
e della ricerca di Lynn Margulis, avreb-
be tuttavia reso inutilmente pesante la
lettura del saggio da parte di non addei-
te ai lavori.

con passione, di dieci cose alla volta, sen-
za mai perdere il filo. Dimostra la stessa
cura agli studenti che la seguono, ai di-
versi progetti di ricerca in corso e ai suoi
quattro figli. Una parete della sua aula &
coperta da una grande fotografia della
Nasa della Terra, che reca la didascalia
"Ama tua madre". L'intensita che mette in
tutte le cose che la interessano é allo stes-
so tempo intellettuale, materna e sessuale.
Di fronte a lei si svela tutta la menzogna
della mitica dicotomia tra sessualita e
scienza - una dicotomia intesa, per tradi-
zione, come limitante le donne e non gli
uomini. Sono proprio la sua energia e la
sua passione, accresciute ora dal successo
ottenuto, che la rendono un soggetto par-
ticolarmente attraente per chi ha interesse
a interrogare il binomio donna-scienza.
Tuttavia non ¢ solo la sua personalita, o
la posizione che ha raggiunto, a giustifi-
care l'interesse per lei: € la forza delle sue
idee che costringe l'attenzione. Per quasi

Una donna e la
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vent'anni, Margulis ha inseguito le prove
di una idea di base -la sua visione -che
I'ha guidata nello scenario primordiale dei
processi evolutivi.

Questa idea & che fu la simbiosi - ossia
l'associazione reciprocamente vantaggio-
sa che porta all'unione di due distinti or-
ganismi- "il cuore del processo che ha re-
so possibile la nascita delle cellule che
costituiscono le piante e gli animali."

La divisione piu significativa in biolo-
gia, sostiene Margulis, non & tra piante e
animali, bensi tra organismi -quali i batte-
ri- privi di nucleo cellulare (cioé i proca-
rioti) e gli organismi costituiti da cellule,
in cui i cromosomi sono circondati da una
membrana nucleare (gli eucarioti). Le
cellule procariotiche sono le uniche unita
individuali in biologia. I mattoni da co-
struzione degli organismi piu evoluti, cioé
le cellule eucariotiche, sostiene Margulis,
hanno invece avuto origine da comunita
simbionti di batteri. Le cellule eucarioti-
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che sono delle comunita edificate sulle
vestigia di batteri, che appresero a vivere
armonicamente dentro al confine della
membrana cellulare. In altre parole, Mar-
gulis afferma che le prime cellule euca-
riotiche sono nate da incontri simbiotici
tra differenti tipi di batteri. Queste fusioni
hanno dato origine agli organismi pluri-
cellulari piu "adatti" a evolversi di quanto
non lo fossero i loro ancestrali donatori.

Margulis € perfettamente consapevole
che la sua affermazione suona come una
eresia. Sa bene quanto diverga dalla vi-
sione tradizionale dell'evoluzione, intesa
come risultato della competizione tra dif-
ferenti forme di vita, ciascuna delle quali
puo risalire alla sua ascendenza fino ad
arrivare ad una unica cellula progenitrice.

In questa sceneggiatura molto pili con-
venzionale -una storia dell'evoluzione per
"filiazione diretta"- la simbiosi ha solo
una piccola parte, 0 non compare affatto.
Essere un'eretica non costituisce per lei
motivo di scoraggiamento: rimane una
devota credente nella scienza, ma prova
un piacere speciale nello sfidare i dogmi
prestabiliti.

Margulis giunse a considerare la sim-
biosi il meccanismo regolatore dell'evolu-
zione attraverso lo studio della genetica.

Dopo aver ottenuto nel 1957, a 19 anni,
il suo primo diploma ed essersi sposata
con Carl Sagan, allora studente in astro-
nomia, durante il corso per ottenere il li-
vello successivo di specializzazione all'u-
niversita del Wisconsin, si imbatté per la
prima volta nel fenomeno della ereditarie-
td non mendeliana. Con questa definizio-
ne si intendono quei casi di trasmissione
genetica che non seguono la normale tra-
smissione mendeliana, che vede la prole
svilupparsi da un uguale contributo gene-
tico da parte di ciascuno dei genitori. Le
sembro subito evidente I'importanza di
questo fenomeno, che implica che i geni
possono risiedere anche nel citoplasma
cellulare e non solo nei cromosomi conte-
nuti nel nucleo della cellula, come con-
venzionalmente si ritiene. E viceversa tro-
vO molto strana la relativa mancanza di
attenzione dei suoi colleghi al fenomeno:
"Continuavano a fare come se la cosa non
esistesse".

L'ereditarieta non mendeliana veniva di
fatto liquidata come qualcosa di aberran-
te, inesplicabile e non degna di ulteriori
studi.

Nel 1960, conseguito il MA, con un fi-
glio nella culla e il secondo in arrivo, se-
gui il marito a Berkeley, e prosegui la sua
specializzazione in genetica. I geni extra-
cromosomici, citoplasmatici non erano
ancora stati identificati e la sua scommes-
sa era proprio quella di riuscire a dimo-
strare che 1 geni risiedono anche nelle cel-
lule batteriche. A nulla valsero i tentativi
di indirizzarla su progetti di ricerca pi
convenzionali. Poi, finalmente, a parziale
conferma della sua ipotesi, una serie di ri-
cerche compiute da Hans Ris e Walter
Plant negli stessi anni dimostrarono che i
cloroplasti dell'alga chlamydomonas (i
cloroplasti sono elementi costituenti que-
sta alga ma autonomi, indipendenti e ca-
paci di autoreplicarsi) hanno inizio per in-
corporazione simbiotica (endosimbiosi)
di un'altra alga verde-blu, chiamata ciano-
bacterium.

Confortata da questa conferma, con un
grande gesto di liberta Margulis decise di
dedicarsi interamente alla dimostrazione
della sua ipotesi, ossia che la simbiosi in-
tracellulare tra batteri & la caratteristica
universale di tutte le cellule vegetali e
animali, che le cellule eucariotiche hanno
tutte origine batterica.

La sua situazione materiale la vedeva in
quel momento divorziata, con due bambi-
ni piccoli a cui pensare, ancora senza un
posto all'universita: aveva poco da perde-
re, dunque. "Decisi che cercare sostegni &
una causa persa. Dovevo proseguire da
sola." Trovo impiego in un progetto di
studio finanziato dalla National Science
Foundation per sviluppare ipotesi didatti-
che per l'insegnamento elementare delle
scienze, e ogni ora che le rimaneva libera
la dedicod al proseguimento della sua ri-
cerca. Nel 1967 usci la sua prima pubbli-
cazione, Sull'origine delle cellule mitoti-
che (Journal of Theoretical Biology,
1967).

Nel 1970 usci il suo primo libro; si ri-
sposo, ottenne un posto di assistant pro-
fessor in biologia all'universita di Boston,
le nacquero altri due figli. E intanto conti-
nuava ad accumulare prove su prove a so-
stegno della sua ipotesi, che si faceva
sempre piu inconfutabile: le cellule euca-
riotiche originarie non spuntarono di col-
po, ma furono il risultato di una serie di
incontri simbiotici.

Poi, via via sempre nuovi pezzi della
sua costruzione, confermata anche da ri-
sultati convergenti di altri ricercatori sia
negli Stati Uniti che in Germania, furono




posti con la pubblicazione di The Ori-
gins of Sex, scritto col figlio Dorion Sa-
%aglg,l e Symbiosis in Cell Evolution, del

A questo punto la genetica diventava
per lei un ambito troppo stretto, le occor-
reva trovare conferme anche in discipline
diverse, spesso non comunicanti tra loro,
quali la batteriologia, la biologia cellula-
re, la geologia e la storia naturale. Nac-
quero cosi i suoi libri successivi, tra cui
Microcosmi dell'86, ancora con Dorion
Sagan.

Lo sforzo di integrare dati emergenti da
discipline diverse e separate tra loro ¢ sta-
to in gran parte suo sforzo solitario. Solo
negli ultimi anni la prospettiva di sintesi
ha trovato legittimazione, a partire dalla
conferenza organizzata nel 1980 dalla
New York Academy of Science su "Origi-
ni ed Evoluzione degli Organelli Intracel-
lulari Eucariotici". Con il crescere del-
l'accettazione per le sue teorie, la fama di
Lynn Margulis si ¢ diffusa enormemente,
come anche le sue aspirazioni. Neanche
l'avere una reputazione da perdere, come
adesso ha, & per lei un freno: le sue ultime
argomentazioni ancora una volta sono
suonate molto controverse.

Nel 1975 incontro James Lovelock,
esperto di chimica atmosferica, e fu lei a
fornirgli il supporto sul microcosmo bat-
terico a sostegno dell"'ipotesi Gaia". Lo-
velock sostiene che |'atmosfera terrestre
non pud essere compresa semplicemente
in termini di sistema fisico e chimico: ma
che essa si € evoluta in un equilibrio dina-
mico con la vita biologica. L'atmosfera
permette la vita della biosfera e la biosfe-
ra a sua volta garantisce il mantenimento
dell'atmosfera.

"L'atmosfera terrestre va considerata
parte integrante, necessaria e determinan-
te la biosfera... un sistema circolatorio”,
mantenuto in funzione da un'interazione
biotica su scala planetaria (CoEvolution
Quarterly, 1975).

Questa posizione ¢ stata giudicata da
alcuni filosoficamente regressiva, ripro-
ponendo la natura come "madre" e non
come meccanismo. Ma Margulis non si
impressiona oggi pilt di quando era all'i-
nizio della sua carriera per accuse di ere-
sia scientifica o filosofica. Le sue intui-
zioni si sono rivelate fertili e produttive, e
la sua fiducia nella logica interna alla sua
visione ¢ cresciuta parallelamente alla sua
visione. Senza mezzi termini, considera la
simbiosi e altre forme di interazione i
meccanismi propri dell'evoluzione, ope-
ranti a tutti i livelli, da quelli micro a
quelli macro. Esattamente come le cellu-
le, nostre unita costitutive di base, devono
essere considerate societd complesse che

devono la propria origine a incontri sim-
biotici, cosi il mondo piu vasto in cui vi-
viamo deve a sua volta essere considerato
una unita organica, mantenuta in forma
efficiente da interazioni organiche.

Tutte le rivoluzioni scientifiche comin-
ciano da una visione personale che acqui-
sta veridicita solo col tempo, man mano
che viene elaborata pubblicamente. E'
stato il caso di Niels Bohr, di Albert Ein-
stein, di Barbara McClintock e di molti
altri grandi scienziati. Cio che forse & pe-
culiare di Lynn Margulis ¢ il fatto che la
visione era in lei consapevole fin dall'ini-
zio (e di fatto & cambiata poco con l'ela-
borazione), ¢ la fiducia totale nella sua vi-
sione, sia in privato che in pubblico. 1l
suo ¢ uno stile di ricerca scientifica non
compresso dalle mura delle discipline ac-
cademiche e contrassegnato piu dalla ca-
pacita di osare che dalla cautela. L'essere
una scienziata marginale nel mondo della
grande scienza & stato per lei un vantag-
gio. Ma anche la comunita scientifica ha
tratto vantaggi dalla sua devianza.

Abbiamo guadagnato una teoria sulle
nostre origini che prende le mosse dalla
diversita piuttosto che dall'unita, e una
teoria dell'evoluzione guidata alla stessa
misura dalla sintesi e dalla divergenza. Il
risultato finale & una trasformazione del
concetto stesso di individuo biologico. In
questa prospettiva le cellule, allo stesso
modo degli organismi e dei gruppi, sono
tutte contemporaneamente sia unita che
complessi, sia individui che comunita.

(Traduzione di Luciana Percovich)

Questo testo di Evelyn Fox Keller. é
apparso sul New Scientist, 3 luglio
1986. Invitiamo le interessate all'argo-
mento scientifico a farlo proprio e a
dibattere su queste pagine.
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costrizione trasgressione liberta:

un itinerario femminile medievale.

16

"Cellula, imo carcere collocato, in turri pa-
tris, ipsum carcerem in oratorium, juxta quod
possibile est, commutavit)",

"Trasformo, come meglio pote, in ora-
torio, una stanzetta situata nei sotterranei
della torre del palazzo avito."

"...et hora tertia, cum perduraret in horatio-
ne, adfuit quidam puer, id est Angelus supra-
dictus, ut creditur, medium panem portans, et
dixit: Surge et comede, quando tibi videbitur
expedire. Et cum surrexisset, invenit medium
panem valde candidum et odoriferum, de quo
non poterat dubitari quin esset manibus Ange-
licis fabricatus: quem inspiciens dubitavit ne a
famula fuisset allatus.

Sed circumspecto ostio cellae interius firmi-
ter obserato, credidit esse quod erat: et acci-
piens panem cum gratiarum actione comedit;
et de illo pane vixit tota hebdomada illa, de
quo etiam pane pluribus dedit®",

"...e al mattino presto, essendo ancora
assorta in preghiera, le si avvicind un
bambino, cio¢ forse I'Angelo di cui si di-
ceva, che portava un pane e che disse:
"Alzati e mangia quanto ti pare". Come si
levo, trovo un pane cosi bianco e fragran-
te che si poteva essere certi che fosse di
fabbricazione angelica, perd le sorse il
dubbio che lo avesse portato la domesti-
ca; ma visto che l'uscio era chiuso dall'in-
terno, credette quello che era; e, prenden-
do il pane e ringraziando, ne mangio per
una settimana e lo condivise con molti."

"Et videns quia ipsum panem ei negare non
poterat, sibi de ipso attulit unum bolum.
Quem cum gratiarum actione suscipiens, por-
tavit secum, recondens in loco mundissimo re-
verenter (...) Hora vespertina esuriem patiens,
nec habens alium cibum, praedictum bolum
tantum et non aliud sumpsit. Quem cum sume-
ret subito puer quidam candidus et formosus
adsistit coram ea, phialam plenam aqua por-
tans: quam cum dedisset ei, et ipsa recipiens
cum laudibus biberet, invenit quod aqua illa
vinum erat optimum et delectabile odore, et ad
bibendum suave. De ista coena sic refecta est,
quod quattuor diebus continuis post sine cibo
jejuna permansit",

"E, considerando che (una religiosa sua
amica) non poteva negarle il pane, (Umi-
liana) ne prese un pezzetto per sé. Guar-
dandolo con gratitudine, se lo portd via e
lo ripose reverentemente in un posto puli-
tissimo (...). Verso sera sentendo fame, e
non avendo altro cibo, mangio quel boc-
cone di pane soltanto. Come le ebbe in-
ghiottito, all'improvviso un bambino
bianco e bello le si presento davanti, re-

Umiliana

cando una coppa piena d'acqua; (Umilia-
na) dopo averla presa ed averne bevuto,
ringraziando, si accorse che quell'acqua
era vino, un vino ottimo, di profumo e
gusto deliziosi. Fu cosi rifocillata da quel-
la che per i quattro giorni successivi non
mangio pit nulla.”

In alcuni periodi della nostra storia eu-
ropea - e il XIII secolo & tra questi - la re-
ligiosita ¢ stata Weltanschauung, rappre-
sentazione del mondo, filosofia esisten-
ziale, orizzonte entro cui si racchiude il
senso della vita, della morte, dell'al di 1a;
individui e popoli espressero, attraverso i
simboli e le metafore della religiosita, le
passioni e le ambizioni, i desideri e i fini
del loro essere e agire.

Essa era cio che per noi oggi & la politi-
ca, con la differenza che la posta in gioco
non era tanto l'affermazione nella vita ter-
rena, quanto in quella ultraterrena; la vita-
litd e la varieta delle eresie e dei movi-
menti spirituali furono segno della perva-
sivita e presenza totalizzante della religio-
sita.

Umiliana, figlia del suo tempo, espresse
con linguaggio religioso il suo personale,
fortissimo desiderio di affrancamento dai
limiti, spaziali e fisici, familiari e sociali,
umani e di sesso, la sua ansia bruciante di
amore puro e di trascendenza.

Nella prima giovinezza i mezzi di espli-
citazione furono l'eccesso caritativo e I'in-
subordinazione ai codici di comportamen-
to; negli anni pitl maturi subentro la visio-
ne, perfetta sintesi comunicativa e creati-
va - comune a molte sante - di evasione
totale, di dominio sulla materia e sulla
contingenza, epifania del desiderio pro-
fondo.

Ildegarda di Bingen, quando volle otte-
nere cio che le era negato, come, per
esempio, il trasferimento dal convento di
Disibodenberg a quello di Rupertsberg,
affermo di aver avuto, tramite una visio-
ne, la rivelazione che quella era la volonta
divina ©),

Una forma bellissima di elusione, di ag-
giramento della coazione.

Trasformazione del divieto in trionfo.

Umiliana, nello stato visionario in cui
scelse di vivere nei suoi ultimi anni, eser-
citd il ministero sacerdotale®), fu tauma-
turga e profeta; infrante le costrizioni cor-
porali e spaziali, partecipo, vestita di
bianco, nel tripudio di una rinnovata ver-
ginita, alla gloria degli angeli.

(Vito da Cortona, op.cit. F,6)




e1 Cerchi

Dalla costrizione alla trasgressione

Umiliana (in realta si chiamava Emilia-
na, ma scelse I'altro nome per umilta) vis-
se nella prima meta del XIII secolo
(1219-1246), a Firenze; apparteneva alla
nobile e facoltosa famiglia dei Cerchi, si-
gnori di Acone; quando ebbe sedici anni,
fu data in moglie a un uomo della fami-
glia Bonagiusi; il ,padre si servi infatti,
secondo il costume del tempo, della figlia
per gli interessi suoi e familiari; Umiliana
ebbe alcuni tra figlie e figli.

Durante il periodo della vita coniugale,
l'attivita preferita di Umiliana consisteva
nell'assistere a domicilio i poveri ¢ le po-
vere di Firenze, portando loro denaro, vi-
veri e indumenti e curandoli nelle ma-
lattie.

Sovente preparava lei stessa i cibi, ave-
va un rapporto privilegiato col pane; tes-
seva con le sue mani; nella biografia ¢
sottolineato piu volte I'uso delle mani,
per impastare, per cucinare, per cucire;
manipolava alimenti, tessuti, oggetti di
uso domestico.

Quando le incombenze familiari la oc-

era consentito ad una donna, specie se
giovane, abitare da sola, cio¢ senza il con-
trollo di parenti maschi), ritorné nella ca-
sa paterna, dove il padre e i fratelli inco-
minciarono a fare pressione percheé si spo-
sasse di nuovo. Umiliana delibero di resi-
stere, opponendo sempre un reciso rifiuto.
Desiderava invece ritirarsi in un convento
di clausura, nel Monastero delle Recluse
di Santa Maria di Monticelli, ma il padre
la privo con l'inganno della dote (indi-
spensabile per le donne che volevano mo-
nacarsi), per cui questa via le fu preclusa
(Vito da Cortona, op.cit. 1, 8).

1 parenti maschi, nella biografia, sono
demonizzati, svolsero in questa parte del-
la vita di Umiliana le funzioni che svolge-
ra il diavolo nella seconda fase dell'esi-
stenza della donna: gli uni e l'altro rappre-
sentano le tentazioni terrene (cfr. nota (1),

Appare chiaro che durante la sua vita
mondana, Umiliana manifesto intenzione
e capacita decisionali e forte volonta tra-
sgressiva: sperpero le sostanze maritali,
sfido le consuetudini quando, lei aristo-
cratica, lavorava manualmente, invitava
alla propria mensa i pezzenti; riusci ad

cupavano durante il giorno, lavorava du-
rante la notte: d'accordo con la cognata,
partecipe dei suoi segreti, riduceva le len-
zuola di casa, sottraeva le piume ai mate-
rassi, tagliava a meta sciarpe e tuniche di
seta, ghermiva furtivamente pane e com-
panatico dalle dispense (Vito da Cortona,
op,cit.I).

Pur essendo giovane e ricca, curava po-
co il proprio aspetto esteriore e vendeva i
costosi abiti che il marito le regalava, il
cui ricavato distribuiva tra le diseredate e
i diseredati della citta (Vito da Cortona,
op.cit. I).

Per cui non stupisce poi tanto che un
agiografo, Gaetano Moroni, riferisca che
il marito, dopo averla maltrattata, la cac-
ciasse di casa(id),

Dopo cinque anni di vita coniugale, re-
std vedova; nella casa del marito dimord
ancora un anno, durante il quale invitava
a pranzo, presso di sé, le mendicanti e i
mendicanti (Vito da Cortona, op.cit. I, 6).

Quindi (Vito da Cortona non ne riferi-
sce il motivo, ma noi sappiamo che non

abitare per un anno indipendente; rifiutd
recisamente le reiterate sollecitazioni,
provenienti dal padre, di un nuovo matri-
monio; di fronte all'impossibilita di entra-
re in un monastero, abbandono figlie e fi-
gli, rinchiudendosi in un romitorio.
Divenne artefice del proprio destino.

Dalla trasgressione alla liberta

Scelse di abitare in una stanzetta della
torre del palazzo paterno che arredo pove-
ramente: un lettino, costituito da un sacco
di paglia, un quadro della Madonna con
un lume acceso davanti; da una finestra
poteva vedere la citta. Qui visse per cin-
que anni, con la cara compagna Piecilia (e
con una o due famulae), ascendendo uno
dopo l'altro, i gradi della liberazione dalla
fame, dal sonno, dalla sofferenza, dalla
paura, dagli affetti, dalla vita.

Paradossalmente (ma neanche troppo)
la cella di un carcere fu via alla libera-
zione.

I familiari non si opposero a questa de-
cisione: non costava nulla, proteggeva
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Umiliana dei Cerchi

Umiliana dai pericoli del mondo, una san-
ta in famiglia era sempre motivo di vanto,
e crescita e consolidamento di potere per
le casate aristocratiche(.

La reclusione domestica non era un fat-
to eccezionale nel XIII secolo, soprattutto
in Toscana e in Umbria; sia in campagna
sia in citta erano tutt'altro che infrequenti
le murate vive o cellane (pil rari i murati
vivi); si trattava di donne, per lo piu gio-
vani, di umilissimi ceti sociali, abbando-
nate dalla famiglia o affette da malattie o
menomazioni che si facevano costruire e
rinchiudere in piccole abitazioni, di solito
situate accanto a una chiesa o a un con-
vento; a volte nelle piazze, sui ponti, vici-
no alle mura delle citta; qui trascorrevano
un'esistenza di penitenza e privazioni, af-
fidate per le loro necessita alla carita della
cittadinanza.

Essendo considerate vicine a Dio, la
funzione di queste eremite era di consi-
gliare e assistere spiritualmente chi si ri-
volgeva loro ).

Pur non potendo piu uscire dalla loro
volontaria segregazione (che era anche un
modo di risolvere la loro sopravvivenza
ed emarginazione sociale), le murate con-
tinuavano ad avere rapporti col mondo,
l'isolamento cui si votd Umiliana fu totale
e drastico, manifestazione di una autode-
terminazione fermissima. Le sue uscite
furono molto rare, i contatti umani limita-
ti a quelli con le famulae, con Frate Mi-
chele, suo direttore spirituale, con Piecilia
e Gista; le giornate e le notti trascorreva-

no tra preghiera, meditazione, prove cor-
porali, tentazioni diaboliche, visioni, mi-
racoli, profezie; visioni e profezie diven-
nero piu frequenti via via che si affievoli-
vano i legami con il corpo (Vito da Corto-
na, op.cit. I1I, IV).

Anche nel tipo di reclusione Umiliana
fu trasgressiva: lei, nobile, fece propria la
scelta delle miserabili.

Nel suo isolamento Umiliana raggiunse
e godette una liberta estrema: si sciolse da
ogni obbligo familiare e sociale, dalle esi-
genze corporee, divenne spirito che si li-
brava nell'aria in comunione mistica con
il suo amore celeste.

La visionaria, nei tempi dell'estasi, si
sposta su piani sospesi, al di la della vita,
ma al di qua della morte e gode di appa-
gamenti che non sono da meno di quelli

concreti.

In questo spazio di cui aveva abolito i
confini e che, a un suo cenno, gli Angeli
illuminavano a giorno (Vito da Cortona,
op.cit. II, 14, 15) Umiliana si autorizzo
una grande trasgressione, spia di un'inti-
ma aspirazione: lei, donna, si fece sacer-
dote, ricevette piu di una volta dalle mani
degli Angeli un pane, se ne cibo e lo di-
stribui ad altre e ad altri; trasformo I'ac-
qua in vino, € con vino € pane consumo
una cena che la sostenne indefinitamente.

Va da sé che qui si intende considerare




unicamente il significato simbolico di
eversione dell'atto.

Il biografo

Vito da Cortona, appartenente all'Ordi-
ne dei frati minori di San Francesco, con-
temporaneo di Umiliana, fu il suo primo
biografo, forse sarebbe meglio dire agio-
grafo.

Dall'immediatezza con cui si procedette
alla stesura della Vita, dal rilievo conferi-
to a certi avvenimenti pit che ad altri, ap-
pare chiaro l'intento del Terzo Ordine
Francescano di esaltare e di diffondere
l'ideale e la pratica di una santita laica(ib);
si volle dare ad Umiliana grande risalto:
la biografia fu redatta lo stesso anno della
sua morte nel 1246; Fra Vito era uno dei
pitt eminenti seguaci di San Francesco;
Umiliana fu sepolta in Santa Croce; uno
dei suoi ritratti fu attribuito prima a Ci-

mabue poi a Giotto; il suo culto a Firenze
fu tenuto vivo mediante l'ascrizione a
Umiliana di molti miracoli post mortem.

La biografia ricalca i topos classici del-
le vite dei santi come I'elenco minuzioso
e lunghissimo dei testimoni alle parole e
alle azioni di Umiliana o la serie comple-
ta degli ingredienti necessari e indispen-
sabili per confezionare un santo e propor-
lo al culto.

Gli intendimenti agiografici, propagan-
distici ed encomiastici nei riguardi del
Terzo ordine, appesantiscono la fisiono-
mia di Umiliana, ma non al punto di im-

Note

la) Fra Vito da Cortona, De B. A Emiliana seu Humiliana vidua Tertii Ordinis S. Francisci, in Acta Sanctorum,

pedire, ad un occhio femminile libero, di
ravvisarla nella sua autenticita: spirito an-
ticonformista e insofferente di schemi e
fini eterostabiliti, fermamente teso alla
conquista della propria liberta.

11 latino di Fra Vito non manca di viva-
cita, soprattutto quando racconta le tenta-
zioni diaboliche (Vito da Cortona, op.cit.
11, 16-21).

Mi sono chiesta coma mai il biografo
non abbia censurato le visioni di Umilia-
na nelle quali lei, donna, svolge funzioni
sacerdotali, sia pure non simbolizzate; ho
formulato due ipotesi: la prima delle quali
¢ che la temperie spirituale del XIII seco-
lo, i fermenti religiosi eterodossi che lo
caratterizzarono - ¢ qui penso ai Catari e
ai Guglielmiti - potevano renderle ipotiz-
zabili se non possibili; 1'altra, forse piu
persuasiva, riguarda la natura sessuata di
Umiliana: il suo corpo appare connotato

sessualmente durante la prima parte della
vita, anche se in modo debole; sono mol-
to presenti le mani, insistiti i contatti con
le cose materiali, ma ¢ assente qualsiasi
accenno alle sue ripetute gravidanze e ai
parti; via via che Umiliana compie scelte
"virili", ascende i gradi dell'abnegazione e
della contemplazione mistica, perde agli
occhi del biografo i connotati sessuali, o
meglio i connotati sessuali femminili, e
diventa maschio® e quindi, secondo il
buon frate ortodosso, degno partecipe del
ministero.

herausgegeben: Jean Bolland Antwerpen 1643 ff. (Acta Bollandiana), pp. 385-408
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Sui numeri 10 e 1l di Fluttuaria sono
state pubblicate le opere di due artiste,
Bice Lazzari e Rosanna Lancia, tratte
dai volumi della EIDOS, Mirano-Vene-
zia, casa editrice d'arte delle donne. Ab-
biamo quindi voluto incontrare la re-
sponsabile Vittoria Surian, per discutere
e confrontare alcune questioni che si so-
no evidenziate nella fascia "A vista d'oc-
chio”. Ha partecipato alla conversazione
anche Laura Lepetit de "La Tartaruga”,
casa editrice di testi di donne.

La EIDOS é nata nel 1987. Pubblica
due collane: la "Collezione Artemisia"
intitolata alla pittrice seicentesca Arte-
misia Gentileschi, comprende fino a oggi
cinque volumi con le opere di Sara Cam-
pesan, Giosetta Fioroni, Franca Grilli,
Bice Lazzari e Rosanna Lancia; la colla-
na "Le onde" e dedicata a donne venete
del passato, che si sono distinte nelle arti
e nella scrittura. A seguito dell'incontro
Vittoria Surian ci ha inviato una lettera
che compare a pag.4 della rivista e che
Jornisce notizie pin ampie dell'attivita e
degli intenti della Casa Editrice.

Vittoria: Nel campo dell'arte si assiste
a un'assenza delle donne e a una mancan-
za di visibilita. Dobbiamo allora farci una
domanda: perché non si riesce a forzare
un blocco, che é stato invece forzato nella
scrittura? Qui le donne hanno conquistato
una presenza e un riconoscimento che per
le artiste & ancora lontano.

Nadia: La causa va ricercata non nel-
l'accoglimento del lavoro delle artiste, ma
al loro interno. Nelle interviste della fa-
scia 4 vista d'occhio é emerso che c'¢ po-
chissima coscienza nelle artiste di lavora-
re come donne. Se questo riconoscimento
non parte dall'interno, c'é¢ una conseguen-
te difficolta che si produca all'esterno. Le
scrittrici si sono guadagnate ben altra co-
scienza politica.

Vittoria: Non credo che la questione
sia tutta qui; le artiste sono penalizzate
dalla mancanza di un'immagine femmini-
le in pittura, mentre circola invece una
letteratura al femminile. La cultura uffi-
ciale, la scuola non nomina le artiste, le
lascia sommerse, ¢ nel percorso di ap-
prendimento le scova a fatica, anche se ci
sono, con uno sforzo personale o per
caso.

Laura: La spiegazione piti completa &
ancora quella di Virginia Woolf: scrivere
¢ alla portata di tutte perché basta un pez-
zetto di carta e una matita; dipingere, fare
musica richiedono dei mezzi molto piu
complessi ed evoluti. Una scrittrice pud
scrivere per sé, lasciare 1 fogli in un cas-
setto; una pittrice ha bisogno di essere
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esposta, comprata...ci vuole un apparato e
le leve del potere sono decisamente in
mano agli uomini. Li non c'é donna che
riesca ad imporne un'altra.

Vittoria: Tanto che alla Biennale di Ve-
nezia la commissione composta da Lea
Vergine, Laura Cherubini, Flaminio Gual-
doni ha selezionato 17 uomini e una don-
na. "Perché una sola donna?" scrive persi-
no Gillo Dorfless "quando sicuramente ne
esistevano molte altre degne di rilievo?
come, per non fare che i primi nomi che
mi si presentano alla mente, Pescador,
Fioroni, Berardinone e la geniale anomala
collega Carol Rama".

Daniela: La difficoltd dei mezzi, 1'osti-
lita di un apparato di potere, una scarsa
coscienza ed identita sessuale che tende a
neutralizzare...ma vorrei aggiungere an-
che la mancanza di riferimento a una co-
munita femminile o per lo meno ad una
elaborazione che sostenga e dia valore an-
che soggettivamente a queste artiste. Il
movimento delle donne ha lavorato molto
sulla parola, € partito da li; l'arte visiva
invece non ha avuto elaborazione. Questo
da una parte ha creato la mancanza di un
riferimento per le artiste che potesse farle
riconoscere in un lavoro di elaborazione,
e dall'altra quella di una comunita femmi-
nile che sostenesse simbolicamente la lo-
ro opera, come ¢ stato invece per le scrit-
trici.

Vittoria: La Eidos é stata fondata pro-
prio per lavorare in questo senso. Le don-
ne non hanno documentazione, non fanno
mostre, non hanno cataloghi.

Laura: Certo, esiste un problema del-
l'arte perché mancano tutto queste strut-
ture.

Stefania: Fino adesso abbiamo trovato
ragioni nel contesto esterno, strutturale,
ma perché una artista non & stimolata a
manifestare di essere una donna, a costi-
tuire comunita femminili, cosa che in altri
ambiti, anche dove sembrava impossibile
¢ stato fatto? ci accontentiamo forse di di-
re che la mancanza delle strutture ¢ la
motivazione? che c'¢ un freno al desiderio
delle artiste di lavorare sulla e nella iden-
titd femminile per il timore di non con-
quistare un posto di rilievo nella societa
in cui vige un potere maschile? non ¢i in-
teressava di piti andare alla radice intrin-
seca?

Vedo per le artiste delle difficolta simili
se non uguali a quelle che in altri campi
altre donne hanno dovuto affrontare e for-
zare. Se ci fermiamo solo a constatare il
tessuto che non ci riconosce..., l'imposta-
zione maschile o neutra del luogo dell'ar-
te... restiamo in un ambito rivendicazioni-
sta, pur avendo fondato la nostra politica
nella consapevolezza che nulla ¢ oggetto




di rivendicazione se non affermando una
esistenza in positivo, un progetto politico,
la comunita delle donne.

Laura: Dico infatti che manca il lavoro
politico sulla struttura.

Daniela: Ma non si puo pretendere solo
da parte delle artiste; dicevo prima che il
movimento delle donne, anche se non
composto esclusivamente di scrittrici, ha
fatto un lavoro di appropriazione e valo-
rizzazione del linguaggio e della scrittura;
per il visivo, il musicale non € avvenuto.

Laura: L'unica ¢ stata Anna Banti che
ha scritto Artemisia Gentileschi. Un lavo-
ro caduto nel nulla, che non ha avuto se-
guito. Sono episodi isolati. Lea Vergine
avrebbe dovuto iniziare un tipo di critica
femminista; ha messo insieme L'altra
meta dell'avanguardia, lavoro pregevole,
ma ¢ un'accumulazione di dati, senza un
pensiero portante dietro. Il rimediare alla
dimenticanza della storia & solo l'inizio di
un processo.

Nadia: Ma a parte l'esigenza di buone
organizzatrici, il discorso continua a ri-
manere sterile se non si parte dalla capa-
cita e dal desiderio delle stesse artiste.
Che l'esterno non ti sostenga ¢ normale.
Le artiste sono in errore se pensano que-
sto: il lavoro grosso da fare & proprio in
mano loro. La forza delle scrittrici & che
sono diventate un movimento e un pen-
siero.

Laura: Anche molte scrittrici ancora
non hanno una coscienza dichiarata e vi-
sibile; molte continuano a identificarsi
nell'essere "scrittori". Siamo noi che le
abbiamo riconosciute e rivalutate.

Stefania: Manca dunque un insieme di
cose: che le artiste si riconoscano, che
vengano riconosciute; manca un intreccio
tra interno ed esterno: una comunita fem-
minile di artiste ¢ una comunita di donne
che le riconosca.

Mariri: Sottolineando che questo non
significa teoria e critica d'arte, ma poli-
tica.

Vittoria: Io sono perod convinta che il
discorso della Woolf vale solo in senso
politico, € non mi basta. La carenza fon-
damentale ¢ che I'artista non ha una figura
di riferimento, l'immagine di un'altra don-
na in cui specchiarsi. Perché le artiste si
ribellano all'idea di parlare di specifico
femminile? Perché non sanno cos'¢, non
lo hanno, non possono averlo se 1 pittori, i
modelli, gli insegnati, gli artisti esposti
sono tutti uomini.

Mariri: Ma cos'e lo specifico femmi-
nile? In Libreria, quando lavoravamo al
Catalogo Giallo e ragionavamo sulle
scrittrici, avevamo cominciato a cercarlo
ma poi avevamo concluso che non c'era.
Una donna quando scrive o dipinge ¢
sempre una donna e come tale scrivera e
dipingera. Cioe per dirla conuna frase or-
mai famosa (... mi pare di Luisa Muraro)
& la differenza che fa la differenza.

Vi sono poi scrittrici che fanno emer-
gere il punto di vista femminile sulle si-
tuazioni; in Compton Burnett questo inca-
rico ¢ affidato a signorine ironiche e con-

sapevoli. In altre scrittrici, e penso a
Charlotte Bronte, il desiderio femminile
trapela e affiora forse all'insaputa della
stessa scrittrice. Certo bisogna avere le
condizioni interne e esterne affinché la
donna possa esprimersi liberamente.

Vittoria: To analizzando la pittura ho ri-
conosciuto forme femminili, ho creduto
di ritrovarle in forme piu dolci, acco-
glienti, meno aggressive.

Se guardi Artemisia, sotto la parvenza
di aggressivita, tutti i quadri hanno una
rotonditd. Anche la Gallino in Archetipi
Sfemminili nell'architettura maschile indi-
vidua nelle rotondita la parte femminile, e
nei minareti, i campanili, la parte maschi-
le...

Stefania: Non credo che si possa parla-
re di un linguaggio, una forma femminile
che si esprimono per differenza di sesso
se non li collego a un contesto; solo all'in-
terno di questo, di fronte a una situazione
storicamente determinata, di cui possiedo
i termini di interpretazione, posso ricono-
scere il segno della differenza sessuale.
Se perdo i termini di questo contesto €
sterile domandarsi se esiste una scrittura,
una pittura, un linguaggio...un non so che
altro femminile; se non la riferisco ad una
problematica, ad una situazione storica,
uno stato emozionale, un desiderio, la
questione ¢ posta in modo scorretto.
Quindi quello che voglio dire & che la
prioritd & affermare l'esistenza e la pre-
senza delle donne, a tal punto che io so-
no questo contesto, e al suo interno, in cui
io mi sono data autorita insieme alle altre,
solo adesso so dire: questo ¢ femminile,
questo & maschile.

Daniela: Invece che di contesto io par-
lerei di relazione e di riferimento; quando
una donna dipinge, scrive, fa di conto, se
il suo referente ¢ un'altra donna o una
comunita sessuata, si esprime al femmini-
le, se si relaziona con l'universo maschile
portera questo marchio. Ma in fin dei
conti basta forse essere in relazione con
se stesse.

Vittoria: Ma oltre a questo c'¢ anche
bisogno di affermare e valorizzare, c'¢ bi-
sogno di una documentazione.

Rosaria: Anche per me l'essenziale ¢
che le donne anzitutto scrivano o dipinga-
no, si mostrino, e poi che ci sia la referen-
za che dicevamo prima. Perché proprio
nel campo creativo, piu che scientifico e
filosofico, le donne fanno fatica a distac-
carsi dal neutro sessuale? Forse perché ¢
tale la fatica che hanno fatto per mostrar-
si, che l'idea di dirsi come donne sembra
loro regressiva. Ho riscontrato la stessa
cosa nelle scrittrici; la coscienza di chi
raccoglie i loro pezzi va ben al di 1a di
quella di alcune di loro. Mi & successo
quando raccoglievo con Bruna Miorelli i
testi per Racconta. La nostra consapevo-
lezza dei loro contenuti superava il loro
livello di coscienza. Bisogna fare l'avan-
guardia rispetto a quello che loro dicono,
mostrandoglielo. Per la pittura, forse ¢ la
stessa cosa.

Bisogna pero capire come arrivera il lo-
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ro salto; come cioé donne che gia si mo-
strano accettino di misurarsi e di entrare
in relazione con altre. Il problema ¢ capi-
re perché proprio le creative sono le piu
legate all'idea di neutro. Quale fatica,

In questo numero Mavi Fer-
rando propone 12 artiste dell'a-
rea milanese.

1) Alessandra Bonelli: Appun-
ti ritrovati 1989, Tecnica
mista

2) Gabriella Benedini: Narci-
so 1988. Tecnica mista

3) Lucia Pescador: La parten-
za con la mano sinistra
1989. Pastelli e macchie olio

4) Leonilde Carabba: Un
posto dove andare 1989.
Acrilici e pastelli su legno

5) Thea Vallé: Senza titolo
1974. Xerigrafia

6) Betty Danon: da 7 poesie
eremitiche per 7 giorni di
pioggia 1987. Elaborazione

xerografica

quale tensione le ha portate, una volta
raggiunto il successo, a rifiutare di essere
"ghettizzate", come alcune di loro dicono,
senza vedere che sarebbe sufficiente, per
non parlare di ghetto, il riconoscimento



. 7) Lucia Sterlocchi: Dinamica
dell’'onda 1979. Matite, ges-
setti e tempera su astralon

8) Clemen Parrocchetti: 1/
vento soffia le stelle nel
mare 1986. Tecnica mista

(part.)

9) Mavi Ferrando: Senza
tempo 1988. Legno dipinto e
gesso

10) Fernanda Fedi: Calligram-
ma 1983/84. Tecnica mista
su carta

11) Pia Pizzo: Senza titolo
1977. Acquarfote su carta
strappata

12) Nicoletta Frigerio:
Sequenza tre: estrusione,
presenza 1986/87. Bassori-

lievo in argilla, sabbia,

metalli e ossidi (part.)

attivo del proprio sesso.
Sembra invece che il neutro sia accatti-
vante e coincida con l'idea di valore: cio
che vale non ha sesso.
Nel pensiero politico questo € gia supe-

rato; sappiamo infatti che la donna che
aspira alla neutralita ¢ quella che vuole
per sé un valore e bisogna che le altre
donne glielo attribuiscono conciliandola
con se stessa e con loro.
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La figura

Ci informa Gérard Genette in Figure(),
testo dedicato alla retorica e allo struttu-
ralismo, che la letteratura moderna ha una
sua propria retorica che coincide con il ri-
fiuto della retorica, cio¢ con cio che il cri-
tic:o letterario Paulhan definisce il "Terro-
re" @,

Aftribuirei questa valenza rivoluziona-
ria alla nuova figura letteraria e politica
che Lia Cigarini invita a produrre
rivolgendosi anche alle serittrici, alla fine
delle sue "Note sull'autorita femminile"
apparse sul numero 4 della rivista Ma-
drigale.

Cigarini sostiene che la contrattazione
fra donne deve acquistare piu corpo nei
luoghi misti dove esse si situano e la defi-
nisce "forma della liberta femminile per-
ché svincolata dall'autoritd maschile e da
quella derivata di tipo materno". La con-
trattazione fra donne impedisce cio¢ l'af-
fermarsi di un'autorita femminile fallica
(impositiva e narcisistica) perché ognuna
regola con l'altra e insieme a lei misura la
propria liberta, affermando la sua prima-e
principale-attivita di soggetto che chiede
e ottiene un vincolo.

Ora, lei continua, "é difficile mettere in
parola questo scambio". Mancano infatti
"le figure dello scambio, poiché il rappor-
to madre e figlia fonda la genealogia e
l'ordine simbolico femminile ma non pud
significare la contrattazione fra donne".
Senza queste figure il linguaggio femmi-
nile perde di potenza e ricchezza, "tende
a irrigidirsi in parole e segni ripetitivi che
occultano la differenza sessuale". Biso-
gna quindi che la narrativa dia luogo a fi-
gure capaci di dar forma al contratto tra
donne.

La questione ¢ reale e intrigante, anche
perché, se & vero che "le figure sono fi-
glie della carenza e della necessita",) una
reale situazione di poverta linguistica
produrra figure che saturino la mancanza.

Condividendo la richiesta di Lia Ciga-
rini e le affermazioni dei linguisti citati
da Genette sul presentarsi di nuove figure
laddove ce ne sia urgenza, va comungue
segnalato che la letteratura femminile su
questo punto qualcosa ha detto, anche se
per dame lettura occorre sciogliere molte
metafore. Ripercorriamo insieme le di-
chiarazioni di alcune scrittrici interrogate
su cosa vogliano dire narrazione e rac-
conto.

Il racconto, dice Fabrizia Ramondino®),
¢ simile alla zona circoscritta del cerchio
magico che noi sappiamo non pud essere
molto larga. "E' vicino al silenzio perché
il narratore, come il personaggio della
Lettera di Lord Chandos di Hoffmansthal
¢ sopraffatto dalla presenza di poche cose
intorno a sé. Poche cose cio¢ meritano si
essere narrate". Narrare ¢ simile, pili che

all'attivita dell'architetto, a quella della
serva di cui parla Benjamin, che accatasta
la legna del caminetto: cid che si narra
deve bruciare bene.

Ritrovo nelle parole della scrittrice pit
di un'analogia con le caratteristiche che
contraddistinguono un contratto da stipu-
lare: & circoscritto ai soli contraenti ("il
cerchio magico"), ¢ preciso e relativo a
un oggetto dato ("poche cose meritano di
essere narrate"), richiede lavoro attivo,
fatica: deve servire e funzionare ("bru-
ciare bene", come i ceppi messi al fuoco
dalla serva).

Marisa Volpi parla a sua volta del pia-
cere di raccontare, agganciandolo a un
sentimento di stupefazione. Nel Raccon-
to d'inverno di Shakespeare il narratore a
un certo punto dichiara:"Non ho mai
sentito di un incontro come questo che fa
zoppicare ogni racconto che voglia tener-
gli dietro e manda all'aria ogni descrizio-
ne. "Lo stupefacente", afferma la Volpi,®
"non ha dunque parole che possano affer-
rarlo”. Decontestualizzando questa cita-
zione e parafrasandola, ci6 che rompe in
una societa patriarcale, ¢ la relazione fra
donne vincolata secondo la propria ge-
nealogia che trova difficilmente parole
per essere detta. Occorre una figura "ter-
roristica”, cioé sovvertitrice della retorica
classica che non la prevede, perché quella
precisa relazione sia formalizzata. Scor-
rendo i testi letterari di alcune grandi
scrittrici cui il pensiero femminista ¢ affe-
zionato, troviamo poste con grande chia-
rezza e bellezza narrativa le figure della
relazione genealogica ma non quelle del
contratto fra donne.

Cosi in Gita al fare di Virginia Woolf
la signora Ramsay, la madre, ¢ affidata al
"cono d'ombra" in cui sovente si ritira.
Solo talvolta affiora in superficie, "ed ¢&
per questo che voi ci vedete", afferma. Al
contrario la giovane pittrice Lily Briscoe,
che nel romanzo occupa il posto di una
possibile figlia "generazionale" dell'altra,
¢ completamente visibile nelle sue opere
e sa comunque "che ci vorrebbero cento
paia di occhi per vedere", come a dire che
solo l'attivita vivacemente sostenuta ha e
produce visibilita.

Sebbene la Briscoe sia in posizione
contrattuale col mondo, non lo ¢ con l'al-
tra donna; nel romanzo la Woolf qui si ar-
resta e in nessun altro suo scritto progre-
disce rispetto alla situazione che ci sta a
cuore: due donne dispari per desideri e
collocazione sociale sono perfettamente
visualizzate ma non si pone relazione di
necessita fra loro.

Djuna Bames in Bosco di notte sugge-
risce altro: il suo romanzo sceglie un lin-
guaggio "metaforico, obliquo e allusivo,
una sintassi ipotattica e spesso oppositi-
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va, l'uso del passivo, del discorso indiret-
to e del monologo interiore" non tanto per
un piacere della sperimentazione ma per-
ché non c'¢ ancora linguaggio capace di
cogliere e rappresentare il rapporto fra
due donne. (Robin e Nora, le protagoni-
ste). In questo senso il romanzo della Bar-
nes fa resistenza al linguaggio®). Stessa
valenza avrebbe secondo Catharine Sim-
pson(” I""antilinguaggio” di Gertrude
Stein laddove "la delizia e I'ambivalenza

Foto di Rosanna Cattaneo

suscitate in lei dal corpo femminile assu-
mono la forma di un rapporto astratto ma
intimo"; il corpo declina in scrittura ma
questa non scaturisce da un corpo mater-
no, anzi nella sua asessuazione afferma
una sorte di neutralita sessuale.

Non arriva a descrivere il contratto fra
donne e nemmeno a porre simbolicamen-
te la figura della madre, Elsa Morante.
Nel suo diario del 1938 la madre ha gran-
de rilievo ed & I'unica che pud contrastare
la figura dell'uomo amato. Ma nella de-
scrizione che Elsa Morante ne fa in alcu-
ne pagine appare un tratto depressivo: il
viso della madre apparsale in sogno & si
"consolante e dolcissimo" ma nello stesso
tempo assai stanco. "La carne pesta e
bianchissima, violacea sulle guance, gli
occhi azzurri smorti e un po' febbrili, i ca-
pelli grigi, corti in disordine, le labbra
pallide"®. Questa madre grigia ed evane-
scente ha la malattia della sua poca consi-

stenza simbolica e se la madre ha, per
I'appunto, scarsa forza simbolica rappre-
sentativa, la figlia, l'altra donna, non ha di
che consistere, & potentemente ricacciata
nella sua soggettivita ¢ impossibilitata a
indicare sé e ['altra come soggetti.

Nella scrittura di Ivy Compton Burnett
la questione del vincolo fra donne esiste
ed ¢ esplicita. In Piti donne che uomini
Miss Napier e Miss Rossetti, preside e in-
segnante in un college femminile, hanno

una stretta relazione. La seconda assiste
addirittura a un delitto compiuto dalla
Napier per liberarsi dell'insipida e irreso-
luta nuora. Tacerd perché il legame con
l'altra ed i1 guadagni della relazione sono
piu forti di ogni criterio di giustizia non
sancito da loro e a loro funzionale, Cosi
in Un dio e i suoi doni Ereward pud con-
trollare tutti i membri della sua famiglia e
in particolare le donne di casa, perché
nessuna di loro ha un legame con l'altra.
Chi non sta alla legge del padre, la signo-
rina Rose, o in Madre e figlio le due si-
gnorine atee in stretta relazione reciproca,
dicono la loro verita laterale e pur fortis-
sima con 1 suoi piaceri e i suoi guadagni
di liberta.©

Per concludere, i racconti (e i romanzi)
di cui disponiamo non pongono le neces-
sarie figure del contratto fra donne (fatta
eccezione per lvy Compton Burnett) o
stanno a quello in una contiguitd che non

Rosaria Guacci
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lo formalizza a pieno.

Tra i "contigui", metterei ad esempio il
romanzo giallo di Fiorella Cagnoni,
Questioni di tempo19), che spezza le
regole del mistery classico prefigurando
la possibile relazione amorosa, del tutto
inedita, fra la detective e 'assassina, e i
racconti di Bibi Tomasi in cui le donne
sono l'orizzonte totale "sciolto da ogni al-
tra legge che non sia la propria ragio-
ne'(1), paesaggio in cui esse Si mMuovono
libere e felici ma tutte insieme, non legate
da progetti che prevedano le "alcune".

Altro racconto contiguo, fra i molti de-
liziosi compresi nella raccolta curata da
Angela Carter, Wayward Girls & Wicked
Women (Ragazze capricciose e donne
scellerate)t2) ¢ quello di Francis Tower,
"Violet". Esso mostra come la diversita
della domestica Violet, capitata inopinata-
mente in una smorta famiglia della mid-
dle class inglese, non trovi definizione tra
le donne di casa: la sua superiorita percet-
tiva che le consente di avvertire atmosfe-
re, di organizzare incontri e relazioni utili
alle ragazze da marito della famiglia
Thompson ma anche di predire lutti e di
fomentare angosce, viene iscritta al suo
essere altra da loro, selvaggia, strega,
"pericolosa come un ghepardo non addo-
mesticato”. Se non la si coinvolge in una
precisa relazione, l'altra donna, quando
non la si consideri genericamente amica,
puo diventare il nemico principale; tra
contratto e aperta ostilita, tralasciando i
gradi intermedi poco interessanti, sembra
esserci un territorio omogeneo che il no-
stro lavoro (creativo, analitico, politico)

pud indagare.

Presentiamo in questo numero di Flut-
tuaria due racconti che si situano in pros-
simita alla "figura del contratto", uno
perché ne pone le premesse, l'altro perché
ne dice la necessita, pena l'assenza del
senso.

I piccoli ritratti compresi in "Ragazza
sanagola" di Alessandra Buschi, una dei

giovani scrittori i cui racconti compariva-
no nella raccolta Underventitré curata da
Pier Vittorio Tondelli, sono fotografie di
piccole vite, spesso inconsistenti, di don-
ne. Bambine, assassine, giovani madri,
barbone senza tetto. Stanno li sulla pagi-
na, in attesa di un legame che dia esito e
sito alla loro vita colta in fuga, nel mo-
mento in cui la scrittura dopo averle inse-
guite le ferma sulla carta.

"Tre favole femministe" della scrittrice
e docente universitaria anglo-indiana Su-
niti Namjoshi sono tratte dal testo omoni-
mo Favole femministe pubblicato nel
1981 ed inserite successivamente nella
raccolta curata da Angela Carter cui ap-
partiene anche il racconto della Tower.
Percorse da una forte ironia e da un'evi-
dente passione politica, combinano la
brillantezza della penna alla serieta degli
intenti.

[ tre testi si rimandano variamente la
necessita dell'iscrizione simbolica femmi-
nile (Uno, si chiama, per 'appunto, "Iscri-
zione").

La prima, "Come veramente ¢ andata la
cosa", dice con stile telegrafico che senza
una madre capace di costruire e di tra-
smettere i propri simboli, la bimba Cap-
puccetto rosso sara "capretto" dal sesso
incerto (Kid in inglese significa sia ca-
pretto che bambino) finché diventera an-
ch'essa lupo omologandosi all'aggressore.

In "Barbablu", la seconda favola propo-
sta, la moglie del leggendario assassino
non ha alcuna voglia di visitare la stanza
proibita del marito perché di luoghi sepa-
rati non ha invidia, né in effetti a lei serve
"una camera tutta per sé", a imitazione
dell'altro, nella dimora comune. Resta
nell'altra parte della casa, a lei consentita,
che le basta e avanza, senza trasgredire
alla regola impostale dall'uvomo ma senza
uscire dall'equivoco castello. -Scappa, so-
rella Anna, scappa. Va altrove, costruisci
le tue regole -suggerisce trasparente la
metafora. Paghera con la vita il non aver-
lo fatto.

(1), (2), (3) Le frasi virgolettate sono tratte dal capitolo "Figure" in Gerard Genette, Figure, Retorica e
strutturalismo, Einaudi, Torino 1966.

{4), (5) Le citazioni da Fabrizia Ramondino e Marisa Volpi sono tratte da loro saggi inediti sul "racconto”, letti nel
maggio 1989 al Salone del Libro di Torino in occasione della presentazione di Racconta, ventidue racconti a cura
di Rosaria Guacci e Bruna Miorelli, La Tartaruga edizioni, 1989,

(6), (7) In teresa De Laurentis, Differenza e Indifferenza sessuale, Estro Strumenti, Firenze 1989,

(8) Elsa Morante, Diario 1938, Einaudi, Torino 1989.

(9) Ho scambiato idee con Piera Bosotti della Libreria delle donne di Milano a proposito della figura del contratto
tra donne nei libri di Ivy Compton Burnett. Faccio questa citazione perché ritengo utile riferire le fonti anche orali
di cio che diciamo o scriviamo qualora esse abbiano prodotto riflessioni e pensieri. Mi ha insegnato questa
precisione Luisa Muraro che I'ha come pratica costante nei suoi scritti.

(10) Fiorella CAgnoni, Questione di tempo, La Tartaruga edizioni

(11) "Introduzione" a Racconta, cit.

(12) Wayward Girls & Wicked Women, a cura di Angela Carter, (An anthology of subversive stories), Viking
Penguin Inc. New York, N.Y. 1989, inedito in Italia.



Tre favole
femministe

Come veramente ¢ andata la cosa

Cappuccetto rosso traumatizzata dopo
il fatto. Il lupo non ¢& stato sbudellato. E' il
cacciatore, il lupo. Se no, come faceva a
essere i proprio in quel momento? Lo di-
ce alla mamma. La mamma non ¢ affatto
contenta. Lei pensa che il cacciatore & ca-
rinissimo. La nonna & morta. Il lupo, vi-
vissimo, Il lupo sposa la mamma. C. non
ne ¢ contenta. C. ¢ una bambina. La
mamma pensa che il lupo & carinissimo.
Prego, chiedere spiegazioni all'analista.
L'analista dimostra senz'ombra di dubbio
che i lupi sono carinissimi. C. capisce
I'antifona. Essere lupi ¢ O.K. La mamma
¢ un lupo. Lei ¢ un lupo. L'analista & un
lupo. La mamma, l'analista ed anche il
cacciatore sono dei veri conservatori.

Una stanza tutta per sé

La quinta volta, la cosa era andata in
modo diverso. Lui le aveva dato le istru-
zioni, le aveva dato le chiavi (compresa
quella piccola) ed era andato via da solo.
Esattamente quattro settimane pil tardi si
era ripresentato. La casa ben spolverata, i
pavimenti lucidi e la porta della camera
piccola non era stata aperta. Barbablu era
stupefatto.

"Ma non eri curiosa? "Chiese alla mo-
glie".

"No", gli rispose.

"Ma non volevi scoprire i miei segreti
piti intimi?"

"Perché?" disse la donna.

"Be", replico Barbabli", sarebbe del
tutto naturale. Ma non volevi sapere chi
"sono davvero?"

"Sei Barbabli e sei mio marito"

"Ma il contenuto della stanza. Non vo-
levi vedere cosa c'¢ dentro?"

"No", disse la creatura, "penso che tu
hai diritto a una camera tutta per te".

Questo lo esaspero a tal punto che la
uccise sul posto. Al processo addusse a
sua difesa di essere stato provocato.

Iscrizione
C'era una volta un mostro femmina. Vi-

veva sommersa a ventimila leghe sotto il
mare.

Era solo una leggenda, finché un giorno
alcuni scienziati decisero di comune ac-
cordo di stanarla. La tirarono a riva, la ca-
ricarono su un carrello e alla fine la mise-
ro in un vasto anfiteatro e cominciarono a
dissezionarla. Fu subito chiaro che la
creatura era gravida. Approntarono siste-
mi di sicurezza e chiusero ermeticamente
tutte le porte, poiché erano uomini re-
sponsabili e non volevano che alcuno gli
facesse carico dei danni causati per colpa
loro se i cuccioli del mostro fossero stati
lasciati liberi di andare in giro. Ma il mo-
stro femmina mori con la sua figliata di
mostri sepolta dentro di lei.

Aprirono le porte. La carne del mostro
cominciava a puzzare. Parecchi scienziati
soffocarono ai suoi miasmi. Non si diede-
ro per vinti. Lavoravano a turni, forniti di
maschere anti-gas. Alla fine le ossa della
creatura furono scarnificate del tutto ed
essi si trovarono di fronte uno scheletro
brillante. Lo scheletro ¢ in mostra al Mu-
seo Nazionale. Porta questa iscrizione:
"Lo spaventoso mostro femmina. I fumi
di questa creatura sono nocivi agli uo-
mini".

Sotto stanno scritti i nomi degli scien-
ziati che diedero le loro vite per questa
scoperta.

(Traduzione di Rosaria Guacci)

Foto di Paola Agosti
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La ragazza
sanagola

D. ha la tutina jeans, molto distinta e se-
ria, con gli occhiali. Mi sembra una bam-
bina, eppure dio solo sa quante n'ha fatte
da giovane, pestifera. Il periodo caldo lei
se I'¢ fatto, che dopo, quando s'¢ raffred-
dato, deve averla lasciata come scolorita,
e malgrado tutto ancora se ne parla.

Mi muovo in continuazione sulla mia
seggiola di legno, sono agitata. D. invece
sta zitta, e molto ferma, sembra una statua
d'altri tempi.

Ascolta, ma chissa cosa pensa. Pensa al
suo cane, che deve fare una visita dallo
specialista, visto che sta diventando cieco.
Oppure pensa al giorno dopo, o a quello
prima.

La voce canterina - quando parla canta,
e quanto canta canta - ed ¢ una musica per
orecchie.

Quando D. mi parla pensa alle parole?
Quando D. si sveglia, va alla finestra e
guarda sotto? Quando D. riposa, mette le
mani sotto il cuscino?

Che abbia la passione del football non
si direbbe, ma mi ha fatto molto piacere
saperlo.

D. (sembra anche a me impossibile) as-
somiglia ad una piroetta in senso antiora-
rio, immobile nella posa di slancio, con le
braccia appena appena sollevate dal corpo
e il viso di tre quarti, coperto per lo pil
dai capelli: biondi.

D. si muove sempre velocemente, velo-
ce come muove sulla carta tutte le sue pa-
role.

G. giovedi sera ha ucciso un uomo. Non
I'ha fatto apposta e poi c'era sempre stata
attenta, fin da piccola. Ma le & successo, e
a piu di settant'anni.

Per fortuna tutto cambiera (dice G.), e
mi guarda sorridendo con la bocca che
sorride e mi sembra una bocca della veri-
ta che ride con un riso di bambina ladrun-
cola di marmellata.

Si, perché se tu le dici: Cazzo ma ¢ logi-
co che, G. ti guarda senza vederti e si met-
te a ridere gorgogliando come un rubinet-
to aperto.

Talvolta G. si stupisce: E che sono i reu-
matismi? Perché lei, manco a farlo appo-
sta, non ha acciacchi che le pesano sul
groppone della vita.

Tra l'altro G. ha delle belle gambette di-
ritte e gli occhi celesti: sky-blue, potrebbe
dire sua nonna.

Vuoi assaggiare questa zuppa? un cuc-
chiaio giusto per assaggiarla...

T. tiene la ciotola inclinata per racco-
gliere il brodo col cucchiaio. Brodo alter-
nativo, dal sapore slavato come la carna-
gione del cameriere.

E quei dolci? Li vedi cosi belli: sembra-
no buonissimi...

T. spiega subito che non le piace questo
ristorante, ma che ormai ha l'abitudine di
pranzarci ogni giorno: Come avessi fatto
un voto. Proprio come avesse fatto un
voto.

T. ha le dita delle mani piuttosto gras-
socce (porta anelli?), le unghie tagliate di-
ritte.

Quando parla di M. é come se parlasse
di un amante, "A M. piace molto il pane
integrale. Lo inzuppa nel latte",

M. dev'essere bellissimo: lei dice stu-
pendo, meraviglioso.



T. & un animale strano, cammina velo-
cemente, ma ¢ come si muovesse piano.
E' cosi per tutti i movimenti: mi aiuta
molto, probabilmente senza accorgersene.

M. & molto piccolo; nel letto non le da
fastidio. Fosse un uomo: no, non riusci-
rebbe a dormire con qualcuno.

T. chiede a suo padre di abbassare il vo-
lume al suo apparecchio perché non rie-
sce a seguire il film sul secondo dall'ap-
partamentino attiguo. Suo padre non capi-
sce, litigano per cose vecchie.

Dev'essere come una tana la sua casa,
come la tana di una bestiola del sottobo-
sco: la stanza delle provviste, il riposti-
glio per il giaciglio, un posticino per i
giochi di M.

E M. dev'essere un budino dolcissimo,
un frollino, tanto dev'esser piccolo.

T. si agita solo di tanto in tanto, soprat-
tutto ridendo, quando arriccia il naso
stringendo molto gli occhi, che ha belli
stretti e neri, e quando parla di un lavoro
che ha perso ed al quale teneva molto.

T. la vedo affacciata a una finestra, a
guardare la gente che passa: la finestra
aperta sulla piazza del mercato, la fronte
riversa nei pensieri delle donne tra i ban-
coni e lo sguardo che corre tra i bambini
che giocano a riconcorrersi, sorridendo a
M. che le chiede: Mamma, troviamoci
una casetta piccola per noi due soli. Pic-
colina piccolina, e che la mattina appena
sveglio le dice: Stard sempre con te, ti
amo.

E. dice che non gliene frega niente se la
chiamano cosi. lo dico: non vedo cosa
gliene debba importare, visto che & vero.

E. infatti ci fa vedere I'ultima cucciola-
ta, che ha accomodato in un casottino.

C'¢ anche un fustino di dash sotto il pi-
tosforo: 1i, credo, ci dorme il gatto rosso.

Piti in 14, sotto la tettoia, di cassette ce
ne sono diverse: con il polistirolo che iso-
la per l'inverno, e un telone contro la
pioggia.

Che mi frega dice, e poi: ¢i sono pit i
topi adesso nel cortile, eh? ci sono piu?

Mi pare sia l'odore ad infastidire questi
schifiltosi: prima si che il cortile era tutta
una famiglia: guarda te adesso che roba...
Ma che puzza e puzza: é 'animaccia no-
stra a puzzare di cattiverial

S. mi dice che E. deve averle viste di
tutti i colori: lui se la ricorda bene.

Eh no, non vuol finire i suoi anni nello
scantinato: s'¢ comprata una casetta dei
ferrovieri, vicino al cavalcavia.

E. mentre parliamo s'accorge che il gat-
to grigio (suo padre dev'esser morto, & da
un po' che non lo vede pit; aveva due fra-

telli, uno I'ha trovato stecchito una matti-
na, l'altro E. & riuscita a darlo alla sua
amica del cortile adiacente) sta infastiden-
do il suo gatto nero. Lo rincorre lancian-
dogli un sasso. Corre dietro al gatto con
passi lunghi: con due balzi gli arriva vici-
nissima: sento il rumore sordo del sasso
che sbatte sulla cancellata e che poi ricade
sul marciapiede.

E, si ricorda bene: nomi, cognomi, pro-
fessioni, malattie. Prima stava all'ultimo
piano della scala F. Per 'affitto voleva
due mila lire il porco, e lei con i servizi ne
guadagnava appena cento all'ora. Ma
adesso se ne andra da questo cortile, s'¢
stufata. Andra nella casetta dei ferrovieri:
cortili simili a questo, ma molti alberi e il
brusio continuo dei passeri.

La gattara la chiamano: ma a lei non
frega niente: che dio li punisse facendogli
quello che loro fanno a queste bestiole.

A vent'anni avevo dei capelli ribelli. Fu
un barista del centro a chiamarmi per pri-
mo sanagola, in riferimento alla pubblici-
ta che (il barista si sbagliava) non pubbli-
cizzava le sanagola, bensi le golia, cara-
melle di altro tipo che pare elettrizzasse-
ro la gente causando capelli dritti tali e
quali i miei.

Questo soprannome si sparse in giro,
cosi tutti iniziarono a chiamarmi per sba-
glio la ragazza sanagola.

A quell'etd avevo dei problemi, alcuni
dei quali causati da chi voleva farmi la
corte adoperandosi in vari sistemi quali i
baciamano, che gia a quel tempo non era-
no pitl contemplati dal galateo, per cui au-
tomaticamente scorretti.

Mi si faceva la corte da piu parti, dicen-
do perfino Sei come il partito: prometti
prometti e non concedi mai, e questo per
dire che io non ci stavo facilmente, e anzi
rifuggivo dai salamelecchi, inviti ai film
dell'Arci e cose del genere, e che mi ripu-
gnava l'idea fisica di simili approcci.

Cosi a vent'anni la mia vita mi faceva
davvero ridere. Ero giovane, non mi pia-
ceva essere corteggiata da chiunque, ma
solo e unicamente da qualcuno in partico-
lare, che io amavo peraltro visceralmente
come fosse l'unico uomo rimasto sulla
terra dopo il diluvio, ma che -la scalogna-
non gli andava di venire a teatro con me
il sabato sera, né girovagare, né fare altro
che a me piaceva, Cosicché 10 me ne an-
davo sola in giro e molti s'innamoravano
convinti che fossi libera come l'aria e non
si facevano scrupoli: anzi magari erano
pure convinti di fare un'opera di bene.
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Arrivd, senza che lei lo avesse previsto,
un uomo.

Le dissero che era l'attendente di papa.
Avrebbe dovuto spazzolare la divisa ed
avere cura di lui, gia accudito da tante
donne.

Arrivo a scombussolare le abitudini e le
sicurezze quotidiane. E non perché fosse
aggressivo, autoritario, violento, macista.
Anzi, era un pezzo di pane; timido, dolce,
femminile come nessuna altra donna ave-
va saputo essere.E aveva meno baffi di
Palmira. Ma era pur sempre un portatore
di sesso.

Lei sulla questione del sesso era stata
sempre sensibile. Prima ancora di pronun-
ciare la effe, se c'era da salire in ascenso-
re, sedersi a tavola, dividersi in gruppi,
invitava a disporsi secondo una regola "i
maschi coi maschi e le cemmine con le
cemmine".

Gli altri, gli adulti, ridevano per questa
frase. Lei ricorda il suono della risata ma-
terna. Era concorde? discorde? di scherno
o di compiacimento?

Solo diciotto anni di femminismo sciol-
sero, e non completamente, il dubbio sul-
I'etica di quelle parole. O forse semplice-
mente lo incanalarono in una consapevo-
le, contraddittoria ma accettabile proble-
matica.

Gia si lasciava alle spalle esperienze
negative con l'altro sesso. Innamorata al-
l'asilo di M.G. non riusci a nascondere
quel sentimento, circondata e protetta
com'era da affetti familiari in quella scuo-
la, "Fratelli Bandiera", che sembrava pit
un'emanazione dell'ambiente familiare
che una pubblica istituzione. Se i suoi oc-
chi si posavano troppo a lungo sul fiocco
azzurro inamidato di M. G., la maestra,
intransigente moralista siciliana, amica
della madre, padrona di Pasqua, irrigiden-
do le vertebre del collo, fermo sulla gran-
de e imperiosa mole del corpo, l'avrebbe
riferito senza bisogno di espliciti com-
menti, alla mamma, che educava alla vita
nell'altra classe.

Al piano di sopra insegnava alle ele-
mentari la zia; mentre suo fratello era vit-
tima di un'altra frustrata personalita.

Intanto Roma si emancipava lentamente
dal fascismo e dall'oscurita della guerra.
In modi diversi spesso opposti, in un pro-
cesso non lineare ma a picchi. Alcuni rea-
givano con un faticoso, eversivo diverti-
mento. Era la Roma di Cinecitta, della
"Dolce vita". Era la rivoluzione dei costu-
mi che godeva nell'autorappresentazione.

Altri al contrario combattevano i sensi
di colpa con l'esplicitazione di un radicato
senso di giustizia che si autodefiniva uni-

Oddio,

versale, una rigida moralita, un perbeni-
smo rassicurante. Nel suo ambiente non si
pronunciavano bestemmie né parolacce.
Solo ricorreva frequente la parola "troia",
con cui si definiva il desiderio femmi-
nile.

Atroce rischio per tutto il suo genere,
come essere sicura che non si nascondes-
se in sua madre? L'aveva vista ridere, sor-
ridere, essere felice. Forze troia? Piange-
va alla sola idea di notte, nella branda vi-
cino al letto matrimoniale. Ma se sulla
mamma aveva qualche dubbio, su di sé
era sicura; era una troia. Se n'era accorta
su quei pulman che portavano a Fregene
le famiglie degli ufficiali; tutti i giorni si
partiva al mattino, si tornava alla sera.
Erano pieni di maschi. lei si riempiva di
pensieri cattivi. Li celava finché poteva.
Poi all'improvviso riempivano la testa e il
petto assieme al bisogno di assoluzione.
Allora erano intollerabili. Era una buona
occasione per interrompere il bridge sera-
le. "Mamma vieni..."

Lei arriva, ascoltava e assolveva con
queste parole "Non sei colpevole se solo
lo pensi; se non lo fai.."

Diceva forse quello che pensava per sé.
E tutto veniva rimandato a un altro gior-
no, il giorno del desiderio realizzato, il
giorno della colpa, il giorno della troia.

La prima elementare la frequentd solo
qualche giorno. Il settimo la maestra im-
pegno ragazzine e ragazzini nell'esercizio
dei "liberi pensieri". Un biondino gracile
dichiard pubblicamente amore per lei.

Lei rispose "Abito in via Lorenzo il
Magnifico, numero quaranta. Ci si arriva
col tram, scendendo a Piazza Bologna. Il
piano ¢ l'ottavo, ma c'¢ I'ascensore..."

Come dire "Vient". Fu interpretato dalle
maestre del primo e secondo piano, come
l'onesta, virginale risposta "Passa dalla
mia famiglia, passa da mio padre".

Intanto il ragazzino girava ftutti i piani
dei "Fratelli Bandiera" con due orecchie
d'asino e un cartello a ribadire "Asino".

A lei venne la febbre. Le durd due anni.
Imparo da sola a leggere e scrivere. Torno
a scuola per l'esame di ammissione alla
terza.

Affronto bene tutte le prove. Perse un
po' di tempo a piangere chiusa nei gabi-
netti.

I suoi pensierini, i componimenti, i te-
mi, i compiti delle vacanze furono da quel
giorno e per sempre: "Oggi mi sono alzata
alle ofto, ho lavato i denti, mi sono vesti-
e

Comunque con i gracili biondini aveva
chiuso. Fu la volta di V. pit grande di cin-
que anni, macho, macho, peloso, le so-



un uomo

pracciglia gli si congiungevano al centro.
Era il figlio birbante di un'amica della
mamma, vedova di guerra. Donnaiolo fin
da piccolo non la guardava neanche da
lontano. Con lui si accorse di essere brut-
ta.

Duré per anni. Un giorno dopo molto
che non lo vedeva, ormai adolescente e
mestruata prima del tempo, raggiunse con
la madre il gruppo di amici di famiglia
per una vacanza estiva. Provo un mal di
stomaco che le duro fino al giorno in cui
fece I'amore. Naturalmente sposo quel-
l'uvomo della prima volta. Si spera non so-
lo per questo.

In quel posto di mare il ragazzetto pelo-
so amoreggio smaccatamente con una che
aveva il nome che finiva con la y e due
coscioni peggio di lei. Di quest'ultimo
particolare non si poté dar pace.

L'attendente arrivo, e da quel giorno le
donne di casa, di prima, seconda e terza
etd, assunsero un comportamento molto
riservato. La biancheria intima non pote-
va piu essere lasciata in vista. Mutandine
e reggiseni venivano occultati in appositi
contenitori del bagno. 11 bucato non passo
mai dalle mani di lui e lei non vide piu la
mamma allacciarsi, un poco inchinata
mentre parlava in un punto non segregato
della casa, il reggicalze sulle belle gambe
nude.

Se per caso si verificava qualche sbava-
tura nel comportamento femminile inter-
veniva sottovoce il capofamiglia. "Sta at-
tenta" o "copriti".

La bambina capi che dentro al giovane
attendente si annidava qualche forza non
propriamente umana. Avrebbe potuto di-
rompere all'improvviso davanti a una lin-
gerie. Era il sesso.

L'attendente aveva un sesso. Era la pri-
ma persona in quella casa in cui poteva ri-
conoscere questa qualita. Neppure una ra-
dicatissima, lacerante, interiore timidezza
era in grado di nasconderla. Gli altri com-
ponenti erano di famiglia. E le "donne" di
passaggio? E la giovane araba? e Palmi-
ra? Perché per loro non erano state prese
le stesse misure? Di cautela, ma anche di
rispetto. Loro avevano continuato a lavare
biancheria intima di maschi e di femmine.
Non suscitavano né timore, né vergogna.
A loro un sesso non era dato di averlo.

Tutto questo la bambina non lo pensava
allora. Ci mise del tempo. Molto tempo.

Un giomno le dissero che quell'estraneo
maschio e sessuato |'avrebbe accompa-
gnata a scuola. Al posto della mamma; al
posto della "sua donna".

Rispose: "Con lui non ci vado". L'atten-
dente diventd rosso. Lei diventod rossa.
Volevano mandarla con una persona cosi
pericolosa, con un maschio. Non avrebbe
aperto bocca per tutta la strada, non sape-
vano cosa dirsi un maschio e una femmi-
na. La mamma la riprese. Fu incolpata di
sentimenti disumani, atteggiamenti sde-
gnosi nei confronti del ceto piu povero.
Suo fratello, "pit signore", non lo avreb-
be mai fatto.

Ancora una volta un po' risero e un po'
la biasimarono. Comunque fu uno scan-
dalo. Lo scandalo era aver capito piu del
necessario, essere andata oltre la lezione
di sesso.

(Ouesto scritto ¢ tratto da un racconto
pitt lungo)

Giannotti

Stefania




Diotima: Mettere al mondo il mondo.

Oggetto e oggettivita alla luce della differenza sessuale

La Tartaruga edizioni Lire 20.000

1 Saggi compresi nel secondo libro di
Diotima, Mettere al mondo il mondo.
Oggetio e oggettivita della differenza
sessuale, provengono in buona parte dal
Grande seminario di Diotima 1989 aperto
a studentesse e studenti e corso di aggior-
namento per insegnanti.

I testo che nasce dalla comunita di filo-
sofe formatasi a Verona nel 1984 ha come
pregio grande l'intento programmatico su
un tema unitario, la "generazione femmi-
nile del mondo", compito difficile perché,
come dice la nota introduttiva, "l'espe-
rienza femminile di suo non fa luce" o
meglio "fa una luce che oscura il nostro
sguardo abituato a vedere il mondo con
gli occhi dell'altro”. Capita quindi alle fi-
losofe veronesi per loro stessa ammissio-
ne di muoversi forse a tentoni ma forti
della reciproca relazione e del lume pre-
zioso offerto da filosofe come Hannah
Arendt, Simone Weil, Luce Irigaray e al-
tre cui tradizionalmente si nega quel no-
me nonostante il loro magistero teorico:
sono loro che hanno insegnato alle scri-
venti a illuminare e quindi a conoscere,
con la loro stessa esperienza, la realta del
mondo. Nel saggio in apertura del testo,
Cio che é l'inaudito, Chiara Zamboni po-
ne la questione di cosa voglia dire per una
donna interrogarsi sul reale, sul presente e
sul futuro. Stando all'insegnamento di Si-
mone Weil, si nutre "l'idea ossessiva del
progresso e la sete di avanzamento e ar-
ricchimento" quando si ¢ incapaci di
governare il presente e la tensione al futu-
ro ¢ tanto pit grande quanto pit non si ha
luogo e radicamento nel presente.

L'immaginazione si rifugia allora nel
sogno di un futuro felice, scegliendo cioé
una fuga in avanti rispetto alla paziente e
faticosa tramatura del quotidiano, al pre-
sente con le sue precise leggi.

Esso va pero presentificato alla mente
insieme a cio che ancora non pud essere,
intendendo la relazione tra reale e impos-
sibile come esistente anche se non imme-
diatamente verificabile con l'esperienza.

Deperisce cosi il concetto di possibile
che, per Simone Weil, ricorda Chiara
Zamboni, "almeno che non coincida con
la pura necessita & frutto del fantasticare,
mentre 1'impossibile appartiene all'oriz-
zonte del reale".

La forza femminile vincolata secondo
la propria genealogia, l'ordine patriarcale
non la puo infatti prevedere se non come
"inaudito” o "imprevisto", ma essa esiste
¢ reale nell'ordine che va creando e "nel
mostrarsi mostra il mondo", crea cioé
linguaggio e media il fare sociale femmi-
nile.

Per esistere nel patriarcato ogni donna
ha potuto soltanto autonominarsi trasgre-
dendo leggi altrui. Priva di un suo luogo,
"aveva solo se stessa". Mi commuove il
fatto che una donna legata alla pratica po-
litica della sua comunita, intendo Chiara
Zamboni all'interno di Diotima, arrivi col
pensiero filosofico misurato sull'esperien-
za sua e di altre donne, allo stesse punto
in cui una scrittrice, Clarice Lispector, si
situa grazie alla sua solitaria forza creati-
va. Nell'ultimo romanzo scritto in vita,
L'ora della stellath, Macabea, la misera e
oscura protagonista del libro, non puo che
perdere, anzi di vincita o perdita nel suo
caso nemmeno si puo parlare perché lei
non ha davvero mai vissuto: & povera,
brutta, sola, infinitamente umiliabile. La
cogliera una morte accidentale non meno
tragica della sua accidentale vita non pen-
sata, mai veramente vissuta.

E' una donna che "ha solo sé stessa",
racconta dolente Lispector: I'implicito &
che solo una relazione effettivamente
contratta -nel libro Macabea e le sue com-
pagne di camera non hanno alcuna rela-
zione perché i diversi tempi di vita e di
lavoro le alienano l'un l'altra - permette
all'io di diventare un noi, iscrivendo nel
mondo e cosi riscattando 'esistenza della
singola donna.

In questo preciso contesto, la coinci-
denza tra pensiero speculativo (Zamboni)
e pensiero creativo (Lispector), conforta
la tesi, espressa nel saggio di Teresa De
Lauretis, Differenza e indifferenza ses-
suale?) che una nuova scrittura femminile
trasversale a piti generi letterari si stia af-
fermando, confondendo e superando le
vecchie separazioni ormai poco significa-
tive tra varie scritture specialistiche cosic-
ché di scrittura sempre e comungque si do-
vrebbe ormai parlare.

E' infatti scrittura "limpida chiara e bel-
la", per usare la definizione di Ingeborg
Bachmann a proposito della scrittura so-
vrana che si augurava potesse incomin-
ciare a regnare al posto del "linguaggio
della bestia"¢), questa dei testi che forma-
no il nuovo libro di Diotima. Piace leg-
gerli e farli propri perché si avverte che lo
sforzo di dire quanto una pratica colletti-
va suggerisce trova parole aderenti, pun-
tuali, immediatamente comunicative,

Una scrittura siffatta permette, ad esem-
pio, a Diana Sartori di affrontare con ri-
sultati di novita teorica e di felicita
espressiva la figura di santa Teresa d'A-
vila.

Non nuovo alla letteratura ¢ I'approccio
alla vita e al sentire appassionato della
grande santa spagnola. In particolare una
certa letteratura a sfondo psicanalitico,
all'incirca negli anni settanta, ha fatto di
santa Teresa d'Avila il campione femmi-



nile del desiderio di relazione con 1'Altro,
e Dio & I"altro" per eccellenza, tramite la
parola, In questo, diceva Lemoine Luc-
cioni ne /I taglio femminile® c'¢ un godi-
mento superiore a quello di qualsiasi in-
contro che passi per un reale rapporto ses-
suale.

In Diana Sartori la tesi ¢ assolutamente
differente. Teresa d'Avila ¢ maestra di
realismo femminile perché in lei "¢ il fat-
tore della relazione, unito al non misco-
noscimento del proprio appartenere al ge-
nere femminile, a liberare la parola".

A muovere ammirazione e adesione in
chi scrive sono infatti "la sua passione per
la propria liberta, l'altezza dei suoi desi-
deri, la sua forza di affermarli e realizzar-
1i, la sua capacita di comunicarli, di tra-
smetter(me)li ancora dopo quattro secoli.
Ma soprattutto il fatto che Teresa tiene
costantemente presente la condizione pri-
ma che le ¢ data in sorte, quella di essere
donna, condizione che non le ¢ dato di ri-
muovere € che non tralascia mai di sotto-
lineare né per quanto riguarda sé né per
quanto concerne chi prende a interlocuto-
ri e interlocutrici. E sono quasi sempre
donne: alle sue simili si rivolge, a loro
chiede ascolto, offre parola, a noi, a me,
parla." La relazione privilegiata con le
sue simili da a Teresa sovranita sul reale e
alla sua azione legittimita ed efficacia. La
sua scrittura continua si a essere luogo di
godimento come gli e le esegete di stam-
po lacaniano suggeriscono ma nel senso
di "prima forma di oggettivazione che il
realismo di Teresa mette in atto: cio di cui
fa esperienza, quello che le accade nel
corpo, cio che l'anima conosce nel lnogo
dell'estasi, devono trovar luogo nel mon-
do." Teresa tramite la trascrizione delle
sue esperienze ne conferma la realta. An-
che l'estasi la potenzia come soggetto
proprio perché la fa abdicare alla sua sog-
geftivita mentre la trascina fuori di sé. Si
ha in Diana Sartori un'interessante lettura
dell'estasi, cosi diffusa nelle esperienze
spirituali femminili del passato, come
possibilita di accedere alla trascendenza
(alla divinita), alla propria liberta e alla
sovranita sul reale: "La forma, la strategia
dell'estasi mistica che prescinde dalle me-
diazioni esistenti per accedere immediata-
mente alla dimensione divina, sembra
rivelarsi una modalita pressoche obbligata
qualora le mediazioni di fatto offerte nel-
'ordine dell'esistente non appaiono ade-
guate a veicolare il desiderio di trascen-
denza di un soggetto che a queste media-
zioni & essenzialmente estraneo, come ac-
cade per quei soggetti che portano la dif-
ferenza del sesso femminile."

Teresa offrendo il suo corpo come pon-
te tra 'nomo e la verita divina riesce nel
difficile compito che ha visto tante altre

mistiche fallire: in assenza delle media-
zioni adatte al suo desiderio di trascen-
denza, la mistica si rapporta direttamente
con la divinita mettendosi essa stessa "nel
luogo della mediazione possibile". Lei
trova il suo centro nella parte piu intima
della sua interiorita: li "I'anima riconosce
la necessita che 1'ha mossa e che la muo-
ve", i "non si dorme ma si scatena la
guerra”, li "le parole sono opere come &
opera la parola divina, Marta e Maria (vi-
ta attiva e vita contemplativa) vanno d'ac-
cordo..." Teresa si dimostra realista, ci di-
ce Diana Sartori, perché sa tenere insieme
desiderio e azione senza che il primo sia
moderato dalle difficolta che gli si posso-
no presentare, ma senza anche scontrarsi
vanamente con l'inattuabile producendo
un nulla di reale.

E infatti la grandezza di Teresa d'Avila,
all'inizio del saggio di Luisa Muraro La
nostra comune capacita d'infinito, sta "in
una capacita di legare, la sua potenza ¢ la
potenza di un legamento. Di che cosa con
che cosa? In lei io vedo I'enormita del de-
siderio femminile legarsi liberamente alla
realta di questo mondo".

Anche per Luisa Muraro la lezione di
Teresa, insieme a quella di altre grandi
pensatrici (Weil, Stein, Arendt, Lispector,
Stein, Morante) sta nella loro fiducia in
una conoscenza oggettiva del mondo, in
un realismo che "contrasta con la tenden-
za pit tipica del pensiero femminile che &

il soggettivismo."

Questo & uno scarto, "il riflesso di un'e-
sclusione detto nel linguaggio esclu-
dente."

L'escluso ¢ il desiderio femminile nel
senso che non ha luogo simbolico di dici-
bilita nella societa patriarcale, dove al de-
siderio femminile, asservito, vengono as-
segnati un falso dio (il Fallo) e un'imma-
gine di sé come mancante di Altro. Ora il
problema ¢ scoprire, porre, preferire la
propria verita a quella altrui. A tentoni,
all'inizio, usando espedienti ancora intrisi
di soggettivismo femminile come inter-
rompere un discorso altrui fatto proprio,
con racconti di sé che tagliano con la pro-
pria verita quella dell'altro. Poi, continua
Muraro, pit oggettivamente, come ha fat-
to Teresa, significando insieme ai conte-
nuti che chi li pone & un soggetto femmi-
nile in carne ed ossa.

Essere solo una donna, come diceva di
sé Teresa, significa allora misurarsi sul
piu grande registro a disposizione, quello
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divino."Esiste una capacita femminile di
sperimentare e godere che eccede la realta
data e che, per il bisogno o il piacere di
esercitarsi, si esercita anche in rapporto
finito con questa o con quella realta data.
Io la considero una capacita d'infinito".

Questa capacita di godere eccedendo la
realta trova nel realismo femminile un
luogo di verita, un mondo che serve da si-
to reale "al desiderio che si sporgeva sul
niente". E siccome il mondo che noi ab-
biamo a disposizione, Luisa aggiunge, &
questo mondo, qui dobbiamo stare dando-
ci un ordine simbolico regolato che la
realta di suo impone. A questo si arriva ri-
nunciando al soggettivismo prevalente
nel pensiero femminile comune che pure
segnala la differenza sessuale ed ha pro-
dottd quel "partire da sé" che fu preziosa
acquisizione del primo femminismo, I'au-
tocoscienza. Ora occorre fare un salto teo-
rico. Ora "si tratta di segnalare la presen-
za di una lei", di un soggetto femminile
che stabilisce una nuova "indicazione", un
ordine simbolico dalla parte del soggetto.

"Il realismo filosofico femminile sareb-
be dunque la posizione del mondo a parti-
re da un principio, l'essere donna, che si
trova gia posto e si riconosce come gia
posto nel mondo che esso pone". Con le
filosofe arriviamo "alla morte dell'io" al
concetto di una soggettivita non opposta
all'oggettivita ma posta per tramontare
nella sua assolutezza e dare cosi luogo al
mondo di cui il soggetto si conoscera al-
lora come facente parte".

Dare luogo al mondo comporta quindi
la morte dell'io, ma non l'eliminazione del
corpo. La grande lezione di Simone Weil,
ricorda Wanda Tommasi, in Simone Weil:
dare corpo al pensiero & che occorre "in-
carnarsi in cio che si ¢". "L'uomo deve fa-
re atto d'incarnarsi perché ¢ disincarnato
nell'immaginazione" ),

Prendere corpo vuol dire "accordare il
nostro consenso a cio che siamo e lasciar-
lo apparire". Cosi l'essere nata donna per
caso pud diventare da fortuito, significan-
te nell'ordine simbolico in accordo a una
necessita accettata.

Come per Teresa d'Avila, anche Simone
Weil, nella lettura di Wanda Tommasi,
mostra che "il reale potenziamento del
soggetto femminile si realizza allora ver-

so 'abdicazione a sé a favore di Dio. La
morte dell'io produce potenza: potenza di
parole e di linguaggio ...non produce ac-
quietamento della parola ma imperiosita
dell'asserzione, sovranita femminile di
fronte alla tradizione e potenza nell'azio-
ne". Ma la potenza si oftiene ritraendosi,
non disperdendo la nostra energia verso
"falsi dei". Facendo vuoto dentro di sé,
non colmandolo in fretta, tollerandolo, si
potra accedere ad una nuova pienezza, a
"un risarcimento di realta".

Ed € un risarcimento di realta anche
quello che fa finalmente accettare sul let-
to di morte, all'ebrea Rahel Levi Varna-
ghen la sua "nascita infame" che coincide
col suo essere se stessa.

Adriana Cavarero in Dire la nascita, ri-
percorrendo il percorso teorico di Hannah
Arendt che di Rahel traccio una biogra-
fia(®, scrive che "la battaglia di Rahel
contro i fatti, soprattutto contro il fatto di
essere nata ebrea, diventa presto una bat-
taglia contro se stessa. A se stessa deve ri-
fiutare il consenso; deve smentire, muta-
re, aggirare con le menzogne se stessa, in
svantaggio rispetto agli altri, visto che
non puod negare semplicemente la propria
esistenza".(

Rahel in quanto ebrea, analizza Cavare-
ro, non ha posto nell'ordine sociale del
mondo. Esclusa, "atopica", & radicata
"nella sua nascita dalla quale non puo
uscire se non negando se stessa, neppure
rifugiandosi nella sua interiorita, metten-
do tra parentesi il mondo che la esclude e
neppure tentando di assimilarsi a un ordi-
ne che la nega". Il suo rinnegamento di sé
prima col cambiamento di nome (Friede-
rike Robert) poi nell'assunzione di quello
del marito ¢ il segno di un'impossibile au-
tonegazione e di una collaborazione con
la propria esclusione dall'ordine sociale
che I'ha esclusa.

Sul letto di morte, la sua assunzione
della nascita significa la presa in carico
della sua originaria esclusione da quell'or-
dine. "Accettarsi, riconoscersi ¢ l'atto de-
cisivo del realismo di Rahel e della cono-
scenza del mondo". Ora Rahel ¢ ebrea e
per di piti donna. Se sulla prima "atopia"
punta il dito la Arendt, il guadagno teori-
co per Adriana Cavarero sta nel conqui-
stare "la figura arendtiana di topicita alla
significazione del nascere donna". Nel ri-
conoscere cio¢ che la categoria di atopia,
entrata nella filosofia grazie a una donna,
Hannah Arendt, diventa luogo di radica-
mento e non disagio risolvibile con I'omo-
logazione per quelle donne che 1'hanno
concretamente esperita. Le filosofe vero-
nesi, ad esempio, nel mondo accademico
patriarcale.

Anche Laura Boella in Pensare libera-



mente, pensare il mondo analizza lo stes-
so testo arendtiano partendo dalla catego-
ria del "pensare da sé¢" in autonomia e ar-
riva a conclusioni contigue: "il problema
del desiderio di mondo, della perdita del
terreno sotto i piedi, proprio dell'uvomo
moderno, della precarieta e caducita se
non dell'insensatezza del suo passaggio

sulla scena del mondo" diventa un movi-
mento di vicinanza e distanziamento, con-
quista e perdita di quel mondo da parte
dell'uvomo. Movimenti che nella Arendt
corrispondono a "pensare e agire" e nel
mondo moderno non sono facilmente de-
finibili e arginabili chiamando in campo
visioni condivise e valori tradizionali. Ay-
vengono piuttosto nel vuoto, per movi-
menti di "interiorizzazione e privatizza-
zione". Gli "oggetti" di Rahel (il come lei
vede la realta) sono "straniati", "chiari da-
vanti al soggetto e insieme dolorosamente
lontani, indecifrabili".

Il farsi mondo di cio che esiste vuol di-
re per la filosofa tedesca, nel saggio di
Boella, "prendere la misura dal nulla" che
pervade il reale, capacita che il presente
contiene e che hanno in gran parte gli ul-
timi della societa quando forzano con i
loro "frammenti di pensiero" il mondo e
lo abitano corrispondendo e rispondendo
"a quanto di nuovo, inedito, ci offre il suo
apparire”, piu di quanto non vi riesca l'at-
tivita di un io pensate unitario che cerca
nel mondo un luogo congeniale al suo
espandersi.

Per essere mondo la precondizione &
dunque superare quell'io unitario.

Cosi in Stelle, pianeti, galassie, infini-
to di Anna Maria Piussi, I'amore per la
scienza e l'idea di infinito delle studentes-
se interrogate in una ricerca ad opera di
due studiose®, segnala la capacita e il
desiderio di andare oltre il proprio io sen-
za perdersi e contemporaneamente di ec-

Note
(1) Clarice Lispector, L'ora della stella, Feltrinelli

cedere la realta, investendola di pretese
"inaudite".

Paola Azzolini ci offre una lettura di
Elsa Morante in cui perdita e riconquista
di sé tramite le figure narrative femminili
(il testo preso in esame ¢ Menzogna e
sortilegio) mostrano con evidenza "la
passione dell'esser donna e donna di ge-

nio, la richiesta di amore e riconoscimen-
to in una genealogia materna".

Passano lievi, in Cio che non é verifi-
cabile, descritte da Letizia Comba, le
donne libere e nomadi nella vita reale
come nella conoscenza. Sia la esploratrice
e tibetologa Alexandra David Neal che la
studiosa dell"arte della memoria" Frances
Yates ci riconducono all'analogia fra
esplorazione geografica e esplorazione
iniziatica e scientifica alla ricerca delle li-
nee del proprio paesaggio interiore e di
una propria originalitd di ricerca.

Frances Yeats, in particolare, "valorizza
la trasmissione (del sapere) in presenza"
sottolineando che "la verita del percorso
lega chi parla e chi ascolta". Come in noi,
aggiunge Letizia Comba, gli eventi attuali
riconducone alla memoria le immagini
delle donne che sono "parte della ricerca
viva che attraversa 1 nostri corpi di don-
na".

A conclusione dell'articolo citero alcu-
ne frasi della Yeats usate da Letizia Com-
ba a commento finale del suo saggio.
"Questo articolo non contiene alcuna
conclusione perché non & una fine ma un
principio.... Siamo solo agli inizi di un la-
voro, in virtii del quale cerchiamo di apri-
re qualche sentiero, a lungo dimenticato,
in salita e in discesa: sarebbe vano specu-
lare sulla natura della montagna nel suo
insieme finché quei sentieri non saranno
percorsi."

Rosaria Guacci

(2) Teresa de Lauretis, Differenza e indifferenza sessuale, Estro stramenti
(3) In cerca di frasi vere, interviste a Ingeborg Bochmann, La terza.
(4) Lemoine Luccioni, /l taglio femminile, Edizioni delle donne

(5) Simone Weil, Quaderno, vol. 11, Adelphi

(6) Hannah Arendt, Rahel Varnaghen, Storia di un'ebrea, 11 Saggiatore

(7) "Prefazione” di Lea Rither Santini a Hannah Arendt, cit.

(8) Luisella Erlicher, Barbara Mapelli (a cura di), "L'immaginario scientifico. Studentesse e studenti a confronto”

in Riforma della scuola, 1989.
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I1 lavoro filosofico
nella politica delle donne

Ed. Univ. delle donne Simone de Beauvoir - L. 10.000

Adriana Cavarero, ma anche altre teori-
che, sottolineano con forza, che "il pen-
siero della differenza sessuale nel denun-
ciare e rifiutare la logica dell'assimilazio-
ne ed omologazione insita nell'universa-
lizzazione del soggetto maschile, postula
la necessita per le donne di produrre, co-
me soggetti attivi, propri ambiti teorici di
autocomprensione del mondo". Alla luce
di queste affermazioni ¢ necessario chie-
dersi: quali sono le categorie di pensiero
che il rifiuto della universalizzazione ren-
de possibili? che rapporto esiste tra que-
sto sapere e il mondo in cui viviamo e
vorremmo vivere? quali prospettive eti-
che apre un simile approccio? che cosa si-
gnifica creare un luogo simbolico? qual'e
la pratica politica indispensabile per fare
in modo che questo sapere sia dicibile?

Vanna Chiarabini, dell'universita delle
donne Simone de Beavuoir di Brescia,
con questi interrogativi apre le due gior-
nate di intenso dibattito, i cui materiali
scritti, dal titolo /I lavero filosofico nella
politica delle donne, editi dalla stessa uni-
versita delle donne bresciana, sono arriva-
ti di recente in tutte le librerie preferite
dalle donne.

Su queste domande circa centocinquan-
ta donne si sono confrontate il 27 e il 28
febbraio del 1988 nella sala del Quadrifo-
glio della cittadina lombarda. Un sabato
pomeriggio e tutta la giornata di domeni-
ca a confrontarsi sul significato e sul va-
lore di parole come liberta femminile, re-
lazioni significative, pratica della dispari-
ta, pensare a partire dal proprio desiderio,
riconoscimento del valore e dell'autorita
dell'altra. La pubblicazione & una trascri-
zione di quasi tutti gli interventi dove la
parola scritta conserva tutta l'autenticita e
la carica emozionale dell'intervento orale.

Le due giornate di studio al quale erano
invitate Luisa Muraro, Adriana Cavarero
e Chiara Zamboni della comunita filosofi-
ca Diotima ¢ stata la prima iniziativa pub-
blica e allargata dell'universita delle don-
ne Simone de Beavuoir. Oriella Savoldi,
Vanna Chiarabini, Delfina Lusiardi e Au-
rora Sorsoli, che avevano pensato e orga-
nizzato quel convegno, sono abbastanza
concordi nell'affermare, a distanza di due
anni, che le due giornate di studio con le
filosofe, hanno segnato un momento di
chiarezza sia nelle relazioni che negli in-
teressi culturali di molte di loro. Il recente
incontro tra me e loro & nato proprio in
seguito alla pubblicazione dei materiali
del convegno. Oriella Savoldi, funziona-
ria sindacale, ¢ una delle fondatrici del
"gruppo del martedi" e dal settembre del
1987 al posto di organizzare il Coordina-
mento Donne, richiesto e voluto da tutto
il gruppo dirigente sindacale, insieme ed
altre sindacaliste ha dato vita a una nuova

forma di pratica politica dove si gioca e si
rende visibile il valore della presenza
femminile. "Mi ero completamente allon-
tanata dal sindacato", dice Oriella, "oggi
ci sono ritornata e ci sto bene. Era diven-
tato un luogo estraneo e inadeguato, il ri-
ferimento erano sempre i colleghi maschi
e lI'immagine che mi rimandavano era ca-
rica di un senso di inadeguatezza che mi
ammutoliva. Oggi nel sindacato ci sono
ritornata e ci sto bene. L'aver costruito
delle relazioni significative con altre don-
ne mi da una ricchezza incredibile. Siamo
riuscite a dare una impostazione diversa
al direttivo. Era diventato un luogo in cui
si andava a parlare di politica in generale
e mai dei veri problemi della gente e delle
donne in particolare".

Il radicamento nel pensiero della diffe-
renza sessuale ¢ fonte di liberta e felicita,
diceva Adriana Cavarero durante i due
giomi di intenso dibattito. Delfina Lusiar-
di che insieme a Vanna Chiarabini e
Aurora Sorsoli € stata tra le fondatrici
dell'universita Simone De Beavuoir, nel
suo intervento lo esprimeva molto chiara-
mente: "Ho provato fino in fondo un par-
ticolare genere di malessere che deriva
dal giocare con parole diventate im-
provvisamente sterili.Oggi l'estraneita rie-
sco a farla giocare in termini di maggiore
liberta e iniziativa con le studentesse.
Nelle relazioni con loro sono pit decisa a
far risaltare la mia distanza dalla discipli-
na che insegno, non mi confondo pit con
i personaggi di cui parlo”.

Delfina sottolinea con forza l'importan-
za delle relazioni tra donne. Questo & sta-
to uno dei tanti temi che ha attraversato
molti dei discorsi fatti durante le due
giornate di studio. La possibilita di stabi-
lire relazioni significative con donne di-
venta importante in qualunque contesto in
cui ci si trova ad operare. "lo lavoro nelle
ferrovie", dice Vanna, "e sono tutti ma-
schi, perd questo continuo confronto con
le donne nel mio lavoro politico, mi da si-
curezza su cio che sono i miei desideri".
L'importanza della condivisione del quo-
tidiano con le donne diventa ancora pil
importante se pensiamo che il pensiero
cresce e si origina proprio nella pratica.
"La relazione con le donne non l'avrei
mai nominata come un bisogno anche se
I'ho sempre cercata. Mi rendo conto che
prima del convengo e del lavoro successi-
vo che abbiamo continuato a svolgere,
queste relazioni erano molto di pit me-
diate dall'amicizia. Raramente assumeva-
no i contorni di scelta politica" afferma
Aurora ripensando a cio che ha significa-
to nel suo percorso di crescita personale e
di scelte politiche l'incontro con le donne
di Diotima.

Luciana Murru
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I gesti
del sacro

Riflessioni di una teologa

"Meglio essere in due che da soli, la-
vorare rende di piu.

Se una cade il compagno puo aiutarla
a rialzarsi. Se fa freddo in due si puo
dormire insieme e stare caldi, ma una da
sola come si scaldera?" Non é un caso
che Erika Tomassone, pastore valdese,
scelga questi versetti dal libro dell'Ec-
clesiaste per proporre l'ultima riflessione
prima che il gruppo si separi definitiva-
mente. Il tema del "campo donne" della
scorsa estate ad Agape era legato alle
intuizioni e ai progetti delle donne nei
loro percorsi di conoscenza. Interessava
capire e scoprire le strade che le donne
stanno percorrendo per costruire il loro
sapere, la loro liberta. Lo si é fatto in
piccoli gruppi discutendo di conoscenza
e corpo, conoscenza e madri, conoscen-
za e potere.

Ma lo si é fatto anche andando a inter-
rogare la teologia, la pedagogia, la sto-
ria e la letteratura di fantascienza con
donne che da anni riflettono su questi
campi del sapere.

L'articolo di Letizia Tomassone che
Fluttuaria pubblica in questo numero é
stato uno di questi momenti.

Noi sappiamo che la costruzione di
una pensiero sessuato al femminile pas-
sa attraverso la relazione tra donne e la
costruzione della genealogia femminile.
In questo senso le parole della Bibbia

La nostra presenza, la nostra figura
femminile, il nostro corpo nella chiesa,
hanno una rilevanza simbolica nei due
luoghi centrali di una chiesa riformata.
Da un lato l'autorita della predicazione e
della spiegazione delle Scritture - che sia
sul pulpito della domenica, intorno al ta-
volo di cucina degli studi biblici, o con
gli/le adolescenti nel catechismo. Dall'al-
tro l'autorita del gesto sacramentale: spez-
zare il pane e offrire il vino agli altri, alla
comunita, imporre le mani e versare l'ac-
qua nel battesimo. E forse cid che posso
sentire e portare io che sono una donna é
I'unita e la continuita fra i gesti e le parole
liturgiche e 1 gesti e le parole della vita
quotidiana, cosi naturalmente piena di ge-
sti di condivisione e di cura. Solo, nella

sull'importanza "dell'essere in due” sot-
tolinea ancora di piu la necessita di que-
sta pratica politica. Molte donne sono
sedotte dal neutro, cadono nella omolo-
gazione al maschile ma un libro, un arti-
colo, una canzone, un film se nascono da
una relazione con una propria simile
possono "scaldare" per davvero anche
chi é circondata dal maschile e non vede
la sua solitudine.

L'Agape é posta nella conca di Prali in
val Germanasca. Una delle valli valdesi,
su una falda di monte che si apre al sole.
La casa é grande ed accogliente, all'e-
sterno i boschi, i piccoli piazzali, i campi
di fieno, le montagne.

Erano alcuni anni che ad Agape non si
tenevano piu i campi donne. L'ultimo ri-
sale al 1984 e molte delle donne che
hanno partecipato al campo dello scorso
anno ricordano le laceranti riunioni che
vedevano contrapposte tra di loro donne
di provenienza ed esperienze diverse. In-
contri difficili che avevano spinto ad una
pausa di riflessione.

Dallo scorso anno grazie al desiderio
di alcune donne il campo donne di Aga-
pe si é riproposto come uno dei momenti
piu importanti nella riflessione sul pen-
siero della differenza sessuale.

Luciana Murru

vita quotidiana, le mie parole di donna
difficilmente sono accettate come inter-
pretazioni autorevoli della realta.

Sta di fatto che questa presenza femmi-
nile simbolica pud permettere alle donne
delle comunita di riconoscersi ¢ di cresce-
re senza piu una mediazione spirituale
maschile, né nei confronti del religioso,
né nei confronti del mondo. La donna pa-
store puo giocare percio quel ruolo di
mediazione simbolica che & necessario al-
lo svilupparsi di una trascendenza femmi-
nile.

Eppure, come sostengono Mary Daly e
molte altre teologhe e filosofe femministe
radicali, non puod esserci una reale libera-
zione ed uno sviluppo delle forze creative
delle donne se cambia solo il linguaggio
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su Dio, mentre restano intatte le sue fun-
zioni e la sua marca patriarcale.

Quali sono le domande, i nodi che non
si sciolgono quando anche usiamo un lin-
guaggio femminile su Dio?

Dalle teologhe femministe e dalla storia
ci viene la domanda, la cui risposta puo
essere molto dura e puo scrollare dalle
fondamenta la fede cristiana. E la doman-
da &: puo un salvatore maschio salvare le
donne? Questa domanda porta con sé
molti discorsi: sulla differenza, sull'im-
magine di Dio, sul peccato, sulla Seconda
Venuta di Cristo e sulla nuova creazione.

E il secondo nodo, che ¢ quasi piu diffi-
cile da sciogliere per me che sono prote-
stante, € quello di una nuova spiritualita
femminile a cui le mie sorelle mi invita-
no. Una nuova capacita liturgica, p.es. il
senso da dare alla Cena del Signore a par-
tire dalle mie mani di donna.

Dunque vengono toccati i due luoghi
centrali di cui si diceva prima: la parola e
il gesto. E percio proprio li, al cuore della
mia funzione nella comunita dei credenti,
non posso piu cercare di nascondere la
mia differenza, adeguandomi al modello
maschile.

Sullo sfondo sta poi anche la necessita
di ridefinire il valore delle Scritture nor-
mative, esclusive...? Noi protestanti ab-
biamo un po' I'abitudine di un approccio
apologetico. Lottiamo con il testo, ma per
tirarne fuori la verita nascosta. Accettia-
mo la chiusura del canone biblico ed anzi
lo restringiamo ancora. Tutto questo & do-
vuto da un lato alla nostra dottrina del
sola Scriptura, che rifiuta la Tradizione e
ogni altra forma di rivelazione esterna al-
la Bibbia; dall'altro é dovuta alla nostra
dottrina dell'ispirazione, cioé all'idea che
la forza creatrice dello Spirito Santo fun-
ziona dentro i confini normativi della
‘Bibbia, come un torrente estivo che ha
gia il suo cammino segnato da passaggi e
straripamenti precedenti negli anni. Ri-
scrivere e scrivere del nuovo, raccontare,
reinterpretare: questa ¢ invece la sfida del
femminismo, fin da Cady Stanton(!).

La spiritualita

Cominciamo ad affrontare il secondo
problema, quello della spiritualita: forse
I'abbandono alla mistica e alla bellezza, al
fascino della liturgia non mi era vietato
solo dalle mie origini protestanti.

Piuttosto era una paura non infondata di
dovermi abbandonare a qualcosa di piu
grande di me e che non mi corrispondeva.
Ad un Dio in cui non potevo riconoscer-
mi. Di dovermi affidare passando attra-
verso l'obbedienza e l'umiliazione. Infatti
il modello di questo abbandono era la fi-

ducia del bambino nelle figure parentali.
Fiducia che diventa presto un'obbedienza
basata sulla paura della punizione e non
sulla relazione d'amore e di riconosci-
mento che permettono di crescere.

La conseguenza ¢ l'indifferenza o la
diffidenza del bambino verso l'adulto, la
repressione del desiderio giocoso di ab-
bandonarsi, di fronte ai rischi di annulla-
mento della propria personalita che que-
sto fatto significa.

Ecco che invece la spiritualita femmini-
le (con o senza Dea) significa un affida-
mento che mi da forza, che innalza ed al-
larga il mio sentimento di me stessa, che
mi permette di riconoscermi nell'altra.

Probabilmente si tratta di una divinita
che diventa lo specchio di me stessa, ma &
esperienza spirituale che mi permette di
dare nome al mio mondo.

Le donne protestanti spesso affermano
che il processo per cui I'uomo maschio si
¢ identificato e legittimato nella maschili-
ta di Dio fa parte del peccato maschile e
non & quindi da riprodurre al femminile.
Ci sembrava cosi che le donne, a cui era
da sempre stato negato l'accesso a questa
identificazione, fossero meglio piazzate
per comprendere la ricchezza dell'approc-
cio a Dio come alterita, un Dio che sma-
schera gli idoli creati dalle proiezioni
umane.

Ma oggi io mi rendo conto che questa
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posizione ci lascia orfane, orfane del divi-
no; comincio a capire cosa vuol dire Iri-
garay quando afferma che un'identita, una
soggettivita, non puod costruirsi senza ri-
ferimento al divino, cioé senza trascen-
denza. Queste frasi possono aiutarci a ri-
flettere:

"Se le donne mancano di Dio non pos-
sono comunicare, parlare tra loro". "Dio &
lo specchio dell'uomo. Manca alla donna
uno specchio per divenire donna. Avere
un Dio e divenire il proprio genere vanno
insieme. Dio & I'altro di cui abbiamo asso-
lutamente bisogno. Abbiamo bisogno di
presentire un compimento per divenire...
una coesione ed un orizzonte che assicuri-
no per noi il passaggio tra passato e futu-

ro(),

I gesti del sacro

C'¢ poi l'altro nodo che riguarda i gesti
liturgici, e in particolare la Cena del Si-
gnore. Siccome la teologia femminista &
in larga misura di matrice cattolica, natu-
ralmente mantiene all'eucarestia il suo si-
gnificato sacrificale.

Nel segno riformato essa diventa sem-
plicemente memoria del dono della vita
di Cristo per noi, invito a ricevere forza
nuova e nuova vita da questo dono che
entra materialmente in noi, invito a condi-
videre questa nostra nuova vita con gli al-
tri, promessa che la condivisione e il do-
no avranno dei frutti, promessa del regno
di Dio.

Tradizionalmente, nelle chiese romana,
ortodossa, anglicana, le donne sono esclu-
se dalla possibilita di celebrare questo ri-
to, perché, per la differenza del loro ses-
so, non possono identificarsi con Cristo
nell'atto di offrire il sacrificio, non posso-
no rappresentarlo perché non gli assomi-
gliano®),

Mary Daly va piu lontano ancora nel-
I'analisi, e afferma che gli uomini si iden-
tificano non solo con il genere sessuale di
Cristo, ma anche com lo stato di "inno-
cenza" di lui come vittima sacrificale; le
donne non potrebbero farlo perché la loro
identitd & definita in rapporto ad Eva e al
peccato.

Ora, diverse donne di origine cattolica
sostengono l'idea che una donna potrebbe
meglio o comunque differentemente cele-
brare l'eucarestia, perché la é il suo corpo
che viene offerto®),

Viene offerto il corpo della madre, dato
per nutrire; viene offerto il corpo del fi-
glio generato, dal quale la donna accetta
la separazione di una vita diversa da sé; o
anche, in seguito, viene offerto il corpo
femminile che gli uomini usano per i
commerci tra loro, il corpo rotto e sfrutta-

to della donna e della natura.

E poi c'¢ il sangue, che richiama quello
delle mestruazioni, della vita, della forza
generativa e del ciclo che permette al cor-
po femminile di avere ogni mese un nuo-
vo lﬂlZlO

Tutto cio ha a che vedere con la comu-
nicazione di noi stesse attraverso i cibi,
Benché¢ sia nata da una costrizione, la cu-
ra femminile dei cibi come mezzo di co-
municazione & un elemento in cui tutte ci
riconosciamo.

Tutta questa riflessione puo trasformare
anche il senso della Cena del Signore nel-
la chiesa riformata, dove comunque gia
ora donne e uomini possono accedere al
segno? Resta il problema di come si pos-
sa comunicare questo significato che
coinvolge tutto il nostro essere, e soprat-
tutto di come farlo in comunita composte
si di donne, ma anche di uomini.

Il salvatore maschio

Perché fa problema la maschilita del
salvatore Gesu, il Cristo?

Essenzialmente perché questa sua parti-
colarita - |'essere maschio - ha funzionato
nella storia come un simbolo oppressivo
per le donne e come un rafforzamento
della coscienza di sé patriarcale. Altre sue
particolarita - I'essere giovane o ebreo -
non hanno funzionato allo stesso modo.

Le teologhe femministe non mettono in
questione il concetto di incarnazione, cioé
che il divino possa farsi cosi vicino da di-
ventare un essere umano. Anzi, in accor-
do in ci6 con la gran parte delle tendenze
teologiche contemporanee, tendono ad al-
largare la portata dell'incarnazione.

Gesili di Nazareth non é il solo e unico
Cristo, ma ci sono altre figure cristiche
(in genere vengono citati: Buddha, Gan-
dhi, Martin Luther King) e soprattutto,
sostiene Mary Daly, la presenza creativa
del Verbo puo essere presente in ogni mo-
mento storico, in ogni persona o cultura.

Questa, che ¢ una tendenza antica, "spi-
rituale”, gnostica, comunque eretica, non
vuol negare che anche nell'incontro con
Gesu non possa aver luogo un evento di
rivelazione.

Ma la critica fondamentale alla figura
maschile del Cristo unico salvatore & che
questa figura nasce da un'ideologia pa-
triarcale e che cade nel docetismo, cioé
non tiene conto delle limitazioni umane
di Gesu.

Tommaso, e anche Agostino, affermano
che l'incarnazione del Logos in un ma-
schio non fu un accidente storico, ma pro-
prio una necessita ontologica. E questo
perché l'imago Dei ha un carattere ma-
schile.



Per loro la donna ¢ un essere mancante:
anche prima della caduta, l'immagine di
Dio che lei porta, per essere completa de-
ve passare attraverso il suo rapporto con
l'uomo.

Questo ¢ il vero "peccato originale" del
patriarcato: di aver messo il peccato fuori
da sé, sulla donna, e di aver fondato su
questa esclusione la sua struttura sociale
gerarchica.

Anche una teologa meno "radicale" co-
me R.R. Ruether mette in evidenza questa
ideologia patriarcale e legittimante del
potere che sta dietro la costruzione della
cristologia.

Parte dalla constatazione che la figura
messianica della rinascita, dell'inizio di
una nuova era, era un mito femminile le-
gato ai cichi della natura (la religione di
Canaan, Isis, Proserpina e Demetra, la
madre che accetta di essere feconda solo
se ha con sé la figlia e puo vivere la sua
relazione d'amore con lei). Un mito
espropriato dalla cultura patriarcale come
molti altri nel Primo Testamento.

Lei arriva cosi ad affermare che con
Gesul ci puo essere un nuovo inizio per-
ché li il divino si spoglia delle caratteristi-
che di potere e di gerarchia, e il compito
di portare questa testimonianza di rappor-
ti non gerarchici ma liberanti viene affi-
dato alle donne - Maria Maddalena.

Pero ci sono anche altri modi di risolve-
re il problema. Nel corso della storia e
nella teologia femminista attuale questi
modi sono riconducibili a due: l'androgi-
no e l'incarnazione nel femminile.

a) Il primo parte dal mito di un essere
originario androgino. Solo che il femmi-
nile spesso nell'antichita veniva assunto
quasi solo per dare pienezza al maschile,
ancora in funzione della coscienza di sé
maschile.

Inoltre, giustamente si fa notare che una
prematura visione dell'androgino rischia
di schiacciare il sorgere della soggettivita
femminile. Invece "lo scopo della spiri-
tualita e della teologia femminista do-
vrebbe essere di proclamare la bellezza, il
valore e il potere del corpo femminile e
del suo modo di sperimentare il mon-
do"®). Questo dovrebbe essere anche il

fondamento della differenza.

b) L'incarnazione femminile ¢ invece
quella che parte dal racconto della Pente-
coste - Atti 2: 18 -, che passa attraverso la
storia e l'interpretazione delle martiri da
parte dei primi cristiani, 1 montanisti, i
gioachimiti, Guglielma e Maifreda, gli
Shakers().

Mary Daly si inserisce in questa linea e
parla della seconda venuta del Cristo sot-
to forma di donna o di un gruppo di
donne.

Se c'é questo orizzonte di attesa, allora
la donna puo sviluppare la sua azione
creativa perché reintegra il suo essere
imago Dei e potenzialmente porta in sé la
manifestazione e l'incarnazione divina.

In seguito Mary Daly parlera della se-
conda venuta della donna come Anticri-
sto, cioé come il recupero di tutti quei va-
lori femminili svalutati come peccato ma
capaci di dar luogo ad un vivere sociale
non gerachico e non dicotomico.

Mi sembra percio che le domande che
mi pone la frequentazione del discorso di
fede siano complesse e si intreccino su
due fronti: da un lato, viene da chiedersi
come posso avanzare su un percorso di
fede con delle categorie che non cancelli-
no il mio essere donna ma anzi lo valoriz-
zano. Questo non solo perché io rivendico
laicamente la mia liberta e cerco il mio
spazio d'aria per esistere, ma anche per-
ché credo che per il Dio che si ¢ manife-
stato in Gesu di Nazareth 1'esistenza delle
donne abbia valore nella sua specificita.

Questo mi porta a ripensare tutta la teo-
logia e il mio modo di stare di fronte a
Dio - cioé la liturgia e la spiritualita. E,
un po' perché sono credente, un po' per-
ché sono anche pastore, la mia riflessione
puo avere un valore testimoniale per altre
donne e uomini.

Ma questo é il secondo fronte, piti com-
plesso, quello del rapporto con la comuni-
ta dei credenti. Come trasmettere prima di
tutto l'esistenza del problema e la sua
complessita e come dividere con gli altri,
donne ma anche uomini, questo tipo di ri-
sposte parziali e sessuate?

(1) Cady Stanton, nel 1985, riuni un gruppo di donne, studiose della Bibbia, per ricavare dalla Bibbia tutti i testi
che parlano delle donne, e commentarli a partire dalla loro esperienza di vita. Nacque cosi la Woman's Bible.

(2) Luce Irigaray, "Donne divine" in Sessi e genealogie, La Tartaruga, Milano 1989, p. 74 e 80.

(3) questo afferma p.es. la Dichiarazione della Sacra Congregazione della fede, Inter Insignores, del 1976.

(4) Luce Irigaray "Il credo medesimo" in Sessi e genealogie, op.cit.: "viene offerta e spartita sempre una came

matena"

Monique Dumais, "Femmes Fates Chair” in La Femme, son corps, la Religion, les ed. Bellarmin, Montreal 1983.
(5) Carol Christ, "La Niova Teologia Femminista", Gioventu Evangelica n® 121 e 122.
(6) A questo proposito si pud leggere Luisa Muraro, Guglielma e Maifreda, La Tartaruga, 1985.
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Trattasi di una sindrome esclusiva-
mente letteraria. Mi occupo solo di pa-
role, delle buone vecchie parole della
lingua italiana, e di come vengono usate.
La precisione é l'unico mio criterio. Se vi
sembra che affiorino interessi diversi,
non so, il femminismo, la politica, vi sie-
te shagliate. lo sono del tutto obiettiva.
Anzi, in preda a una sindrome da obietti-
vita.

APOSTROFO

Sono un'intellettuale, con l'apostrofo.
Non per vantarmi, ma leggo regolarmente
Linea d'Ombra. Con un po' di fatica, con
un giusto orgoglio, con sempre crescente
entusiasmo, convinta di non aver altro
che da imparare, soprattutto da Grazia
Cherchi (¢ grande, ¢ davvero grande!). E
invece... Lo so, sono un po' maniaca, tor-
no sempre su quel tema, ma proprio non
riesco a capire perché la gente insista a
cambiare sesso alle donne, e per di piu
con lo scopo di far loro un complimento.
Nella sua splendida rubrica IN MARGI-
NE, Grazia Cherchi dedica un pezzetto
molto affettuoso a Bianca Guidetti Serra
che & una donna. Lo ammette la stessa
Cherchi: "un'alta e bella signora", Poi la
chiama "l'avvocato". Passi. Avvocatessa
suona un po' grottesco. Avvocata - che sa-
rebbe anche esatto - suona troppo femmi-
nista, e viene usato solo per la Madonna,
C'¢ chi sostiene una certa "neutralita" del
sostantivo. Poi passa a chiamarla "deputa-
to". Chissa, forse la Guidetti Serra & d'ac-
cordo. E poi non voglio essere pedante.
Non dico niente. Ma perché piu avanti la
definisce "questo nostro meraviglioso pe-
nalista"? Perché se la prende anche con
gli aggettivi? Che bisogno c'era? Perché
non si pud dire meravigliosa penalista?
Suona male? E' offensivo? Grazia Cher-
chi aveva gia tirato fuori "penalista” che ¢
una delle poche parole che non pongono
di questi problemi. Bastava che scrivesse
"I'illustre", e avrebbe anche evitato di par-
lare al femminile del lavoro di una donna,
cosa che evidentemente il noto critico let-
terario Grazia Cherchi non sopporta. Che
qualcuno me lo spieghi, che glielo chie-
dano e me lo vengano a riferire. Non cre-
do che lo scrittore e collaboratore di Li-
nea d'Ombra, dell'Unita, e dei piu presti-
giosi settimanali italiani Grazia Cherchi
legga Fluttuaria. Ma forse qualche nostra
lettrice particolarmente privilegiata la
(l0?) conosce, o conosce qualcuno che la
(lo?) conosce, e pud chiederglielo. Lo
giuro, non lo faccio per polemica; e nem-
meno per femminismo, che qui non c'en-
tra. Io sono obiettiva, obiettivissima: pen-
so alla lingua italiana, e alla precisione,
due cose cui sono affezionata. Spero pro-

ettrice

prio che Grazia Cherchi mi faccia sapere
il perché di questa sua scelta stilistica. lo,
che sono solo un'intellettuale alle prime
armi, ho molta stima di lei, che & un intel-
lettuale di prestigio. Attendo con ansia la
sua risposta.

ENERGICO E RISOLUTORE

Dalla Repubblica del 28 novembre tra-
scrivo, e gia ¢ una sofferenza farlo, I'ho
quasi imparata a memoria e non vorrei,
proprio non vorrei, ma per parlarvi lo de-
vo fare, devo trascriverla parola per paro-
la, questa lettera:

"Come donna e come africana (sono
eritrea, da molti anni a Roma) vorrei far
conoscere un'opinione - non del tutto al-
lineata - sul tema della circoncisione
Jfemminile, che sta sollevando molto inte-
resse. Si tratta di un intervento dovuto a
una tradizione millenaria, ma non per
questo da considerare barbarico. Va in-
quadrato nelle condizioni fisiologiche e
nei costumi sessuali degli africani, che
hanno caratteristiche diverse da quelli
europei e occidentali in genere. La ra-
gione fondamentale é che la natura delle
ragazze é molto piu sensibile e calda e
l'escissione della clitoride attenua l'in-
tensita del desiderio, non attenuandolo
affatto per la fase posteriore al matrimo-
nio. Questo é un dato di fatto difficil-
mente contestabile. Si aggiunge anche
che la parziale chiusura della vagina
rende impossibili le violenze sessuali, il
che - se é consentito dirlo - é un dato di
civilta. Naturalmente la diversa anato-
mia femminile esige poi dall'uvomo, al-
l'atto del matrimonio, un intervento as-
sai pitt energico e risolutore, che (forse)
puo in qualche misura spiegare giustifi-
care le perplessita e l'ostilita occidentali
a questa pratica, seguita da tutti gli afri-
cani, senza differenze di religione o di
razza."

Elaissa M, Hiabu, Roma

Ecco qua. E' stato davvero sgradevole
far passare per la mia mente queste paro-
le, e le immagini che suscitano.

Ma io volevo parlare di lingua, dell'otti-
ma lingua italiana in cui questa lettera &
scritta, Sono rimasta sorpresa soprattutto
dall'abbondanza di eufemismi e dall'ele-
ganza delle allusioni, che sorprendono in
una ciftadina straniera, per quanto resi-
dente da molti anni in Italia.

Non che non riesca a credere che sia
stata scritta da una donna - noi donne,
africane o europee, siamo le prime a di-
fendere le torture che ci vengono: inflitte -
anzi, siamo maestre nell'infliggerle a noi
stesse per prime - dayvero, non € il conte-



nuto che mi insospettisce, & la forma.

In realta leggendo questa lettera mi pa-
re di ascoltare la voce pacata di un uomo
anziano, distinto. Intorno a lui, uno studio
tappezzato di libri, qualche ricordo d'A-
frica appeso ai muri. Una scrivania rico-
perta di cuoio, una finestra con tende pe-
santi, un diffuso profumo di cera per pa-
vimento, la foto del re, con dedica... lon-
tano, in fondo a un lungo corridoio, in
una cucina ricoperta di piastrelle immaco-
late, lavora, tranquilla con la sua mutila-
zione, una domestica eritrea.

Ne faccio una questione di stile. E' uno
stile mellifluo, avvolgente. Vediamo qual-
che esempio:

"un opinione non del tutto allineata",

"Circoncisione femminile". Si chiama
clitoridectomia, o infibulazione. Questa
pratica non ha alcuna affinita con la cir-
concisione maschile.

"Piu sensibile e piu calda". Notare le
coppie di aggettivi ridondanti, che si ripe-
tono piu volte.

"Escissione" Taglio. Si dice taglio.

"La parziale chiusura della vagina".
Che viene richiusa, ricucita, dopo ogni
parto.

"... - € consentito dirlo - ..."

"dato di civilta".

"intervento assai pill energico ¢ risolu-
tore". Se lo stupro ¢ impossibile, cosa
verra usato? Un pugnale, un punteruolo?
"(forse)"

"Spiegare e giustificare le perplessita e
l'ostilita occidentali..."

Vorrei sentire un'altra versione di que-
sta lettera, quella senza eufemismi. Che
chiama ogni cosa con il proprio nome.

E vorrei che la persona che I'ha scritta
la leggesse a voce alta, donna eritrea o
avvocato missino che sia.

Per essere obiettiva devo concludere
confessando che su questo tema non al-
berga in me nemmeno un briciolo di
obiettivita.

PILOCC, DISOCC, e VOLITOT

C'erano anche Socind e Istcred.

Erano tutti e cinque su XXI SECOLO,
rivista a cura della fondazione Giovanni
Agnelli. Bella pubblicazione: un oggetto

perfettamente razionale. Grafici dapper-
tutto. Ogni concetto quantificato. Obietti-
vita a piene mani. Per esempio, indovine-
reste mai qual'e la principale caratteristica
per poter dire che una citta ¢ moderna e
innovativa? Ve lo do a mille: ¢ la presen-
za di uno o piu grandi gruppi industriali o
finanziari. Tipo la FIAT, per dire un nome
a caso. Che coincidenza!

Nel grafico intitolato: "confronti tra
aree urbane europee" - per stabilire qual'e
la pit moderna e innovativa - ho incon-
trato i cinque amici di cui parlavo prima,

Sono abbreviazioni, semplici, eleganti
abbreviazioni. Volitot & il numero setti-
manale di voli diretti internazionali. So-
cind il numero di sedi industriali di socie-
ta di prima grandezza,. Istcred le grandi
banche. Ma il mio problema sono Pilocc
e Disocc. Il primo rappresenta il Prodotto
Interno Lordo per occupato, il secondo,
guarda un po', il tasso di disoccupazione.

Ecco, non so, ma provo un senso di in-
quietudine, Ho I'impressione che sotto
l'occhio gelido della Fondazione, l'occhio
della Fiat, io posso essere soltanto o Pi-
loce, o Disocc.

Non & compresa nessuna altra variante.
Non sono Disocc, ma non voglio nemme-
no sentirmi Pilocc. Francamente, chi di
voi gradirebbe essere un Pilocc? Suona
male.

D'altra parte Pilocc e Disocc sono
quantificabili. E' tanto difficile contare
tutto quello che di me non ¢ né Pilocc, né
Disocc! Non so, Fantas, o Immagin, o
Creativ. E quello che non si puo contare,
non ¢ razionale, non esiste. Non esiste
per il grande, onnivedente occhio della
Fondazione.

E poi Volitot. Deve proprio essere Voli-
tot un criterio di bellezza grandezza mo-
dernitd di una citta? E Tranpienot no? Al
posto di Socind, Gentallegr non andrebbe
bene? E di Ariapulit, che ne direste? E
Pensionatcontent, non sarebbe un buon
criterio invece di Istcred? E Scuolfun-
zion?

Se doveste farlo voi, un grafico simile,
cosa ci mettereste per misurare |'efficien-
za di un'area urbana moderna?

Giovanna Nuvoletti 4 3
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pantera e

memeoria

La gioia del cuore eran pillole fortissi-
me, non tutte le reggevano. Rosalia do-
vette tornarsene in paese, Angela preferi
laurearsi da pendolare, Loredana rientro
in pensione dopo un mese che se l'era fi-
lata con grandi pompe e ambiziosi pro-
grammi.

Noi universitarie fuorisede che dalle
pensioni eravamo uscite, noi che aveva-
mo preso sapore alle gioie forti alle dieci
e mezzo di una qualsiasi sera di gennaio
festeggiavamo il Capodanno e a ottobre
maturo andavamo al mare. Tutto per rifar-
ci, tutto per dimenticare la noia estiva e le
orribili tombolate con i parenti.

"Saranno i peggiori, ma saranno gli ul-
timi" mi diceva la mia amica Paola a pro-
posito degli ultimi giorni di Natale o del-
|'estate che trascorrevamo nei nostri ri-
spettivi paesi e giorni terribili lo erano.
Poi, con l'inizio delle lezioni via! Tutte di
nuovo a Palermo e la festa ricominciava.
Finché non ricomincio piti.

Ormai ci si laureava, ci si sposava, ci si
impiegava, si emigrava, si pensava a far
casa.

Gli anni 80 erano arrivati: un po' in ri-
tardo dal calendario come i nostri Capo-
danni e le nostre estati ma erano arrivati.
Gia gli anni 80: questi ultimi due o tre ap-
pena passati sono stati terribili, sono stati
gli ultimi.

RIVOLUZIONI DOMICILIARI

"Quando lascio la scena bergamasca
per quella francese, da balordo divento
cervello fino". Questo dice Marcel Proust
in "Il piacere e i giomni" a proposito della
maschera Arlecchino.

A noi solitamente succedeva il contra-
rio: come Juvha l'eroe delle Mille e una
notte, trasferendoci a Palermo diventava-
mo dei poveri Giufaw,

A noi i palermitani ci conoscevano su-
bito perché non ci truccavamo, anche
quando ci truccavamo lo facevamo male,
non spargevamo bene |'ombretto sulle
palpebre, non lo stendevamo fin sopra le
sopracciglia, lo facevamo sembrare calci-
naccio, proprio come lo chiamavano le
nostre madri che, d'altronde, si ostinavano
a stirare i jeans con la riga in mezzo come
i pantaloni dei loro mariti. Poi, impararo-
no, ma ce ne volle di tempo: una volta,
dopo i trent'anni, i cervelli delle madri
solitamente s'intorpidivano.

Noi invece sembrava che imparassimo
al volo.

Noi chi? Le "caruse" dei paesi; le figlie
di Cicciu, di Santu, di Pippinu, di Turid-
du, di Vastianu, di Pasquali.

Imparavamo cosa? Quel che la televi-
sione e i giornali ci passavano, poco e
male, ma per un paese e per i suoi abitanti
era gia la fine dell'ordine, era gia Babele.

Uscivamo goffe, mal conciate, coi colo-
ri dei vestiti che non sapevamo accoppia-
re, con le storie d'amore che mandavamo
a farsi fottere, con Bernarda Alba che,
mentre subiva il pit clamoroso degli at-
tentati, si vendicava infliggendoci colpi
tremendi al basso ventre: paure, sensi di
colpa, rancore e impotenze si materializ-
zavano.

Contemporaneamente c'era dentro di
noi una sorta di "felicitd a prescindere"
che ci faceva germogliare anche nel buio,
anche prigioniere, anche segregate. Gioia,
spirito di gioventi. Balle. Era la consape-
volezza di pelle, di fiuto, di aria che le co-
se filavano proprio nel verso giusto, che
si appattavano meravigliosamente con
noi: non potevamo ancora fuggire ma ci
stavamo preparando un piano bellissimo,
non potevamo volare ma ci stavano fab-
bricando le ali, in tutto il mondo s'impe-
gnavano a fabbricarci le ali. Ci tentavano,
amori miei, ci tentavano. Quando (nel-
l'anno accademico 79/80) anch'io sbarcai
definitivamente a Palermo, i muri gronda-
vano ancora di tentativi.

Anni di tossico e miele. Il supplemento
di Repubblica dedicato al '77 (30 genn.
'86), € uscito in copertina con una enorme
P38 e sotto di essa dei formicolini di per-
sone.

To non vidi mai una P38, non ne sentii
gli spari, forse, come tante ragazze di
paese mi mantenevo cieca e sorda, forse
ero troppo impegnata a togliermi, come si
tolgono i pidocchi, anni di sfruttamento,
di padroni, di mani addosso e ce la mette-
vo tutta con impegno e con passione, an-
che nelle cose minime, anche cercando
invano di cancellare quell'odiosa piega
che mia madre si ostinava a farmi sui
jeans.

Un giornale che non si occupa anche di
queste cose che ci sta a fare? Ci si deve
poi stupire se non ne avra ancora per
molto?

Nuccia Cesare

(1) Il Giufa derivato dallo Juvha arabo é un personaggio antieroe e credulone diffuso nella cultura siciliana e
meridionale, Al suo nome corrispondono una serie di malefatte causate dalla sua "svagatezza" ed eccessiva

bonarieta,



Aria livida

ADINA WILLY
romanza a puntate di Bibi Tomasi

quinta puntata

A meta strada di casa mia c'¢ la fabbri-
ca di prodotti farmaceutici Roussel Mae-
stretti dove si apre un grande cortile di
scarico e carico e anche se l'andare e ve-
nire di macchine camion furgoni ¢ intenso
il luogo ¢ un rifugio di gatti randagi che
trovano pertugi e cantine per resistere al
gelido inverno e prendere sole in estate
soprattutto nei giorni di festa quando la
fabbrica chiude il cancello ...allora nono-
stante il rapido ricambio e il succedersi
dei gatti che sostituiscono quelli finiti
male si vedono persone che depositano ai
bordi del cancello piccoli contenitori pie-
ni di avanzi che i randagi trovano gene-
ralmente succulenti perché li divorano ra-
pidamente e si mettono al sole a giocare...
questa strada la facevo spesso con Adina
anche di notte quando dopo aver cenato al
Cicip salite sul metrd a piazza Duomo
scendevamo a Loreto e di li prendevamo
la linea due per arrivare a Garibaldi dove
lei lasciava la macchina e mi riportava fi-
no a via Paisiello da dove arrivavamo al
cancello per dare un'occhiata ai gatti tra i
quali avevo i miei preferiti che erano i ne-
ri piccoli ma poiché 1 neri stavano scom-
parendo i prediletti divennero i soriani tra
i quali nel febbraio dell'85 avevo raccolto
il Dingo piccolo e malaticcio non tanto
perché lo volessi-in quel periodo deside-
ravo fortemente un cane a pelo corto-ma
perché lui dimostrava indifferenza assolu-
ta per la banda a cui apparteneva e una in-
clinazione irresistibile per me tanto che
una sera tardi mentre Radio Popolare an-
nunciava una temperatura di 20 gradi sot-
tozero mi ero imbacuccata ero andata al
cancello e avevo fischiato mentre il Din-
go arrivava a trotto serrato e mi saliva sui
piedi emettendo un flebile miagolio ma
era tanto conciato che non riusciva nep-
pure a respirare cosi io lo presi in braccio
e lo portai a casa dove poi sarebbe stato
curato e salvato dalla mia veterinaria
Claudia queste cose le raccontavo ad Adi-
na che le ascoltava con interesse finendo
poi per parlarmi del suo cane Doc che
prima o poi mi avrebbe fatto conoscere e
mi diceva E' nero con un bel pelo non
troppo lungo e ha la cuccia nel giardino
di mia madre ma siccome lei non vuole
che calpesti la terra dove pianta l'insalata
il cavolo e altri ortaggi va a finire che

Doc passa le giornate chiuso e io insorge-
vo Ma tu non gli apri questa cuccia non lo
fai correre e lei diceva Non si puo tenere
al guinzaglio tira troppo e non ¢ abituato
ma spesso lo apro di notte quando arrivo
a casa e lui va a fare i suoi giri e di matti-
na lo trovo nella cuccia perché la prima
ad andare a lavorare sono io cosi chiudo il
cancello e mia madre non ha da dire io
trovavo odioso che Adina avesse una ma-
dre brontolona e di cosi anemica sensibi-
lita verso il cane Doc che doveva starsene
chiuso forse giorni forse mesi in una cuc-
cia che non capivo come fosse cosi dissi
E' abbastanza scomodo che tu metta la
macchina in Garibaldi quando andiamo a
mangiare dopo la riunione perché se tu la
portassi fino al Cicip andremmo poi di-
rettamente a Loreto non ti pare? Ma Adi-
na diceva che non conosceva abbastanza
le strade e forse un giorno lo avrebbe fat-
to ma doveva prima conoscerle E le carti-
ne stradali non servono? dicevo io ma lei
insisteva quindi avremmo fatto chissa per
quanto quel tragitto abbastanza idiota...se
si voleva stare un po' insieme perché non
era tanto che era venuta in Libreria forse
quando il Dingo aveva circa un anno e la
Claudia mi aveva dato la gattina nera che
aveva trovato nel suo giardino e me l'ave-
va data un po' perché io non resistevo pit
a stare senza una gatta nera e un po' per-
ché questa piccola piangeva sempre poi
l'avevo chiamata Cina sia perché I'Anto-
nella era tornata da un viaggio in Cina de-
motivato e faticoso sia perché assomiglia-
va un po' alle cinesi che quando piangono
sembra che ridano e viceversa e intanto
lei continuava a piangere e in quell'estate
io partii con la Dani e la Nadia e i cani
San e Moon per la casa al lago della Sil-
via naturalmente con i miei gatti Dingo e
Cina che erano adorati dai cani anche se
stavamo chiuse nel pulmino dove faceva
caldo e si ballonzolava e comunque fum-
mo ripagate di tutto quando arrivammo
sul prato verde e fresco che circondava la
casa al limite del lago dove naufragammo
nella bellezza nella freschezza e nella ge-
lida acqua della piscina dove l'impianto di
riscaldamento non funzionava

rividi Adina quando ripresi i turni in Li-
breria e lei arrivd con Mariannina una ra-
gazza piu alta di lei che la chiamava
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Willy e ci mettemmo poi d'accordo per-
ché io andassi verso fine settimana in
campagna dove lei abitava perché mi
avrebbe presentato il cane Doc e cosi av-
venne e Doc era un cane delizioso e gen-
tile che porgeva la zampa dalla gabbia in
cui era rinchiuso facendola sporgere tra il
cancelletto e la sbarra di ferro a cui si le-
gava la rete e quando Adina lo fece uscire
rimase immobile e contrito a ricevere
complimenti e carezze come se il peso di
tutte le colpe gli gravasse sulla testa che
teneva china con umilta e io sentii che era
un cane delizioso pit sensibile di tutti i
suoi padroni che erano tanti: la madre il
padre il fratello con moglie e due figlie la
stessa Adina che non mi sembrava potes-
se essere sempre presente a questa dolo-
rosa condizione del cane anche perché ad
ogni fine settimana si allontanava dal pae-
se e dalla famiglia e tutti gli altri giorni
era al lavoro in una grande fabbrica dove
mi disse che stava imparando ad usare il
computer ma aveva poi tante altre attivita
come quella di frequentare un corso di ta-
glio e modellismo in attesa di far parte di
un gruppo di fotografia e intanto andava
anche a corsi sindacali e c'era nella sua
persona un forte bisogno di emergere di
farsi valere di imparare tante cose e di
servirsene tanto che io le dicevo Come fai
a fare tante cose? dove lo trovi il tempo?
¢ lei con una certa riluttanza rispondeva
Non ho potuto frequentare la scuola per-
ché i miei decisero di mandare mio fratel-
lo ma lui voleva fare il commerciante e ha
finito per aprire un negozio E allora dice-
vo io se anche avevi interrotto gli studi
perché non li hai ripresi? perché diceva
lei dopo era troppo tardi ormai lavoravo e
mia madre era sempre del parere che an-
dare a scuola per me era tempo sprecato e
io pensavo che la madre trovava il tempo
sprecato se erano le donne ad andare a
scuola perché la sconfitta del figlio nel-
l'ordine di una evoluzione doveva avvele-
narle ogni giorno della vita e a sentire
Adina trattenuta in quelle confidenze da
una specie di innaturale pudore mi con-
vinceva di quanto doveva averla ferita
quella proibizione di studiare e di farsi
una carriera al punto che anche i suoi rac-
conti sembravano spezzoni di un discorso
che s'interrompeva con violenza e diveni-
vano frasi a casaccio o nomi di localita di
villeggiatura dov'era stata o dove voleva
andare cosi pensai che avesse bisogno di
parlare e passeggiando o facendo qualche
giro sulla sua macchina la invitavo poi a
salire da me a mangiare un boccone e una
sera mentre stavo apparecchiando tra il
disordine delle mie carte lei rimaneva in
piedi quasi irrigidita con la testa china
come il suo cane e quando la invitai a se-
dersi con fatica mi disse Non posso man-

giare con te non ci riesco...Ma per-
ché?...Disse Mi vergogno e mi si strinse il
cuore poi si decise a mangiare e a poco a
poco lo fece con piacere sbottando ogni
tanto in una risata e scuotendo la testa co-
me contasse i suoi complessi poi ripren-
deva il discorso su Doc e diceva Ma in
fondo sta bene mangia e la notte si diverte
perché va a trovare i suoi amici che stan-
no dietro il cancello delle case dei padro-
ni e mi sorrideva come per placarmi e
farmi contenta perché sapeva che pensavo
spesso a quel povero cane nel gabbiotto al
gelo o al sole come una pianta e dicevo I
gatti della Roussel Maestretti almeno so-
no liberi anche se vivono nel cemento e
quei ricconi che dirigono 1'azienda farma-
ceutica non hanno certo mai pensato di
seguire l'esempio dei francesi che metto-
no piccole case per i gatti dappertutto e si
curano anche della loro alimentazione e
della loro salute gli italiani sono feroci
con gli animali come tua madre e la tua
famiglia e se quel povero Doc avesse po-
tuto laurearsi la vita sarebbe stata tutt'al-
tra cosa per lui e lei diceva Come per me
se avessi potuto studiare e diventava triste
ma per pochi attimi perché in lei prevale-
va l'ottimismo e la fantasia l'aiutava sem-
pre scatenandole desideri di vita molto
forti cosi anche Mariannina che era spes-
so con lei interveniva per calmarla un po'
Adesso diceva si ¢ messa in testa di fare
la stilista te I'ha detto e Adina che diven-
tava Willy quando c'era lei ridendo un po'
amaramente confessava Ho sbagliato e ho
chiesto a quella stilista che viene in Li-
breria sempre elegantissima se poteva in-
dicarmi come si fa a diventare stilista e lei
I'ha presa male mi ha risposto duramente
come le chiedessi una grazia e mi ha co-
me chiuso in faccia la porta... Ti avra pre-
S0 per un'arrampicatrice o non aveva vo-
glia di parlare per qualche sua preoccupa-
zione ma certo quello & un mondo dove ci
vuole pelo sullo stomaco non te la pren-
dere troverai una stilista piu gentile un
giorno o l'altro...ma non so se cio accad-
de pero so che prese passione alla foto-
grafia che si mise d'impegno ad imparare
che conobbe una fotografa brava e gentile
¢ fece parte del suo gruppo arrivando in
Libreria quando c'era qualche incontro
con una macchina fotografica nuova
fiammante che usava con perizia bombar-
dandoci tutte instancabilmente....

da Adina che nelle citta dove aveva
amiche si faceva chiamare Willy come in-
dossasse un'identita piu forte rividi come
una donna ritrovava forza frequentando
altre donne e come lei avesse capito che
in Libreria tra le altre si riscattava da
quella cancellazione che aveva subito in
famiglia dov'era cresciuta come la Piccola
Lavapiatti la Giovane Domestica la Cuci-



trice Instancabile e dove ancora esplicava
l'attivita di Guardiana del Faro accudendo i
genitori invecchiati ai quali dal figlio ma-
schio era stata softratta anche la pensione
che barattava per farli sopravvivere con un
etto di pancetta o prosciutto o frattaglie
quasi ogni giorno e pensava lei anche al ca-
ne coraggioso monumento alla fedelta dei
quadrupedi canidi e un giorno o l'altro per
immobilita e intemperie monumento fune-
rario della specie ormai estinta nella terra
ifalica anche se va detto che in Cina servi-
vano da anni all'alimentazione dei gialli poi
mentre Adina si prodigava per raggiungere
una formazione e aveva introdotta tra noi la
fotografa Vanda esempio di ragazza che si
era affidata a lei e di lei era diventata affi-
dante dato che Adina a lei si era affidata
con pari entusiasmo accaddero anche altre
cose come l'europeizzazione dell'ltalia la
guerra in Mondadori tra De Benedetti e
Berlusconi che se ne contendevano il pos-
sesso guerra seguita dal cambiamento della
contabilitd Autori e Collaborati che nell'un
caso e nell'altro sempre malpagati per il ser-
vilismo dei direttori di testata che facevano
l'interesse di un padrone o dell'altro subiva-
no ritardi sui pagamenti di quattro o cinque
mesi ridotti ormai da popolazione bisogno-
sa a popolazione angosciata tremebonda e
alla fase terminale mentre i governanti stu-
diavano solo nuovi balzelli da applicare
macchinosamente all'esistenza dei poveri e
dei derelitti onde appagare la loro sete di
denaro e la loro insaziabilita e in questo
quadro di impressionante depressione uma-
na si stagliavano nette figure combattive e
inumane come Luisa Muraro decantata an-
che da 11 male che continuava a uscire clan-
destinamente sotto le spoglie dell'insicura
Repubblica o di altri insicuri giornali o
quella fiera olimpica e ingenua di Gorba-
ciov che voleva cambiare la Russia e il
mondo e andava avanti impavido per la sua
strada lastricata di rivolte e dolori mentre la
Tacher malvista ma sempre donna forte e
determinata esprimeva correttamente verso
di lui la sua infinita stima e fiducia dimo-
strando anche di essere fotogenica come
poche e i cavalli il cui mantenimento costa-
va diventavano sempre piu carne da macel-
lo e inorgoglivano l'industriale Gardini e la
Lia predicava con inalterata passione i Rap-
porti tra Donne come unica soluzione al
cambiamento della vita e noi aspettavamo
le compagne della Cooperativa Cinemato-
grafica I'ACIDO e la proiezione dei loro
film a Sesto San Giovanni promotrice la
Nilde mentre Laura Lepetit Editrice conti-
nuava produrre libri di donne e la Gio non
scriveva il suo libro di cucina...impavida
era anche Adina che sulla sua macchina
portava il materiale fotografico in Libreria e
regalava foto alle compagne come avevo

fatto sempre anch'io quando fotografavo

ma la realta cannibale ci aspettava al var-
co con sorprese terrificanti ¢ un giorno
Adina ci disse che doveva curarsi perché il
medico della fabbrica aveva scoperto in lei
la malattia e comincio cosi un lungo iter di
cure alternate a viaggi con Mariannina e la
Peers ¢ io la portammo a Manarola che le
placque e ci stette una settimana partendo
poi per Terradilei che voleva vedere e intan-
to io avevo inventato "ASPIRINA e volevo
che ci scrivessero molte ragazze ma le cose
andarono nel verso della morte e mentre la
nostra Adina Willy era sempre piut sovraec-
citata per far cose si rivelo il piano di Oc-
chetto che era quello di cambiar nome al
partito comunista questione che ci sconvol-
se anche se in pochi casi eravamo iscritte a
quel partito che ci piaceva perd definire
COMUNISTA io dicevo anche che avrebbe
potuto diventare il partito comunista delle
donne e pensai anche se si fosse chiamato
Partito fatale mi poteva anche andar bene
che cambiasse nome ma in caso contrario
non doveva rimanere quello che era stato
ma anche questo avvenimento diventd mi-
nimo quando Adina diventd un'assenza...e
ci ritrovammo un giorno il 28 dicembre nel-
la gelida nebbia del suo paese...lei e io non
avevamo mai parlato di morte ma piuttosto
del suo lasciare quel luogo e venire ad abi-
tare a Milano e neanche le altre ne avevano
parlato e mi ricordo che c'era anche la Re-
nata in Libreria e ci aveva accompagnato
Fabiola... il cane Doc era nella sua gabbia
dalla rete altissima e porgeva la zampa fuori
dal cancello consapevole di non avere piti la
protezione della sua amata padrona.

Bibi Tomasi
(continua)
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