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Pisa, 13 settembre 1989

Il mio nome e Jolanda sono
una laureanda presso la facolta di Pedago-
gia dell'Universita di Firenze. Qualche
giorno fa ho letto con molto interesse e
forte emozione l'ultimo numero di "Flut-
tuaria". Gli articoli in esso contenuto mi
hanno commosso ed aiutato a capire me-
glio momenti importanti e difficili del
rapporto che ho vissuto e che avevo io
con mia madre.

Sono stata colpita, in particolare, dal
brano di Cristina Vuolo "La conosco da
sempre” (pg.18); mi piacerebbe tanto, se
possibile, ricevere alcune segnalazioni
bibliografiche riguardanti il tema della
identificazione madre-figlia dal punto di
vista psicoanalitico/storico/letterario per
ricerca Universitaria e personale.

Aspetto con fiducia una vostra risposta
anche telefonica, intanto vi ringrazio e vi
mando i migliori auguri per il vostro la-
VOro.

Con affetto e gratitudine

Jolanda Salvadori

Carissima Jolanda se il nume-
ro 10 di Fluttuaria, con le sue riflessioni
sul rapporto madre-figlia e figlia-madre,
ha suscitato in te interesse ed emozione,
possiamo dire che, da parte nostra, ab-
biamo provato vive piacere nel ricevere
e leggere la tua lettera.

Un giornale infatti puo affermare di
aver raggiunto il suo massimo obiettivo,
quando risveglia nelle lettrici (o nei let-
tori) corrispondenza e desiderio di ri-
prendere il discorso da esso avviato o
proposto.

Ti segnaliamo la bibliografia che chie-
di, dopo aver operato una scelta nella
ormai abbondante produzione esistente
sull’'argomento; ci siamo infatti orientate
verso quelle autrici e quelle pubblica-
zioni che vedono il rapporto madre-figlia
ridisegnato dalle donne al di fuori degli
orientamenti e degli interessi patriarcali
e che lo considerano il momento fondan-
te una genealogia e un simbolico di se-
gno femminile, da cui l'identita sociale
delle donne.

Politica: Libreria delle Donne di Mila-
no, "Non credere di avere dei diritti*,
Rosemberg & Sellier, 1988.

L. Irigaray, "Sessi e generi linguistici"”,
in Inchiesta n“78 ottobreldicembre 1987.
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L. Muraro, "ll concetto di genealogia
femminile", Centro Culturale Virginia
Woolf, marzo 1988.

Psicanalisi: L. Ravasi Bellocchio, "Di
madre in figlia”, ed. Raffaello Cortina.

Storia: "Maria Teresa d'Austria Maria
Antonietta di Francia: il mestiere di regi-
na', Rosellina Archinto edizioni, 1958.

Speriamo di esserti state utili, di esser-
lo ancora in futuro e ti auguriamo buon
lavoro.

per la redazione di Fluttuaria
Mariri Martinengo

Pienza, 11 agosto 1989

Cara Valentina non abitando pit a
Milano ed essendo purtroppo a volte trop-
po schiva per rintracciare qualcuno di
Fluttuaria per avere informazioni piu pre-
cise, ho tentato altre strade. Tenni gli oc-
chi e le orecchie aperti su tutto cio che
poteva rispondere al mio acuto bisogno di
comunicazione - confronto su quella che
¢ la propria "produzione” artistica e quella
di altre donne.

Gia messo in crisi il concetto di univer-
salita dell'arte (ma quanto?) qualche timo-
re di ghettizzazione non nascondo di
averlo ipotizzato, ma pregiudizi mai. Tro-
vai a Torino un centro donne e arte. Chie-
si di contattarmi quando avessero tenuto
un momento di incontro su quello che &
per noi fare arte. Ricevo solo inviti ad
inaugurazioni di mostre, ma mai a quel-
I'incontro.

Ci saranno difficolta a parlarsi cosi, del
proprio fare in astratto, della differenza,
delle incomprensioni, dei timori, delle
frustrazioni.

Parlarsi con le proprie "opere" davanti €
parlare di loro dove & possibile, parlare di
segni, di colori, di come vediamo, di
un'artista e le sue opere, di cosa ricordia-
mo, di cid che sappiamo e di cio che co-
nosciamo.

Quante parole, dialoghi quando costrui-
sco i miei lavori tra me e me!

Cosi difficile tradurli fuori. Con chi e
come? E poi sara proprio necessario?

Oggi pero due coincidenze: la copertina
di Fluttuaria n. 10. Un abbaglio: Bice
Lazzari da me molto amata e poi la tua
lettera Valentina, con alcuni punti precisi
che mi vengono incontro: la differenza, il
giudizio e il rispetto dei lavori, i piani di-
versi su cui si puo... parlarsi dei nostri la-
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Questo & il piano che mi attrae. Ora &
pieno agosto, non ho qui la macchina per
scrivere, mi spiace renderti la lettura di
questa lettera poco agibile, ma c'¢ tempo.
Spero per quest'autunno di allacciare un

filo. Grazie ciao.

Patrizia Deambrogio

Cara Patrizia ricevo la tua lettera
s tramite Fluttuaria e, ospite di queste pa-
: gine, ti rispondo. E' vero quanto dici sul-
: la difficolta di creare tra le donne artiste
t un circuito di comunicazione e capisco
bene il senso di isolamento di cui ti la-
menti. D’altronde mi viene in mente che
una grande solitudine é anche quella di
trovarsi unica donna in un gruppo di ar-
tisti uomini: potrebbe sembrare gratifi-
cante, ma sappiamo che [i non c’é piu li-
berta.

Sono anche d'accordo con te che anzi-
: ché parole sarebbe utile mettere a con-
t fronto la materialita del proprio lavoro.
: Noi sappiamo che il lavoro si forma so-
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: prattutto in solitudine e concentrazione,
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ma potrebbe certo essere interessante
formare piccoli gruppi di studio su di
una analisi linguistica delle opere, sui
concetti di rappresentazione, sulle
strutture visive comparate. Ancora, se e
come la "differenza” risulti nell'ambito
della produzione artistica - o se non ba-
sti piuttosto il fatto che quella "opera
d'arte” sia stata realizzata da una don-
na? Come vedi non riesco che a pormi
degli interrogativi...

Questo lavoro di analisi pero potrebbe
portare ad una maggiore chiarezza tra le
donne sul "fare arte” dribblando ogni
impasse ideologica. Ma formare questi
gruppi di studio é questione di avere de-
siderio - necessita di confrontarsi! Tu
stessa, a un certo punto della lettera ti
chiedi, a proposito del desiderio di co-
municare i tuoi pensieri "... E poi, sara
proprio necessario?” Ecco, vedi, il pro-
blema é proprio qui: perché in fondo
sappiamo che nulla dice meglio su noi
stesse che i nostri "prodotti”, io credo
che su questi e con questi dobbiamo im-
parare a comunicare.

Valentina Berardinone

i Sentiamo la necessita, dopo molti contatti con donne italiane
: ¢ straniere, di organizzare gruppi di discussione ed elaborazio-
Ene su alcuni temi che ci sembrano centrali e che avranno un
: momento di confronto collettivo in seminari.

..

esprimersi).
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e verremo in contatto.

Alcune di noi si stanno gia occupando dell’ " abitare femmini-
le* e del "lavoro*. Altro punto che sarebbe interessante tratta-
re é quello dell’ arte (su cui Fluttuaria ha gia cominciato ad

Ci arriva inoltre I'invito da Luce Irigaray ad avviare un dialo-
go tra noi e lei - che a sua volta é in collegamento con donne
tedesche, olandesi e americane - su questioni trattate nei suoi
scritti, per noi preziosi, ed altre,poste dalle donne con cui siamo

I risultati del lavoro, che riteniamo impegnativo e di lunga
durata, saranno pubblicati su Fluttuaria.

la redazione
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Eleonora
D’ Arborea

Juyghissa, principessa, legislatrice.

La sua carta de Logu

GENOVA 1383

Raffiche di vento si abbattevano impe-
tuose sulle quattro navi ormeggiate nel
porto. Le vele erano ammainate e le galee
danzavano sull'acqua trasportate dalla
violenza del mare in tempesta. Eleonora
ascoltava il fragore delle onde che si ab-
battevano sugli scogli. Un leggero brivido
attraverso il suo corpo all'idea di cio l'at-
tendeva. Penso a Federico che aveva ap-
pena affidato al precettore. Il bambino si
era addormentato quasi subito ma strani
incubi turbavano il suo sonno. Dalle fine-
stre del suo castello di Genova poteva
scrutare l'orizzonte grigio di schiuma. Il
marito si trovava nell'isola e lei non
avrebbe voluto affrontare quel mare in-
vernale. Ma la storia incombeva. Il desti-
no le chiedeva di tornare nella terra che
l'aveva vista felice e acclamata. La figlia
di Mariano IV d'Arborea della dinastia
dei De Serra di Bas e della viscontessa
catalana Timbors de Rocaberti ha 38 anni
quando l'uccisione di suo fratello Ugone e
della figlia Benedetta le impongono di
tornare in Sardegna. Senza aspettare l'al-
ba decide di partire. Una nave robusta e
un equipaggio di uomini forti ed esperti
puo aiutarla ad attraversare il mare. Cosi
in una notte di marzo del 1383 Eleonora
D'Arborea affronta la bufera che la separa
dalla sua casa. Dopo molte ore la nave ar-
riva in vista della costa sarda. La pioggia
era cessata, il vento aveva spazzato via le
nuvole e il sole ormai gia alto illuminava
le imbarcazioni dei mercanti e le piccole
barche dei pescatori.

Brancaleone Doria, che lei aveva spo-
sato nel 1376, I'aspettava sulla banchina
del porto di Castelgenovese (oggi Castel-
sardo). Tutte le terre che il suo sguardo
poteva abbracciare erano feudo del mari-
to. Ma oltre l'orizzonte, oltre le cime dei
monti accarezzati dalla neve, oltre 1 tor-
renti che precipitano rumoreggiando nella
vallata, oltre i boschi di querce, oltre "is
Tancas", le greggi e i pastori nomadi, c'e-
rano i campi piu fertili dell'isola. C'erano

gli orti e le vigne, gli sterminati campi di
grano, gli stagni piu ricchi di pesce. i bo-
schi colmi di selvaggina, c'erano i castel-
li, i villaggi e le curatorie rette dai sudditi
fedeli di suo padre. C'era la sua citta, il
palazzo giudicale che I'aveva vista bambi-
na, adolescente e poi adulta. C'era il suo
regno. La sua eredita. C'era il giudicato
d'Arborea,

Nella Sardegna medioevale i giudici
erano dei principi che governavano l'iso-
la, che era divisa nei giudicati di Caglia-
ri, Arborea, Torres e di Gallura.

11 giudicato d'Arborea era retto dalla di-
nastia dei De Serra di Bas che risiedevano
ad Oristano. Attorno ai primi anni del
1300 i giudicati di Cagliari, Torres e Gal-
lura passarono sotto la dominazione di
potenti famiglie genovesi, pisane e del re-
gno d'Aragona che cercava continuamen-
te di impossessarsi dei territori dell'isola.

La "juyghissa" con la carta delle leggi
in mano si leva al centro della sua citta.
Se ne sta li. Il centro di Oristano ¢ dedica-
to a lei. "Bella canta su sole, risplendente
cantu ipsa lua, amabile cantu una rosa,
prompta ad su prantu pro sos miserabi-
les..."( Pit di un secolo fa il giorno in cui
venne eretta la statua per Eleonora D'Ar-
borea, Oristano respirava un'aria solenne
ed animata. Alle prime luci dell'alba del
22 maggio del 1881 le stradine di Orista-
no si gremirono di gente proveniente da
diverse parti dell'isola. Tutta la Sardegna
si fermo per celebrare questa sua figlia
che fu una delle legislatrici pili illuminate
della sua epoca. In quelle giornate di pri-
mavera gli studenti ottennero una vacanza
insperata. Si fecero corse straordinarie di
treni, navi e corriere, I sardi accorsero in
tanti a ricordare questa donna "bella come
il sole, risplendente come la luna ....". L'i-
conografia dell'800 ce la dipinge con un
bel viso ovale dall'espressione fiera, come
regina e legislatrice oppure come guerrie-
ra con la spada. In realta si sa poco circa
il suo aspetto fisico. Pare che una lunga
cicatrice attraversasse la sua guancia de-
stra. Forse € questa la ragione per cui al-
l'eta di 33 anni non si era ancora sposata.

(1) G. Murtas "Eleonora D' Arborea ed i cento anni del suo monumento”. Ed. S’ Alvure Oristano



Evento alquanto strano se si pensa che i
bambini delle famiglie nobili venivano fi-
danzati per questioni di alleanza politica,
gia in tenera eta. Ma forse Eleonora D'Ar-
borea era come la madre "mujer tan varo-
nil y tan gran coracon". Troppo "maschi-
le", troppo fiera nei modi e nel portamen-
to per accettare un matrimonio seguendo
solo strategie politiche. Nel suo destino
c'era scritto ben altro che un semplice ma-
trimonio. Lei lo sapeva sin da quando le
apparve la morte nera. Si racconta che
una notte mentre dalla sua camera da letto
ascoltava il pianto di alcune donne, le ap-
parve un'ombra scura ai piedi del letto. Le
donne nelle strade intonavano "s'attitidu”,
I'antico lamento funebre. La peste si era
diffusa ovunque a bordo di 12 galee ge-
novesi provenienti da Caffa in Crimea. La
citta di Caffa era assediata dai tartari i
quali per riuscire a infrangere la loro resi-
stenza iniziarono a catapultare dentro le
mura cadaveri di appestati. Le navi italia-
ne portarono in questo modo il loro mor-
tale regalo a Cagliari, Genova, Napoli,
Amalfi, Pisa, Messina. Ben presto 1'om-
bra entro in tutte le case. Quella notte era
davanti a lei. L'ombra non aveva labbra,
la sua falce era immobile, non parlava,
eppure lei senti molto bene cio che la
morte le diceva. "Prenderd anche te, ma
non subito, ti lascerd del tempo. Il tempo
che ti servira per compiere la tua opera.
Alla fine pero sarai mia" (2,

Eleonora D'Arborea continuava a chie-
dersi per quale ragione la morte ['avesse
risparmiata. Qual era il compito che lei
doveva svolgere?

Se lo chiese ancora di pit quella sera.
Si trovava sola nel palazzo giudicale.
Giocava con Benedetta, la figlia del fra-
tello Ugone. La bambina da quando era
morta la madre non si staccava piu da lei.
Anche Eleonora D'Arborea I'amava mol-
to. La bambina assomigliava a Timbors e
la zia ritrovava nella nipote tratti anche
del suo carattere. Ma un evento arrivo ben
presto a spezzare questa relazione. Maria-
no IV, padre di Eleonora D'Arborea, mori
nel 1376 di peste dopo una lunga e conti-
nua guerra con il re d'Aragona. Il giudica-
to d'Arborea era passato al figlio Ugone.
Dopo di lui, scrisse Mariano nel suo te-
stamento, i pretendenti al trono erano i
suoi figli. Ma se la stirpe di Ugone si
estingueva il giudicato doveva passare ad
Eleonora nonostante gli altri figli.

In quella fredda giornata di novembre
del 1376 Ugone convoco la sorella nel-
I'immensa sala della cancelleria del palaz-

zo giudicale. Un pensiero lo tormentava
da qualche tempo. Il testamento paterno
non ammetteva discussioni circa la suc-
cessione del regno. E' vero che Eleonora
D'Arborea non era sposata pero era in eta
fertile e la nascita di un figlio avrebbe
rappresentato un pericolo troppo grande.
"Vi ringrazio per cio che avete fatto per
mia figlia, esordi Ugone, ma non potete
continuare a stare nel mio palazzo. Non
siete piul in eta da marito per cui dovete
prendere il velo e rinchiudervi nel mona-
stero di santa Chiara" ¢, Alla ferma op-
posizione della ragazza il giudice spinse
la sua indulgenza nel concederle di risie-
dere in un castello lontano da Oristano, la
rocca di Ardara in Gallura. Li, sorvegliata
dalle sue guardie, non avrebbe rappresen-
tato nessun pericolo. Eleonora D'Arborea
dopo aver riflettuto su questa seconda
proposta, chiese di recarsi dal vescovo di

Joto di Vanda Vernia

(2) Bianca Pitzorno. "Vita di Eleonora D' Arborea: principessa medievale in Sardegna" Ed. Camunia

(3) Op. cit.

Luciana Murru




Eleonora D’ Arborea

Santa Giusta per avere consiglio su cio
che doveva fare. Alle prime luci dell'alba,
dopo aver abbracciato per l'ultima volta
Benedetta, attraversd a cavallo tutte le
terre del giudicato, ma non si diresse ver-
so la rocca di Ardara. Sprono il cavallo
fino al porto di Alghero.

In quello stesso anno la troviamo spo-
sata a Brancaleone Doria di Castelgeno-
vese. Non si sa come mai ad un certo
punto si unisce in matrimonio con colui
che aveva combattuto per tanti anni con-
tro suo padre.

Negli anni successivi aveva seguito con
trepidazione gli avvenimenti politici del-
I'Arborea. Un clima cupo e teso pesava
sul giudicato di Ugone e I'unione che ave-
va caratterizzato gli anni passati era ormai
soltanto un ricordo. Cosi Eleonora D'Ar-
borea quando torna in Sardegna trova le
popolazioni divise tra di loro e in odio
contro i rappresentanti della sua dinastia.
Un odio diffuso che spinge mani ignote e
assassine ad accoltellare il fratello e la

piccola Benedetta. Nonostante il subbu-
glio e le fratture presenti nei vari territori
del giudicato, la Spagna, che rivendicava
la supremazia sull'isola, non invio le trup-
pe. Se non arrivarono gli spagnoli ci fu
comunque un personaggio che in quei
giorni si apprestava a calcare il suolo ibe-
rico. II marito di Eleonora D'Arborea si
imbarca verso il porto di Barcellona per
chiedere a nome del figlio l'infeudazione
delle terre che gia possedeva e di quelle
dell'Arborea. Viaggio un po' sfortunato
quello di Brancaleone, che invece di tro-
vare il re accondiscendente lo fa impri-
gionare e potra rivedere la moglie soltan-
to sette anni dopo. Intanto, mentre il ma-
rito & lontano Eleonora D'Arborea con-
quista i possedimenti fraterni. Entro la fi-
ne dell'estate si era assicurata nuovamente
tutti i territori dell'Arborea ed era entrata
ad Oristano tornando a stabilirsi al palaz-
zo giudicale. Alcuni raccontano che, de-
poste le vesti femminili e indossata coraz-
za e schinieri, galoppo con i suoi fedeli di
terra in terra. Altri sostengono che in real-
ta la sua fu soltanto un'accorta azione di-
plomatica con le popolazioni locali. L'as-

(4) E. D’ Arborea: "Carta de Logu” Ed. 3T, Cagliari
(5) E. D" Arborea Op. cit. " pag. 12

senza del marito si era dimostrata del tut-
to irrilevante ai fini dei suoi trionfi politi-
ci e dell'accorta amministrazione. Cosi il
vessillo dei De Serra di Bas sventolava su
quasi tutta la Sardegna. Eleonora D'Ar-
borea ha 46 anni quando puo vedere unita
buona parte della sua terra.

Da un po' di tempo si rifugia sempre
piu spesso nelle stanze della cancelleria.
Completamente immersa nella realizza-
zione di una impresa che la fara passare
alla storia come una delle statiste pii illu-
minate del Medio Evo. Quella impresa
per cui la morte I'aveva risparmiata. Que-
sta donna che nel "300 resistette coraggio-
samente contro gli aragonesi promulgod un
codice di leggi: sa carta de logu, che ri-
marra in vigore, salvo poche variazioni,
fino agli statuti albertini del 1827,

"A lode di Gesu Cristo, salvatore nostro
e ad esaltamento della giustizia, inizia il
libro delle costituzioni ed ordinazioni sar-
desche fatte ed ordinate dalla illustrissima
signora Donna Eleonora D'Arborea intito-
lata Carta de Logu che & divisa in 198 ca-
pitoli" . Cosi sta scritto nella prima pa-
gina del manoscritto prima che Eleonora
D'Arborea spieghi per quale ragione ha
intrapreso questo lavoro. La Carta de logu
e de su rennu (la carta del luogo e del re-
gno) viene promulgata il giorno di Pasqua
del 1392. Per fare in modo che le disposi-
zioni legislative potessero essere capite
da tutti, nonostante conoscesse molto be-
ne il latino, Eleonora D'Arborea scrive in
sardo. In questo modo ci € pervenuto uno
degli esemplari pil interessanti scritti in
volgare arborese. La "juyghissa" d'Arbo-
rea, contessa del Goceano e viscontessa
di Basso (cosi si definisce nel proemio)
intende correggere in meglio "mutamos
dae beni in megius" ) cio che tanti anni
prima aveva scritto il padre. I tempi sono
cambiati, dice Eleonora D'Arborea, cosi
come l'animo degli uomini per cui sono
necessari dei cambiamenti. In realta sono
passati solo 16 anni dalla morte del padre
per cui & probabile che la formula da lei
usata dei "tempi cambiati" fosse soltanto
un atto di modestia nei confronti del pa-
dre le cui disposizioni sapeva difettose.
Le leggi scritte dal padre in realta sono
andate distrutte per cui non & neanche
possibile fare un confronto tra i due
scritti.

Contemporaneamente al testo scritto da
Eleonora D'Arborea ne erano state realiz-
zate varie copie che dovevano essere di-
stribuite ai curatori delle singole contrade.

Nel codice di Eleonora D'Arborea tro-



viamo elementi di giustizia da legge del
taglione ed altre che sorprendentemente
anticipano di secoli il diritto piu democra-
tico.

Erano previste pene corporali pii 0 me-
no cruente come per esempio il taglio del-
la mano destra al notaio infedele, al piro-
mane, il taglio della lingua per le ingiurie
al pubblico ufficiale, l'impiccagione per
il furto e la decapitazione per I'omicidio e
per il danneggiamento del giudice e della
sua famiglia. In fatto di pene corporali la
Carta de Logu & comunque molto pil
umana di altri codici medievali. Lo spirito
della legge non ¢ vendicativo. Infatti ad
esclusione di alcuni casi le pene corporali
potevano essere evitate pagando una mul-
ta. Solo il reato di lesa maesta e 'omici-
dio venivano considerati gravissimi. Per
I'assassinio era prevista la decapitazione
perché davanti alla gravita del reato "pro
dinai alcun non campit”"® (per danaro
nessuno deve rimanere impunito).

I possedimenti del reo dovevano essere

confiscati ma non quelli spettanti alla mo-

PR

glie e ai figli perché "non est ragioni

ch'issos perdant pro culpa e defettu desu

padri e dessu maritu " @ (essi non devono

perdere i propri beni per colpa del marito

e del padre).

Se il colpevole poi riusciva a scappare
chiunque poteva ucciderlo. Nessuno pote-
va aiutarlo ad esclusione dei parenti piu
stretti che nel caso in cui mostravano so-
lidarieta non venivano perseguiti, Eleono-
ra D'Arborea capisce l'importanza dei le-
gami affettivi e sa che essi spesso sono
piu forti delle leggi. In questo senso la fi-
gura di Creonte nell'Antigone di Sofocle
appare come un modello di diritto com-
pletamente diverso da quello della legi-
slatrice sarda. Antigone sa che se dara se-
poltura al fratello il prezzo da pagare sara
la morte. Ma una simile figura eroica po-
teva essere partorita soltanto da una men-
te maschile. Il diritto materno & in questo
senso molto pil capace, rispetto a quello
maschile, di ricomprenderne l'amore e la
cura di chi ha commesso reati anche ben
pil gravi che dare sepoltura ad un fratel-
lo. Molto interessanti sono anche gli arti-
coli relativi al possesso dei beni e all'ere-
ditarieta,

(6) E. D’ Arborea Op. cit. "
(7) E. D' Arborea Op. cit. '

pag.16 cap. III°
pag.16 cap. II°

Sia il padre che la madre non potevano
diseredare i figli e le figlie avevano gli

stessi diritti dei maschi.

In Sardegna c'era l'antica consuetudine
del cosiddetto matrimonio "a sa sardisca’.
Esso produceva l'effetto di rendere comu-
ni i lucri successivi al matrimonio com-
presi i frutti dei beni che entrambi i co-
niugi possedevano prima del matrimonio
e che gli pervenivano per eredita, dona-
zioni ecc. Dalla comunione erano escluse
le proprieta antecedenti al matrimonio.
Quindi nel momento in cui il marito o la
moglie moriva si separava a favore del
coniuge la meta di detti beni. Gli sposi
inoltre non potevano farsi donazioni a vi-
cenda a meno che non avessero figli. Con
Eleonora D'Arborea questa consuetudine
diventa legge scritta. La donna perdeva
questi beni a favore del marito nel caso in
cui fosse giudicata colpevole di adulterio
mentre l'uomo se la cavava con il taglio
dell'orecchio. Interessante € anche I'arti-
colo 21 che riguarda la violenza sessuale.
Stabilisce dei principi sotto certi aspetti
estremamente attuali.

Lo stupratore doveva pagare alla comu-
nita 200 lire e il matrimonio riparatore lo
risparmiava dal taglio del piede destro so-
lo se la donna lo accettava come sposo.
Nel caso in cui alla donna non piacesse
quell'uvomo egli doveva pensare econo-
micamente al suo avvenire e cercarle un
compagno di vita che fosse a lei gradito.
Tutto ci6 non lo risparmiava dal taglio del
piede che avveniva comunque. Il fatto
che la donna fosse vergine aveva poca
importanza. Il taglio del piede era previ-
sto sia che la stuprata fosse "coyada"
(sposata), "bagadia o jurada" (zitella o fi-
danzata).

Cambiava soltanto la multa che doveva
versare allo stato che era di 500 lire per la
sposata (cifra molto elevata per quei tem-
pi) 200 per quella non ancora maritata.

Il territorio dell’Arborea era diviso in
23 contrade ognuna delle quali compren-
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deva diversi Comuni. Nei piccoli paesi
I'amministrazione della giustizia era affi-
data al "majore de villa" oppure al consi-
glio degli anziani. Nella contrada risiede-
va "il curatores" che veniva nominato di-
rettamente da lei. In entrambi i casi il fun-
zionario era assistito da un collegio di
probiviri chiamato "sa corona" (probabil-
mente per la consuetudine di sedersi in
cerchio) che non dovevano necessaria-
mente essere eletti tra i nobili. Dovevano
essere soprattutto liberi, di buona fama e
saggi.

Nel resto dell'ltalia e dell'Europa, il
Medio Evo, da un punto di vista del dirit-
to, viene ricordato come uno dei momenti
di maggior oscurantismo. Milioni di don-
ne vengono bruciate con l'accusa di stre-
goneria, i processi sono sommari, le tor-
ture durante gli interrogatori quasi sconta-
te e i tribunali dell’Inquisizione sono le
strutture piu diffuse dell'amministrazione
del diritto. Alla luce di cio il garantismo
presente nel codice di Eleonora D'Arbo-
rea appare ancora pill sorprendente.

L'accusato godeva di diritti di difesa
che spesso, ancora oggi, sono inattuati,

La comunicazione dell'avviso di reato
"sa nunza” doveva essere consegnata per-
sonalmente alla presenza di tre uomini
buoni del villaggio. La persona incaricata
di portare "sa nunza" doveva poi ritornare

alla corona per riferire della consegna, Se
l'accusato non era in casa, il nunzio dove-
va cercarlo per almeno tre volte. Inoltre le
citazioni dovevano essere scritte nel car-
tolaio e un esemplare di questi lasciato in
mano all'accusato. Le tre citazioni dove-
vano essere rispettate anche nel caso in
cui si aveva a che fare con "is terraman-
gesus" (gli stranieri). L'imputato durante
il processo poteva chiamare come suoi te-
stimoni fino a 10 persone purché avessero
compiuto i 18 anni. Era severamente vie-
tato l'uso della tortura e l'accusato poteva
farsi assistere da un procuratore o un av-
vocato. Nel caso in cui la sentenza non
era condivisa dal reo, questi poteva appel-
larsi per ben due volte. Infatti i tribunali,
costituiti da un presidente, uno scrivano e
due commessi, erano tre: la curia ordina-
ria, il tribunale di prima appellazione e il
tribunale supremo. Tutto quello che suc-
cedeva durante il processo doveva essere
attentamente verbalizzato e conservato.
('era infatti un controllo ferreo da parte

delle autorita superiori sull'operato dei
giudici locali. I giudici potevano interpre-
tare in modo non corretto la Carta, oppure
deliberatamente macchiarsi di colpe. A
questo proposito la "carta de logu™ pre-
vedeva anche il reato di omissione di atti
d'ufficio.

Il compito di arrestare il reo era affidato
ai giudici locali che rispondevano di per-
sona insieme a tutta la comunita se il col-
pevole fuggiva o se non si riusciva a cat-
turarlo.

Eleonora D'Arborea sottolinea ripetuta-
mente in varie parti del codice l'importan-
za della responsabilita collettiva sia ri-
spetto alla convivenza civile che alle pro-

prieti.

Per esempio nel caso di incendi tutti
dovevano sentirsi responsabili sia del
proprio campo che di quello del vicino.
La carta de logu & divisa in dieci sezioni e
ben 4 sono dedicate alla difesa dell'agri-
coltura. Le altre ai rapporti tra i pastori e i
contadini, al commercio e alla lavorazio-
ne del cuoio, a come difendersi dagli in-
cendi ecc. Anticipando di secoli gli attuali
gruppi protezionistici sanciva che i falchi
e gli astori erano specie protetta. Dei nidi
di questi uccelli ormai in Sardegna non se

ne vedono piu da molti anni.

Esattamente dieci anni dopo dalla pro-
mulgazione della Carta de Logu Eleonora
D’Arborea riceve la visita di colei che si
era annunciata tanti anni prima. L'ombra
ricompare a fianco del suo letto nel 1402,
Non si sa con precisione in quale mese sia
morta. Nessun documento riporta la noti-
zia della sua scomparsa. Ma una lettera
del re d'Aragona al governatore di Caglia-
ri del 17 novembre del 1402 informa che
la violenza della peste in Sardegna non
accenna a placarsi e che Brancaleone e
Federico governano da soli.

Eleonora quando muore ha probabil-
mente 50/55 anni visto che gli storici col-
locano la sua nascita attorno al
1345/1350. Con la sua scomparsa rico-
mincia l'agonia dell'Arborea e della "na-
zion sardesca” che nel giro di breve tem-
po sara riconquistata nuovamente dagli
spagnoli.



Sesso e cervello

Uno stile femminile nel pensare

"...sono assolutamente incostanti, man-
cano di pensiero e di logica e sono inca-
paci di ragionare". 1879, Gustave Le
Bon, antropologo e fondatore della psi-
cologia sociale.

Questa definizione mi piace. Mi ci ri-
trovo perfettamente. In pilt devo aggiun-
gere che sono capricciosa e sempre in
preda a incontrollabili emozioni.

Il cervello delle donne & diverso da
quello degli uomini.

Paul Broca, maestro di Le Bon, e uno
dei principali studiosi del cervello uma-
no l'aveva ben misurato, il nostro cervel-
lo, e aveva scoperto che, di media, pesa-
va 181 grammi di meno di quello degli
uomini. Altri studi portarono questa dif-
ferenza a 113 grammi. Questione di pa-
rametri, ¢ di pregiudizi. Nel 1986 Pierre
Changeux, neurologo francese, la fa
scendere, bonta sua, a paritd di statura, a
45 grammi. Maria Montessori, che non
fu solo educatrice, ma anche docente di
antropologia all'Universita di Roma, in-
serendo fra i parametri anche il peso cor-
poreo e la massa muscolare, che a parita
di statura sono molto superiori nei ma-
schi, & arrivata a sostenere che il cervel-
lo delle donne &, proporzionalmente, un
po' piti grande.

Chissa, forse & addirittura uguale... ep-
pure il cervello delle donne & diverso da
quello degli uomini.

Lo so. Potrei addirittura dire: "lo sen-
to!" E' un'intuizione. Femminile.

Infatti, & vero. Si tratta di studi recenti.
Fino al 1970 l'unico cervello di cui si
parlava - 'unico realmente esistente - era
quello del maschio. Riguardo al cervello
femminile ci si limitava a domandarsi di
quanto era pill leggero dell'altro.

Ora gli interrogativi sono pit comples-
si, anche se altrettanto carichi di implica-
zioni.

Prima di tutto una differenza materiale,
misurabile: & stato scoperto che lo sple-
nium, parte posteriore del corpo calloso
(che & il fascio di fibre nervose che colle-
ga fra loro i due emisferi cerebrali), & pili
sviluppato nelle donne che negli uomini.

E' stato inoltre dimostrato che il cer-
vello delle donne € meno "lateralizzato"
di quello degli uomini. Che significa?
Che, se nel cervello del maschio alcune
funzioni -quella verbale soprattutto- sono
svolte in gran parte dall'emisfero sini-
stro, e altre -quelle visivo spaziali- dal
destro, per noi femmine non & cosi. Le

funzioni sono distribuite in tutti e due gli
emisferi. Di conseguenza, per esempio,
se una donna subisce un ictus all'emisfe-
ro sinistro, perdera l'uso della parola in
una misura molto inferiore di quanto non
accadra ad un uomo.

Diciamo che allo stato delle ricerche,
quello che si sa & tutto qui. Ci sono vari
tentativi di dare un senso a questi dati,

E' difficile anche solo incominciare a
parlarne. E' difficile trovare un senso alla
differenza tra il cervello della donna e
quello dell'uvomo per una importante ra-
gione: perché, al di la di una imponente
messe di sperimentazioni, e di una elabo-
rata terminologia sulla fisiologia del cer-
vello, non si sa se le varie funzioni della
mente corrispondano punto per punto ad
aree precise, localizzabili, oppure sia ve-
ro il contrario, che sia l'insieme del cer-
vello a pensare, e che le stesse presta-
zioni mentali possano essere oftenute
con diverse strategie cerebrali.

E' anche evidente che il rapporto tra
cervello e mente, tra neuroni e intelligen-
za € ancora tutto da comprendere, sia che
si tratti di cervelli maschili che femmi-
nili.

Eppure io tenterd lo stesso di trovare
delle suggestioni che mi aiutino a rispon-
dere a questa domanda:

"Esiste uno stile femminile, un modo
femminile di pensare, che abbia una base
biologica, al di la delle ovvie influenze e
obbligazioni culturali?"

E cercherd di continuare a esprimermi
con fedelta al mio stile "femminile" di
pensiero e di scrittura.

Non & facile. Devo organizzare e siste-
matizzare i dati di cui dispongo per ren-
derli comprensibili a chi mi leggera. De-
vo, per forza, essere analitica prima che
sintetica: il mio cervello di donna accet-
tera di compiere questo sforzo?

I miei esperimenti scientifici sul cer-
vello della donna partono dal mio: infat-
ti, per capire qualcosa sul funzionamento
del cervello non posso, come fanno i ri-

cercatori patentati, rinchiudermi in un.

laboratorio d'ospedale per sottoporre a
test neurologico persone dei due sessi af-
fette da tumori, o da emorragie cerebrali,
o epilettici a cui abbiamo sezionato parti
del corpo calloso, o reduci da incidenti
stradali, e poi confrontare i risultati.

Non mi piacerebbe neppure molto.

Né posso infilare alle mie amiche - che
so, alla redazione di Fluttuaria - una si-
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ringata di amytal sodico nell'arteria caro-
tidea, per isolare uno dei due emisferi e
osservarne il funzionamento. Non me lo
permetterebbero. Non hanno abbastanza
fiducia in me!

Allora esamino il mio cervello mentre
lavora, mentre compie la sua funzione
piu alta: il pensiero creativo.,

Lo so, i neurologi dicono che il pensie-
ro creativo sfugge alla capacita di intro-
spezione dell'individuo (maschio?). E
poi sono convinti che scienza sia osser-
vare con oggettivita, separando con cura
il soggetto (scienziato), dall'oggetto (cer-
vello di un altro essere umano).

lo cerchero invece di osservare con
soggettivita il soggetto me, il mio cer-
vello. Altrettanto chiedo di fare alle mie
lettrici: osservate il lavoro del vostro cer-
vello, intanto che mi leggete.

Torniamo indietro (vedete, come tuite
le donne salto di palo in frasca - no, non
¢ vero, avevo messo quel ramo di ragio-
namento in attesa!). Che senso & stato
dato alle differenze fisiche, materiali, tra
il cervello del maschio e quello della
femmina?

Ho scelto di presentarvi due interpreta-
zioni, quella di Eliane Koskas, ricercatri-
ce francese di linguistica, e quella di
Edgar Morin, filosofo ed epistemologo,
francese pure lui.

Eliane Koskas, devo dire, non si pro-
duce in grandi interpretazioni. E' molto
obiettiva.

Elenca una serie di sperimentazioni, di
dati. Pare che Bock e Kolakowski abbia-
no trovato delle prove genetiche, legate a
un gene recessivo sul cromosoma X, del-
la superiorita maschile nelle attitudini vi-
sivo-spaziali.

Flor-Henry sostiene che fluenza verba-
le e coordinamento motorio sono pil ef-
ficienti nel modello femminile, mentre
l'uvomo ci batte nei processi legati alla
trasformazione di immagini spaziali.

Molti autori sostengono che tutto di-
pende dallo splenium, il cui compito sa-
rebbe quello di trasferire le informazioni
visive da un emisfero all'altro. Nel caso
nostro si potrebbe pensare che ce ne for-
nisca troppe, e di ogni genere. Tutta que-
sta messe di dati, passando da un emisfe-
ro all'altro, produrrebbe confusione nei
nostri cervelli.

C'¢ poi una citazione di Escoffier Lam-
biotte. Mi ha cosi colpito che la trascrivo
pari pari:

"La minima specializzazione emisferi-
ca femminile si traduce anche sul piano
dell'emozione. Mentre l'emisfero destro
dell'vomo ¢, piu del sinistro, implicato

nelle situazioni emotive, queste rinviano
nella donna ai due emisferi. Questa rap-
presentazione bi-emisferica dell'emozio-
ne potrebbe implicare che le donne pos-
sono dissociare meno bene degli uomini
il loro comportamento analitico, logico,
razionale, verbale, dal loro comporta-
mento emotivo".

Bene! Non dissociare il comportamen-
to razionale da quello emotivo... mi pia-
ce, continuerd a farlo. Sento che & una
buona cosa, checché ne dica Escoffier-
Lambiotte. Io associo logica e sentimen-
ti, e lui non ne ¢ capace.

L'articolo della Koskas prosegue,
obiettivo, si, ma anche accorato:

"... chi sostiene che esse (esse chi? Le
donne. Perché la Koskas parla delle don-
ne in terza persona?) hanno difficolta a
condurre contemporaneamente due com-
piti diversi, di cui uno faccia appello ad
attitudini linguistiche e l'altro ad attitudi-
ni visivo spaziali, giustifica il suo punto
di vista facendo appello a differenze di
lateralizzazione di queste funzioni a se-
conda del sesso”,

Quanti difetti, quante difficolta. Mi do-
mando come mi sia materialmente possi-
bile armeggiare intorno a questo compu-
ter sul quale sto scrivendo, usando insie-
me le mani e la testa... riusciro a far par-
tire la stampante?

Certo se nuove ricerche anatomiche fa-
cessero scoprire che invece ¢ lo splenium
del maschio a essere pit voluminoso, ci
sentiremmo dire, e comprovare da espe-
rimenti, che, appunto, grazie a questo
spessore le due attitudini, razionale
(quella buona), ed emotiva (quella sba-
gliata), vengono opportunamente separa-
fe...

(Nota: uso molto spesso i puntini di
sospensione e le parentesi perché li trovo
pit femminili. Corrispondono meglio al-
le mie organizzazioni e strategie cogniti-
ve: vaghezza, frivolezza...)

Eliane Koskas ¢ molto preoccupata. E
se le donne fossero "...fondamentalmente
diverse dagli uomini per la loro organiz-
zazione cerebrale, e quindi come tali al-
lontanate da determinate funzioni..."?

Lei si consola con la straordinaria pla-
sticita del cervello umano. In effetti le
"differenze ...sono ampiamente riducibili
attraverso processi educativi appro-
priati”.

Infatti, abbiamo moltissimi esempi di
donne che hanno imparato a scindere ra-
zionalita ed emotivita, donne premi No-
bel e premier britannici, pilote di jet, e
una mia amica che qui non voglio nomi-
nare...



Non c'¢ corpo calloso o bilateralizza-
zione delle funzioni che abbia impedito
al nostro cervello di donne - non appena
hanno smesso di proibirci di studiare -
di raggiungere prestazioni altissime nelle
attivita maschili... e naturalmente nessu-
no si meraviglia quando un uomo ottiene
buoni risultati in campi "femminili”. Il
cervello umano ¢ davvero plastico. Ma-
schi e femmine si sanno imitare a vicen-
da. A volte si direbbe che non c'¢ alcuna
differenza.

Eppure...

Su questo eppure tornero pilt avanti.

Edgar Morin interpreta. Ci mette del
suo molto pit di Eliane Koskas, su que-
sto tema. Rovescia con bella determina-
zione concetti che altri autori davano per
scontati. Devo confessare che lo trovo
simpatico. E' entusiasta e pieno di buona
volonta. In una sua maniera tira fuori la
solita vecchia storia dell'androgino, cosi

Secondo Morin noi umani - dei due
sessi - dovremmo imparare a utilizzare
ambedue gli emisferi, a farli dialogare e
anche lottare fra loro. Propone un'educa-
zione che favorisca in ogni individuo
I'acquisizione dei "due sessi della
mente”,

I che & pur sempre meglio che consi-
derare pensiero solo quello maschile,
quello "dell'emisfero sinistro". Ma non
mi soddisfa.

Ancora: Julian Jaynes, psicologo, ame-
ricano, considera I'emisfero destro sede
delle capacita divinatorie e profetiche,
delle "voci degli dei" che anticamente
guidavano gli esseri umani con forse
maggiore saggezza di quanto ora non li
guidi la coscienza "narratizzante” carat-
teristica delle nostre civilta. Sostiene
che noi donne abbiamo maggiori possi-
bilita di attingere a questa saggezza, pro-

consolante dell'orrore e della vertigine
che ci prendono di fronte al vuoto del
femminile.

"Come i due sessi coesistono in ogni
$ess0, cosi in ciascuno di noi coesistono
una mente maschile e una femminile...
l'importante ¢ il loro dialogo”.

A proposito della scoperta dell'asim-
metria dei due emisferi, dice:

"Tale scoperta & stata opera di ricerca-
tori di sesso maschile, la cui formazione
scientifica ha sovradeterminato la domi-
nanza del loro emisfero sinistro... hanno
sottovalutato le qualita dell'emisfero de-
stro..."

Morin & convinto che I'emisfero sini-
stro domini nell'vomo, e il destro nella
donna. Che questa differenza abbia origi-
ni sia biologiche-ormonali, che culturali:
esercitare sin dall'infanzia soprattutto le
funzioni di un emisfero lo rende domi-
nante sull'altro, al di la di quanto la natu-
ra abbia mai deciso.

Basandosi sugli studi di Roger Sperry,
Morin rintraccia nell'emisfero sinistro il
pensiero analitico, astratto, la focalizza-
zione sugli oggetti, la razionalita, il cal-
colo, la dominazione sociale, la tecnica;
nell'emisfero destro il pensiero sintetico,
l'intuizione, la concretezza, la focalizza-
zione sulle persone, l'estetica, l'arte, la
comunicazione affettiva ecc, ecc.

prio per lo spessore dello splenium, e per
la nostra minore lateralizzazione: forse
siamo piul capaci di contemplare con l'e-
misfero sinistro le misteriose attivita del
destro. Sibille o pitonesse, in ascolto di
arcaici richiami...

Di una cosa sono sicura: i diversi auto-
ri si contraddicono. Il senso da dare alle
indubbie differenze tra il cervello del-
I'vomo e quello della donna dipende dal-
le opinioni politiche di chi le sta stu-
diando.

Oltretutto, non sempre vengono rin-
tracciate le medesime differenze. Diversi
esperimenti mettono in luce diverse dif-
ferenze.

In pit, caratteristiche tipiche dell'orga-
nizzazione cerebrale femminile vengono
rintracciate anche in maschi mancini. (E'
un pensiero che consola molto Eliane
Koskas. ma confonde me).

Eppure, da tutte queste letture e rifles-
sioni so che devo ricavare qualcosa. A
cosa servira lo splenium? A rendermi
meno abile di un uomo nelle prestazioni
visivo spaziali? A confondermi le idee
con messaggi emozionali? A farmi pre-
dire il futuro?

Esamino me, e la mia esperienza.
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Torniamo alle classificazioni destra-si-
nistra di Edgar Morin: voi dove vi ci ri-
trovate?

o non ho grande simpatia per gli og-
getti, ma nemmeno per le relazioni inter-
personali. Amo l'astrazione. Ma la prati-
co sinteticamente pit che analiticamente.
L'intelligenza analitica mi sembra l'intel-
ligenza delle macchine - non creativa.
Amo la scienza e la tecnica mi annoia.
La matematica mi da forti emozioni este-
tiche, mentre non ho mai capito quasi
niente dei discorsi psicanalitici che una
volta furoreggiavano fra le donne.

Un po' qua e un po, 14, quindi, come
forse piacerebbe a Morin. Un po’ ma-
schio, un po' femmina? No.

Io mi ritrovo tutta in uno "stile femmi-
nile". Ecco l'eppure, cui prima accenna-
vo. Nemmeno ai tempi della scuola,
quando - non per vantarmi - ero la prima
della classe in fisica, chimica, greco e
italiano, e l'ultima in storia e filosofia,
ero una buona imitatrice del cervello ma-
schile. Sono sempre stata rapsodica e
anche un po' isterica. O capivo tutto in
una volta, o niente. Se capivo particolar-
mente bene e in fretta la chimica degli
zuccheri o il motore a scoppio mi dice-
vano: "Nuvoletti, ragioni come un uo-
mo!" Lo prendevo per un complimento.
In fondo, in quei tempi oscuri, quella fra-
se voleva solo dire che ragionavo.

D'altra parte la neocorteccia, la parte
del cervello la cui ipertrofia distingue gli
umani dagli altri animali, la sede del
pensiero, ¢ altrettanto sviluppata, in pro-
porzione, nelle donne che negli uomini.

La usiamo in modo diverso, almeno

immagino. Ci sono donne intelligenti e
donne stupide, donne sintetiche e donne
analitiche. Si possono usare per descrive-
re gli stili cognitivi delle donne, le stesse
categorie che si usano per quelli degli
uomini. Eppure riconosco uno stile di
donna.

Quando parlo con un uomo, mi colpi-
sce sempre la linearita del suo pensiero.
Un concetto dietro l'altro, un concetto
dopo l'altro, in ordine, in fila. Anche se
posso condividere con lui la passione
per l'argomento della conversazione, mi
sembra sempre che nel suo ragionamento

manchi spazio, lo spazio fra i collega-
menti nei concetti. Io non li vedo uno
dietro l'altro, ma tutti contemporanea-
mente legati, in una struttura che in me ¢
per lo meno tridimensionale, e anche a-
temporale.

A volte questa intuitivita, "olisticita",
del mio pensiero mi soffoca, mi rende
afasica. Non riesco a svolgere tutt'insie-
me lo scintillante gomitolo. A leggere
dentro le sfaccettature della gemma men-
tale. A far schiudere il fiore dove il mio
ragionamento & nascosto.

Ammiro la capacita degli uomini di
eliminare quello che a loro pare inutile.
Ma io non lo faccio.

Né le altre donne. Quando parliamo in-
sieme, quando insieme facciamo pensie-
ro, dal disordine apparente emerge una
grande ricchezza, la capacita di tener
presenti alla coscienza contemporanea-
mente tutti i dati del tema. Sembriamo
divagare, eppure ritorniamo sempre a
quello che piu ci preme, per successive
costruzioni.

Stile femminile: mi sono quasi convin-
ta che quello che tutte ci apparenta non
¢ solo la differenza sessuale "astratta”,
cio¢ la nostra comune non appartenenza
al mondo dei simboli nel quale ci muo-
viamo. Né, tantomeno, la storia di op-
pressione. Perd non credo che sia nem-
meno quello che viene chiamato "femmi-
nilita". Passivita, vicinanza alla natura,
non competitivita e altra retorica.

Lo stile femminile & tutto da scoprire.
Anche nella differenza biologica - non
mi spaventa. Anche nella differenza del-
le organizzazioni cognitive.

Nella liberta reciprocamente data, co-

noscerci.

lo, per parte mia, continuero a cercare
il "femminile” nella mia mente. Nel bal-
zare della mia coscienza - minuscola
scintilla - qua e la nel buio che la contie-
ne, nel continuo accedersi dei neuroni,
nel formarsi di sempre nuove sinapsi che
li collegano, illudendomi di percepirne il
viaggio, l'immensa costruzione di mo-
mentanee cattedrali di cui posso afferrare
solo un baluginio; nell'improvviso affon-
dare di questa scintilla proprio nell'atti-
mo pill intenso - per poi vederla riemer-



gere con un nuovo pensiero: proprio lui,
quello che stavo cercando e mi sfuggiva,
e chissa dove, negli abissi di me, trova-
to...

Irrazionale.

P.S.: questo testo non ha alcuna pretesa
di obiettivita.
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La metamorfosi

de1 doni

Cristina ¢ una mia collega, lei pero in-
segna inglese; abbiano lavorato insieme
nello stesso corso, con le stesse classi,
erano i primi anni '80; io ero gia alla
scuola Marelli, quando lei vi si & trasfe-
rita.

Avevo subito notato che aveva della
considerazione per me: inizialmente que-
sta si manifestava in modo spontaneo e
senza regole: sul piano professionale tri-
butava stima e apprezzamento per la for-
ma e la sostanza del mio insegnare; nella
sfera affettiva si esplicitava in modo as-
solutamente originale: mi aveva condot-
to a visitare l'appartamento dove aveva
vissuto con i suoi genitori, aveva voluto
mostrarmi il contenuto della sua cassetta
di sicurezza, scrigno dei ricordi di sua
nonna, figura per lei di riferimento co-
stante; mi aveva portata a vedere la foto-
grafia di sua mamma per farmi notare
quanto le somigliassi; Cristina ¢ molto
pil giovane di me, diceva che avrebbe
voluto che fossi stata io sua madre. o mi
sentivo lusingata, ma anche vagamente
imbarazzata.

Poi ho capito che Cristina voleva atti-
rare la mia attenzione, suscitare opinio-
ne favorevole, concetto positivo: usciva
da una grossa crisi e voleva riacquistare
la stima di sé attraverso la considerazio-
ne di una donna che apprezzava.

Quindi ha cominciato a farmi dei rega-
li, sempre pill belli e importanti: una
giacca cinese, una preziosa tovaglia tes-
suta da lei, una antica coppa di cristallo
della sua famiglia, eccetera, e cosi potrei
continuare con le manifestazioni di stima
e di affetto per me e desiderio di ricono-
scimento per sé. Utilizzava, per signifi-
care, i simboli di uso corrente. Ultima-
mente diceva di non sentirsi piu di inse-
gnare, di voler andare in pensione, met-
tersi a fare dei golf e venderli come am-
bulante sui mercati.

Intanto - erano gli anni '85/87 - io, con
altre colleghe di lettere, progettavo e
mettevo in pratica il programma pedago-
gico e didattico per le alunne della nostra
scuola; Cristina osservava e notava, pale-
sandomeli, gli sviluppi positivi che vede-
va maturare nella personalita delle nostre
comuni allieve in conseguenza della
fruizione da parte loro degli spazi/tempi
che avevamo aperti per esse all'interno

dell'istituzione.

Successivamente, con altre donne,
nell'88, abbiamo inventato il gruppo in-
teristituzionale di progettazione pedago-
gica e didattica, sfociato poi, quest'anno,
nella creazione del Seminario per le do-
centi "Progetto di pedagogia della diffe-
renza sessuale”.

Cristina si & subito iscritta.

Ha immediatamente raccolto la mia of-
ferta.

Verso marzo/aprile di quest'anno, Cri-
stina, che ora insegna al tempo prolun-
gato ed ha ore di compresenza con un
collega di lettere, mi ha sottoposto, espri-
mendo il desiderio di lavorare in uno
spazio riservato per le sole alunne, un
progetto di attivita didattica per loro, che
insieme abbiamo strutturato in percorso
operativo (1),

Cristina e le sue alunne, unite in un
gruppo autodefinitosi "Gruppo Viola" ha
lavorato intensamente fino al termine
dell'anno scolastico: io sono stata presen-
te, in pin di un'occasione, ai momenti co-
munitari (e separati dalla componente
maschile della classe), ne ho viste le fa-
tiche, le ansie, i problemi, gli entusiasmi,
la felicita di trovarsi insieme; ho seguito
il suo progressivo coinvolgimento, la sua
crescita,

L'iniziativa di un'insegnante che, ispi-
randosi all'esperienza precedente di
un'altra donna, svolge un'attivita didatti-
ca con la sola componente femminile
della classe, con cui instaura rapporti pri-
vilegiati, ha avuto risonanza nell'ambito
della Marelli, nel quartiere, in altre realta
scolastiche; ha segnato una continuita
dell'intento di fare spazio alla formazio-
ne di una autonoma soggettivita femmi-
nile.

Cristina mi ha fatto cosi il pin grande
dono - in moneta simbolica - che potes-
se farmi, che una donna possa fare ad
un'altra: offrendomi di sé un'immagine

di valore, ha acquistato il riconosci-



mento e la stima che aveva cercato, e a
tutte (e a tutti) ha mostrato l'energia po-
tente che sa dispiegare la relazione tra
due donne, in cui si giocano un di piu e

un desiderio spoglio d'invidia.

Mi ha individuato madre-magistra fe-
conda, i cui insegnamenti vengono regi-
strati e applicati; ha riconosciuto e indot-
to a riconoscere la magistralita della Li-
breria delle Donne di Milano, ha mostra-
to alle alunne e alle colleghe un prototi-
po di relazione tra donne. Ha rimandato
di me, a me, un'immagine di grandezza
quale i suoi precedenti doni non mi ave-
vano restituito.

Fra noi due, figlia e madre simboliche,
si & stabilita una produttiva circolazione
di esperienza e sapienza di donne.

La nostra amicizia si é trasformata in
un rapporto politico, in cui la disparita
é stata fertile sul piano simbolico e su

quello concreto.

Nei fatti Cristina ha rilanciato nella
mia scuola l'iniziativa che avevo preso io
di educare nella differenza, dopo che ha
seguito il Seminario, dandomi cosi una
duplice conferma.

Ma lei ha conferito un'impronta origi-
nale alla sua esperienza; fra lei e le sue
allieve si & stabilito un legame grande e
profondo che, travalicando gli steccati
dei luoghi e dei tempi scolastici, ha inve-
stito il loro pensare e agire quotidiani,
per alcuni mesi hanno vissuto un'espe-
rienza a tratti comunitaria.

Madre e figlie.

I doni di Cristina si sono cosi trasfor-
mati, col tempo, nella sostanza diventan-
do doni per tutte noi, dono di forza e di
conferma, di indicazione e di incoraggia-
mento a proseguire per la via intrapresa.

(1) L'iter didattico é il seguente:

- divisione delle femmine dai maschi
per un tempo dato alla settimana;

- programmi differenziati per sesso;

- le femmine lavorano con Cristina, i
maschi con il prof. di lettere;

- per le ragazze teniamo conto prima di
tutto delle loro indicazioni (molto im-
portanti i suggerimenti delle alunne per
pensare una pedagogia a loro misura);

- lettura e studio di scrittrici di lingua
inglese;

- visione e successiva discussione di
films, aventi per protagoniste donne po-
sitive e forti; il primo film é "Colore
viola" (tratto dall’'omonimo libro di Ali-
ce Walker), da cui il gruppo costituito
da Cristina e dalle sue alunne prende il
nome di "Gruppo Viola";

- intanto il prof. di lettere propone ai
maschi un programma per loro, affian-
cato anch’esso dalla visione di films;

- il "Gruppo Viola" viene alla Libreria
delle Donne, dove io gli spiego quel che
siamo e quel che facciamo;

- 8i reca a conoscere un consultorio lai-
co autogestito;

- durante la fase di pratica educativa
del Seminario, il "Gruppo Viola" inter-
viene a spiegare il proprio lavero, of-
[frendo un esempio vivente;

- lavoro che é anche organizzativo-pra-
tico-manuale: in un'aula- laboratorio il
Gruppo attende alla formulazione di un
suo slogan "prendere cio che é nostro,
scoprire chi siamo, evidenziare l'univer-
so femminile"”; alla preparazione di uno
striscione viola, di fiocchi viola, di un
cartellone con i ritratti e di dati bio-bi-
bliografici di Jane Austen, delle sorelle
Bronte, di Virginia Woolf, di Alice Wal-
ker; biglietti di informazione-comunica-
zione ad altre classi, di invito per la ma-
nifestazione conclusiva;

- alla fine dell’anno scolastico il "Grup-
po Viola" allestisce nell'ingresso della
scuola un banchetto-vendita, per com-
pagni e compagne, ma anche per inse-
gnanti, di libri di scrittrici (portati dalla
Libreria), all'insegna di "Un libro per le
vacanze"; il banchetto é sormontato
dallo striscione viola con su scritto
"Libreria delle Donne"; fatturato un mi-
lione e centottanta mila lire (a vantag-
gio della Libreria), in due mattinate;

- durante queste ore di festa: foto, fiori,
colleghe calorose, preside sorridente,
un successo che rida a Cristina l'entu-
siasmo per l'insegnamento.

Relazione alla Festa Nazionale dell’Unita
Genova 6 settembre '89.
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Credo che esistano alcuni nodi proble-
matici per lo sviluppo di una teoria e di una
pratica della differenza sessuale a scuola.

Il primo problema, che definirei della
"tradizione"(), riguarda il tipo di rapporto
da stabilire, per le scienze dell'educazione,
con il patrimonio di teoria prodotto dalla
ricerca delle donne: rapporto con una tradi-
zione di critica della conoscenza "neutra” e
di costruzione di cultura che assume come
fondamentali i segni femminili per la ela-
borazione di significati.

Cio mi sembra da una parte assegnare
alla pedagogia il compito di costruire un
diritto alla vita culturale e intellettuale per
gli individui femminili, dall'altra chiamare
in campo tutte quelle aree di sapere che
presiedono alla trasferibilita didattica dei
risultati della ricerca delle donne.

Primi fra tutti, i saperi che analizzano il
percorso di vita e di costruzione d’identita
delle donne: bambine, adolescenti, adulte.
Una comprensione della esperienza delle
donne in chiave di identita, incorpora una
dimensione interattiva e intenzionale che la
definisce come processo, piit che come
"modello”,

Il processo di crescita femminile puo es-
sere compreso, significato e rappresentato
non necessariamente come quello maschi-
le, lineare, progressivo. La crescita delle
donne infatti sembra configurarsi pit come
una spirale, un movimento ricorrente che
sempre si apre verso nuove inclusioni.

Questa & la direzione di sviluppo delle
scienze psicopedagogiche che io auspico.

L'educazione, oltre ad essere processo di
crescita, € anche processo di insegnamen-
to/apprendimento della conoscenza e quin-
di si appoggia a contenuti, a metodi, a pro-
cessi cognitivi ed emotivi, che devono es-
sere tutti riattraversati dalla categoria della
sessuazione.

Alcuni risultati dell'epistemologia fem-
minista rappresentano un patrimonio pre-
zioso: si tratta della critica alla connotazio-
ne universale e neutra della conoscenza che
dimentica l'esperienza sociale e soggettiva
dei suoi fondatori, e si tratta della produ-
zione originale di simboli e paradigmi cul-
turali, che organizzano intorno a propri
contenuti l'esperienza femminile.

Nel campo educativo queste caratteristi-
che potrebbero tradursi in una esplicita
messa in discussione sia degli stereotipi sul

ricerca delle donne

femminile, sia degli stereotipi sulle scien-
ze.

Ma questa operazione non basta da sola
a consentire la liberta di espressione delle
studentesse e degli studenti: occorre elabo-
rare una proposizione didattica delle teorie
e delle metodologie della ricerca della don-
ne, che si relazioni alle preconoscenze del-
le allieve/i.

Intendo, con il termine preconoscenze,
gli stili cognitivi, gli atteggiamenti, le im-
magini degli studenti e delle studentesse,
che si devono manifestare, perché con loro
deve interagire I'apprendimento, nella loro
connotazione di reale e di immaginario, di
categorie logiche e di rappresentazioni fi-
gurali ed emotive, prelogiche.

Il secondo problema, che intendo sotto-
porre ad approfondimento, & il problema
delle "generazioni".

Il contesto scolastico € luogo di incontro
delle generazioni femminili e forse anche
uno dei luoghi dove esse possono trovare
valore e riconoscimento culturale e sociale.

Le questioni che qui si pongono sono di
un duplice ordine: quello delle differenze e
somiglianze tra donne giovani e adulte e
quello dei rapporti tra generazione maschi-
le e femminile. Credo che la possibilita
dell'astrazione, per le donne, sia dipendente
dalla possibilita di autorappresentarsi, rico-
noscendosi in "madri di valore”.

Chi, come me, nella sua adolescenza e
giovinezza non ha trovato che modelli di
intellettualita maschile in cui indentificarsi,
capira bene l'estraneita di s€, come sogget-
to intellettuale, a se stessa, come soggetto
sessuato, che ha contraddistinto la crescita
delle donne della mia generazione.

Per le adolescenti di oggi esiste invece la
possibilita, data la presenza autorevole di
molte donne sulla scena pubblica, di trova-
re modelli di identificazione femminili:
modelli sessuati di liberta.

Il potere simbolico delle relazioni valo-
rizzanti tra donne, ¢ gia presente nel pen-
siero di Virginia Woolf; ne & un esempio la
relazione tenuta alle studentesse di Cam-
bridge nel 1928: "Il mio suggerimento, in-
vece & un po' fantastico... Vi ho gia detto
che Shakespeare aveva una sorella... ella
mori giovane, ahimé non scrisse una paro-
la... Ecco io credo che se viviamo ancora
un altro secolo e riusciamo ad avere cin-
quecento sterline I'anno, ognuna di noi, e

(1) L'impostazione del problema della “tradizione™ in pedagogia & contenuto nell'intervento tenuto da Raffaella Lambeni al convegno di Vero-

na, maggio 1988,



Nella scuola, luogo di pratica della differenza, I’ apprendimento
puo realizzarsi come relazione modificante i soggetti e la realta
esterna, relazioni in cui i soggetti si costituiscono come tali

una stanza propria; se abbiamo l'abitudine
della liberta e il coraggio di scrivere esatta-
mente cid che pensiamo; se guardiamo in
faccia il fatto, poiché si tratta di un fatto,
che non c'¢ un solo braccio al quale appog-
giarsi ma che dobbiamo fare la nostra stra-
da da sole, allora si presentera finalmente
l'opportunita, e quella poetessa morta, che
era sorella di Shakespeare, ritornera nel
corpo del quale tante volte ormai ha dovuto
spogliarsi”),

E' vero che esiste la possibilita di trovare
oggi le proprie madri simboliche, per le
giovani donne, ma & anche vero che cio ¢
legato ad una scelta etica e politica, per le
nuove generazioni e per tutte le generazio-
ni di donne che desiderino esistere cultural-
mente.

L'intenzionalita, che € la variabile sog-
gettiva irrinunciabile, deve essere quindi
reciproca, se vuole produrre come risultati
potenza e pensiero femminili: dalle adulte
alle giovani e dalle giovani alle adulte.

Per questo occorre sviluppare reciproca
curiosita e attenzione alle differenze e so-
miglianze tra donne: in questo caso tra in-
segnanti, studentesse e ricercatrici.

Credo che la forma del potere femminile
sia innanzitutto espressione libera di sé; di
conseguenza, mi piace proporre come mo-
dello di docenza femminile le "virtuose”
del '600 europeo, donne valenti in un'arte
(cantatrici o pittrici come Artemisia Genti-
leschi) ), capaci di raccogliere scuole in-
torno a sé, proprio perché la loro espressi-
vita e il possesso di un' arte le rende libere
e autorevoli.

Se l'autorevolezza delle insegnanti &
energia e potenzialita, le studentesse e gli
studenti possono acquistare potere, diven-
tando capaci di fissare i propri obiettivi,
sviluppando la propria indipendenza nel-
I'apprendimento. L'autorevolezza dell'inse-
gnante diventa cosi una risorsa per ciascu-
na/o e la riuscita nell'apprendimento e nella
conoscenza diventa una responsabilita con-
divisa®),

Le relazioni valorizzanti attuate da una
docente autorevole, possono generare non
solo e non tanto rapporti duali, del tipo ma-
dre/figlia, ma vere e proprie comuni-
ta/gruppi di apprendimento.

La scuola non puo infatti essere intesa,
come luogo privato di socializzazione pri-
maria, ma di risocializzazione scientifica,
attraverso la conoscenza.

Questo non vuol dire che l'apprendimen-
to non metta in moto processi profondi.

Gli scambi conoscitivi ed emotivi che la
docente puo attivare nel gruppo educativo
configurano uno spazio tra soggetti ed og-

(2) Virginia Wooll Una stanza tutta per sé, Firenze, 11 Saggiatore,1980.

getti dell'esperienza conoscitiva, un terreno
dove si puo riesprimere la capacita di sim-
bolizzazione, come gia avvenuto nella fase
infantile.

Un potenziamento della capacita di pro-
duzione simbolica delle soggettivita fem-
minili e maschili presenti puo diventare al-
lora il risultato dell'esperienza formativa,
all'interno di una strategia cognitiva di lun-
go respiro, che ha come riferimento il per-
corso complessivo di definizione dell'iden-
tita.

Ho parlato di identita femminili e ma-
schili perché, mentre possiamo essere ri-
cercatrici e studiose di donne, siamo inve-
ce insegnanti di ragazze e ragazzi.

L'affermarsi dell'autorevolezza femmini-
le, puo permettere di dialogare anche con
la differenza maschile.

Un'esperienza parziale e autorevole, che
e il paradigma secondo il quale cerchiamo
di costruire la generazione femminile, &
un'altra cosa rispetto alla generazione ma-
schile, prodotta dalla civilta occidentale:
un'esperienza autoritaria, che si ¢ fondata
come universale.

La crisi delle filosofie del soggetto, su
cui si basa la cultura occidentale, fa sperare
sulla possibile apertura di una comunica-
zione culturale tra l'esperienza femminile e
quella maschile.

Il terzo problema che intendo proporre
riguarda la "visibilita", etica e politica, del
sapere femminile e delle relazioni tra don-
ne. Quali legami, materiali e non solo sim-
bolici, tra donne di scienza, insegnanti e
studentesse. proporre e praticare? In che
modo realizzare i cambiamenti richiesti
dalla sessuazione. nelle teorie e nelle prati-
che pedagogiche e didattiche?

Per delineare il problema utilizzero le ri-
flessioni di Adrienne Rich e la sua inter-
pretazione dell"'Universita extramurale":
"Ho descritto 1'Universita come gerarchica-
mente costruita sullo sfruttamento. Per di-
ventare consapevole e cosciente, una don-
na deve essere in grado di scoprire ed
esplorare il legame profondo che la lega a
tutte le donne... Ogni sincero tentativo di
soddisfare questa esigenza si trasformera in
energia rivolta al processo di esautorare 1'u-
niversita, perché coinvolgera tutte le donne
studentesse e insegnanti, allo stesso modo,
dentro e fuori 1'Universita. E le coinvolge-
rebbe ad un livello organico, non come fe-
nomeni € come campioni da esaminare... Si
potrebbe addirittura dire che gia esiste in
America una "Universita-senza-mura’, co-
stituita, oltre che dalle donne che leggono
e scrivono, anche da librerie, da tipografie,
da servizi bibliografici, da centri delle don-

(3) La figura di Artemisia Gentileschi come vinuosa pittrice ¢ maestra valente & tratteggiata in Anna Banti, Artemisia, Milano Rizzoli, 1989.
(4) Per 'approfondimento di questi concetti cfr. Caroline M. Shrewsbury, What is feminist pedagagy?, in Women's studies quarterly, Feminist

Press, New York, 1987, n. 3-4, pagg. 6-14.
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ne, da gallerie d'arte, da laboratori femmi-
nisti: tutti animati da un reale slancio pro-
positivo"®),

Credo che questo processo, che nasce in
modo spontaneo, debba appena possibile,
cercare la pubblicazione e istituzionalizza-
zione dei rapporti e dei legami, come le
formule (che vanno inventate), che sanci-
scono la presenza delle comunita di donne,
che ricercano, studiano, insegnano, dentro
le istituzioni scolastiche e universitarie.

Vorrei fornire una informazione, sulle
principali teorie e pratiche pedagogiche
elaborate dalle donne negli ultimi dieci an-
ni, cosi come sui principali contenuti della
pill recente ricerca femminista.

Di questa ultima richiamero solo quelle
elaborazioni che possono essere interessan-
ti per la trasferibilita nel discorso pedago-
gico.

Il convegno tenutosi a Modena nel 1987
sulla ricerca delle donne in Italia®, costi-
tuisce un punto di riferimento sicuro, anche
se parziale, nel panorama nazionale degli
studi femministi.

Quello che pil accomuna le donne che
svolgono ricerca in diversi campi del sape-
re, & la medesima passione fondativa del
soggetto femminile. La soggettivita viene
intesa come processo di costituzione dell'i-
dentita personale e di genere. La differenza
sessuale & posta sia in modo ontologico,
epistemologico e psichico, sia come strut-
tura di pratiche integrate a pensieri.

La certezza del soggetto femminile si
fonda insieme alle altre donne, all'interno
di una rete di interlocuzione.

Contro le periodiche scomparse del fem-
minismo a cui la storia ci ha abituato, gli
studi delle donne si muovono politicamen-
te, per la fondazione di una tradizione, che
si articoli intorno alle categorie dell'autore-
volezza e del linguaggio. Il dialogo con le
donne del passato & quindi un modo della
ricerca di autoritd femminile, un bisogno di
continuita e di trasmissione alle giovani ge-
nerazioni.

Gli Women's studies, diffusi nelle Uni-
versita nord americane e europee, vengono
di solito criticati per le loro caratteristiche
di disciplina accademica, e perché, dicono
alcune studiose e ricercatrici, avrebbero un
taglio piti conoscitivo che politico.

Certo il contributo degli Women's stu-
dies all'elaborazione di pensiero e pratica
femminile & soprattutto epistemologico.
L'analisi della differenza sessuale viene fo-
calizzata attraverso il concetto di "gender",
inteso come: "una categoria analitica all'in-
terno della quale si pensa e ci si organizza
socialmente (gender structure), e una mo-

dalita di costruzione sociale dell'identita in-
dividuale (individual gender), processi che
entrambi si fondano sulla attribuzione di
metafore di genere sessuale a cid che viene
percepito come dicotomia, che raramente
ha qualcosa a che fare con la differenza
sessuale (gender simbolism)™".

Accanto a questa concezione della diffe-
renza sessuale come pregiudizio culturale-
sociale, posizione che, peraltro ha permes-
so la critica della struttura di genere ses-
suale della scienza, mi pare che alcune cor-
renti degli Women's studies abbiano anche
sfidato le stesse categorie con le quali vie-
ne formulata la critica della conoscenza.

Una parte importante della epistemologia
femminista nord americana afferma, oggi,
una relazione "tra la conoscenza e l'essere,
tra l'epistemologia e la metafisica, ponen-
dosi come alternativa all'epistemologia do-
minante, che sorge per giustificare gli as-
sunti "di valore" della scienza"®.

Direi poi, che gli Women's studies, in
quanto si sono subito posti il problema del
loro inserimento nei curricoli della forma-
zione superiore, si confrontano anche con
le questioni educative®, abilita cognitive,
relazionalita ¢ modalita di trasmissione dei
valori.

Il confronto e I'approfondimento delle
teorie e delle pratiche degli Women's stu-
dies, ci pud essere molto utile, soprattutto
in campo educativo.

L'inserimento in un piti ampio orizzonte
culturale internazionale dell'educazione
delle donne, permette di individuare alme-
no tre impostazioni pedagogiche, differenti
per gli obiettivi che si prefiggono e per le
azioni educative che attuano0),

La pedagogia "no gendering" o antisessi-
sta si muove verso l'obiettivo di un'ugua-
glianza che sembra voler superare, le diffe-
renziazioni di genere sessuale, in nome
della superiorita di categorie non neutre,
ma androgine. Nella teoria e nella pratica
educativa tali categorie, decontestualizzate
e svelate nella loro connotazione storica e
sociale di genere, vengono offerte come
"forma" della possibile riconnotazione sim-
bolica dell'esperienza e dell'espressione dei
soggetti umani, maschi e femmine.

Tale pedagogia pud avere una interpreta-
zione emancipazionista, da cui conseguo-
no, in campo scolastico, le azioni che si
propongono la rimozione degli ostacoli
nell'accesso alle diverse opportunita forma-
tive e lavorative.

Al contrario pud essere sottolineata la
sua componente teorica "androgina”, evi-
denziando e valorizzando culturalmente

(5) Adrienne Rich, Segreti, silenzi, bugie. Il mondo comune delle donne, Milano, La Tartaruga, 1982, pagg. 66 e 88.
() Maria Cristina Mancuso ¢ Anna Rossi Doria (a cura di}, ricerca delle donne, Torino, Rosemberg e Sellier, 1987.
(7) Sandra Harding, The science question in feminism, Open University Press, Milton Keynes, 1986, pagg. 17-18.

(8) Sandra Harding, op. cit., pag. 89.

(9) Questo taglio di pensiero viene approfondito, in ltalia da Elisabetta Donini.



comportamenti, mentalita, valori alternati-
vi, prodotti dall'esperienza storica e sogget-
tiva del genere femminile.

E' questa pedagogia, che potrei definire
"standpoint", o del punto di vista delle don-
ne, che produce elementi degli studi fem-
ministi, sia a livello contenutistico (biogra-
fie, modelli di ruolo). sia metodologico (di-
dattica della relazionalita, contestualizza-
zione, paradigmi di ricerca delle scienze
sociali caratterizzate dalla centralita del
soggetto applicati alla fisica e alla tecnolo-
gia).

Pili attento invece ai processi di identifi-
cazione delle giovani donne e alla crescita
di un soggetto femminile, in grado di auto-
rappresentarsi, ¢ il modello pedagogico che
assume come fondante, in senso ontologico
o epistemologico la differenza di genere
sessualetn,

Il Convegno di Verona, tenutosi nel
1988¢12) si & mosso nell'orizzonte teorico
del pensiero della differenza sessuale e ha
reso pubblico un percorso di pensiero e di
pratiche sociali che ha accomunato donne
di scienza e donne di scuola.

Gli interventi delle ricercatrici e delle in-
segnanti hanno tracciato una rete di con-
vergenze attorno ad alcuni nodi concettuali
comuni. Intendo riferirmi ai temi della tra-
dizione femminile e della generazione o
genealogia, che sono stati elaborati come
concetti chiave per individuare i modi e le
forme della trasmissione del sapere femmi-
nile. Certo, a questi concetti vengono date
interpretazioni diverse e le azioni didatti-
che attuate dalle insegnanti hanno un taglio
diversificato: dai gruppi di sole ragazze,
che riflettono sulla propria crescita e cerca-
no di identificare i propri desideri (13, a la-
vori interdisciplinari di linguistica, lettera-
tura, antropologia; alla pratica di una diver-
sa relazionalita e comunicazione di classe,
che porti alla luce tutte le attivita nascoste
della trasmissione del sapere, che produco-
no la scolarizzazione del genere femminile.

Nella prima parte di questo intervento mi
sembra di avere indicato l'interpretazione
dei compiti che le scienze dell’educazione
dovrebbero assegnarsi.

Mi sembra anche di avere proposto alcu-
ne riflessioni per la costruzione di una
identita professionale delle insegnanti,
strettamente legata alla identita soggettiva;
una scelta di autorevolezza competente, di
liberta e di espressione di sé, che sola puo
permettere il manifestarsi di una identica
liberta ed autonomia nella studentesse e ne-
gli studenti.

Le linee indicate dal convegno di Verona
mostrano anche quanta strada dobbiamo

ancora percorrere.

Mi pare infatti che una trasposizione
troppo immediata di concetti e pratiche
provenienti dal campo ontologico e politi-
co della cultura delle donne, al campo edu-
cativo rischi di non essere molto feconda
nel generare una pratica sufficientemente
ampia di esperienze scolastiche, se non
concede tutto lo spazio necessario allo stu-
dio, all'approfondimento e alle sperimenta-
zioni, nel contesto formativo.

E' per questo che gli intrecci tra ricerca
delle donne e scienza dell'educazione, e tra
pedagogie femministe e formazione, devo-
no cercare forme di permanenza e spazi
istituzionali nell'universita e nella scuola,
che permettano l'accesso alle risorse neces-
sarie e i tempi sufficienti per la trasforma-
zione del desiderio in risultato.

La prima formula che vorrei proporre ¢
quella dei Gruppi di "Studi delle donne sul-
l'educazione” costituiti da ricercatrici e do-
centi dell'Universita, da studentesse univer-
sitarie e da insegnanti, da istituirsi presso le
Facolta, i Dipartimenti e gli istituti di peda-
gogia delle Universita.

Per le insegnanti-ricercatrici dovrebbero
essere previste forme di esonero parziale o
totale dell'insegnamento con borse di stu-
dio e contratti universitari.

I contratti dovrebbero essere aperti anche
ad esperte e a donne che svolgono ricerca
fuori dell'Universita.

Questi gruppi, oltre che valenze scientifi-
che dovrebbero avere anche valenze for-
mative, progettando seminari e corsi, da in-
serire all'interno del curricolo universitario.

La seconda formula & quella di corsi di
educazione permanente in pedagogia e stu-
di delle donne, che dovrebbero essere isti-
tuiti dalle universita con la collaborazione
dei Centri di ricerca delle donne e delle as-
sociazioni femminili: tali corsi, attraverso
una convenzione con il Ministero della
Pubblica Istruzione, potrebbero essere fre-
quentati da insegnanti in servizio, come at-
tivita di aggiornamento per uno sviluppo
della professionalita docente che non neghi
l'autonomia e la liberta femminile.

Relazione al convegno "Donne e scuola"
Milano, settembre 1989

(10} Cfr. Luisella Erlicher (a cura di), Donne a scuola in Europa, Milano, Franco Angeli, 1989.
(11) Questo orizzonte di pensiero, che trova le sue radici nella teoria di Luce Irigaray, & stato aperto, in Italia, dalla Libreria delle Donne di Mila-

no ¢ dalla Comunita Filosofica Femminile Diotima.

(12) Cfr. Anna Maria Piussi (a cura di), Educare nella differenza, Torino, Rosemberg e Sellier, 1989.
(13) Cfr. Mariri Martinengo, "Relazioni d'affidamenta e realizzazioni nella scuola”, in Anna Maria Piussi (a cura di), op. cit.
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Dialogo a

La tensione é vita

la vita é tensione

la contrazione é morte.

Nella finzione dell'arte

la tensione é protagonista dell'immagine.

da TENSIONI (un'ipotesi di linguaggio)
di Rosanna Lancia

d
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Rosanna Lancia
vive e lavora a Roma.
Il suo iter espositivo,
é stato affiancato da una intensa
attivita operativa
come la realizzazione di affreschi
monumentali e vetrate.
L'interesse per la ricerca e per
l'attivita di gruppo
l'ha indotta a organizzare nel '70
un movimento di artiste
(Donna arte).
Nel 1981 ha ideato,

e se n'é fatta promotrice con un
gruppo di artisti,
Spaziodocumento,
Centro di incontri, analisi
e documentazione
dei linguaggi dell’arte
contemporanea.




tre vocl

Biancamaria Frabotta
¢ nata nel 1947 a Roma.
Ha pubblicato una raccolta di
documenti femministi:
"Femminismo e lotta di classe”,
Savelli, Roma 1973 ;
L'antologia "Donne in poesia",
Savelli, Roma 1977,
e "La letteratura al femminile”,
De Donato, Bari 1980.

Ha pubblicato tre raccolte
di poesie:
"Affeminata”, Geiger,
Torino 1977,

"Il rumore bianco”, Feltrinelli,
Milano, 1982 ;
"Appunti di volo", La Cometa,
Roma 1987;

€ Un romanzo:
"Velocita di fuga”, Reverdito,
Trento 1989.

Immagini di Rosanna Lancia,
dialoghi scenici di Biancamaria Frabotta,
per la poetessa americana Sylvia Plath.

Sylvia Plath
nata a Boston nel 1932,
é morta nel 1963.

Ha pubblicato nel 1960
la sua prima raccolta di versi,
"The Colossus".

Nel 1965 é uscito postumo
un suo volume di liriche
dal titolo "Ariel”,
che le ha dato fama
internazionale.
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Ho guardato intorno a me
vicino lontano...

ho visto solo linee...

linee cariche di tensione...

le ho tracciate sulla carta
segni che la tensione irrigidisce
sezioni di traiettorie

traiettorie senza fine.

da TENSIONI (un'ipotesi di linguaggio)
di Rosanna Lancia

Stralci da

ESORCISMO AL CHIARO DI LUNA
dialogo a tre voci dedicato a Sylvia Plath.
di Biancamaria Frabotta

Prima scena

...Sylvia ha vent'anni ed é al suo primo ten-
tativo di suicidio. Al suo capezzale per as-
sisterla e consolarla accorre la madre, Au-
relia Schober.

Sylvia: Come sei bella Aurelia!

Viene proiettata una foto che ritrae la pic-
cola Sylvia con la madre a Winthrop nell'e-
state del 1937.

Aurelia: Certo che sono bella. Ti assomiglio
Sylvia.

Sylvia: Pensavo di essere io a assomigliare
a te Aurelia...

Aurelia: Non insistere Sylvia. Non penserai
che tutto € successo per colpa mia ora.

Compare un'altra diapositiva che ritrae il
padre di Sylvia, Otto Plath, in piedi davan-

o\,
\

ti a una lavagna e con la pipa in mano.
Sylvia:... L'eternita mi annoia. E anche la
longevita. Non I'ho mai desiderata. Se lui
fosse me farebbe come me. Non credete?
Aurelia: Sognavo di avere la casa piena di
poeti, di studenti idealisti, curiosi, brillan-
ti...e invece le notti sgusciavano via come
palpebre di lucertole... sognavo di innamo-
rarmi in segreto di uno di quei ragazzi che
colorano di giallo anche le notti piti fonde...
sognavo di diventare una scrittrice...e inve-
ce tutto il primo anno di matrimonio fu
sacrificato al suo LIBRO! Il Libro delle api!
E il secondo al CAPITOLO! Una vita in
cambio di un noioso inutile capito-
(e SRR e

Sylvia: Era un dio marino e non faceva che
piangere. Rivoleva indietro sua figlia.
Emerse dal fondo degli abissi per scongiu-
rare il chiaro di luna, ma la luna & crudele e




Sylvia: Tu stai alla lavagna papa

nella foto che ho di te

biforcuto nel mento e non nel piede
ma non per questo meno diavolo no
non per questo meno orco che

mi addenta il rosso cuoricino

e in due lo spacca.

Avevo dieci anni quando t'hanno sepolto.
A venti ho provato a morire

per tornare, si, tornare da te.

Pure le ossa potevano servire pensavo.
Ho avuto sempre paura di te

con la tua Luftwaffe il tuo globbledygoo
e il tuo baffo ben curato

e il tuo occhio Ariano cosi blu.
Uomo-panzer, panzer Tu.

Non un Dio ma una svastica

cosi nera che nessun cielo la filtra.
Ogni donna adora un fascista

lo stivale sulla faccia, il brutale

brutale cuore di un bruto come te.
Aurelia: E' stata colpa mia Sylvia?

Seconda scena

Stessa scena di prima. Solo le due donne
hanno cambiato di posto...

...Voce fuori campo: Sylvia Plath ha sposa-
to il giovane poeta inglese Ted Hughes e
da lui ha avuto due figli.

Dopo nemmeno due anni di matrimonio
Ted si innamora di un‘altra donna e finisce
per lasciare Sylvia. Alla scoperta dell’adul-
terio Sylvia rischia di morire gettandosi
fuori strada con la sua giardinetta.

Aurelia, dopo una breve visita in Inghilter-
ra, torna in America.

Sylvia: L'ho rifatto. Un anno su dieci mi rie-
sce. Non ho che trent'anni. E come il gatto
ho nove vite da morire. Questa & la numero
tre.

Aurelia: La numero tre..
Sylvia:...Ho finalmente capito che non sono
nata per diventare un'insegnante. lo sono
una scrittrice, una scrittrice vera,

Aurelia: Una SCrittriCe VEra........coouevaencrirenss
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forzata e piegata

Sylvia: To sono perfettamente felice. Sono
una donna felice, una moglie felice, una
poetessa felice, una figlia felice, una mam-
ma felice. Sono felice da morire...

Aurelia: Felice da morire............cocooeueeennens
Aurelia: Le pareti anche loro sembrano
calde.

[ tulipani starebbero meglio dietro le sbarre
come animali feroci e si spalancano

come la bocca di un gattone africano e

io bado al mio cuore:

apre e chiude la sua coppa

di rossi fiori che sbocciano solo per me.
L'acqua che assaggio ¢ calda e salata come
il mare

e viene da un paese lontano come la sa-

e
pES=S

Sollecitata tirata
caricata e compressa
la materia

ha rivelato il sistema di leggi interne
che ne regola la vitalita

«Ut tensio sic vis»

ad ogni sollecitazione risponde una resistenza
ad ogni tensione esterna

reagisce una tensione interna.

da TENSIONI (un'ipotesi di linguaggio)
di Rosanna Lancia

Terza scena

Nella penombra si ode la voce registrata di
Sylvia Plath che recita Three Women.
Entra ' autrice.

L'esorcismo al chiaro di luna

Ci si riesce quando si impara a dirlo
chiaro e tondo come un no. Allora si fa
benissimo senza spargimento di sangue
dopo aver imbucato 1’ultima lettera
dell’alfabeto in un cubetto di ghiaccio

ma senza aspettare poi che si sciolga.

La perfezione € terribile e sterile

come |’uovo dell’imperterrita luna

le gelide notti in cui figlia

la volpe rossa del deserto maritale.
Allora piovera col sole ancora acceso sul-
I'orlo

del forno Sylvia cocciuta figlia di Aurelia
Aurelia cocciuta figlia di Aurelia




la decrepita Europa vi ha teso un brutto tra-
NS O IS s

Ma piove anche senza il sole Sylvia. Non
vedi che io sono normale?

Che non mi offro a nessuno come vittima
sacrificale?

Che non ci sara una facile assoluzione? ....
Sylvia ti prometto non torneranno

i tempi di Rosemberg

il gambero velenoso dell’ Amazon

il tiro al piccione con la coda mozzata
perché pit facile sia il bersaglio

e rasoterra il suo volo.

Non tornera a suonare la campana di vetro.
Accadra in un baleno e in una volta sola

e non una volta ogni dieci

il rito mastro della decimazione

nove vite per salvarne una

e duemila anni di storia

per quelle mani, quei piedi, quella testa

a chi ti contesta: lo devi meritare!

rispondi: dove volete arrivare?

Volete forse farmi morire bruciata?

Se fosse stato a modo nostro

sarebbe stato in un baleno scrivere

e dire: ecco ho imparato a morire! ...........

Ma un esorcismo al chiaro di luna

non € una palinodia né un’analogia.

Se la trappola scatta non ci sara pill rispon-

denza

fra i sensi ormai liberi di slegare ogni filo

e dopo che il destino si é¢ compiuto

nemmeno una parola da aggiungere al gia

detto

nemmeno una variante al copione gia

scritto.

Sylvia hai capito. lo sono normale.

Al gran finale io ci arriverod guarita.
Biancamaria Frabotta

Tratto dal volume TENSIONI, dedicato al-
la poetessa Sylvia Plath (1932-1963), che
comprende tavole di Rosanna Lancia, una
sua dichiarazione in versi, "Tensioni (un'i-
potesi di linguaggio)", e i dialoghi scenici
di Biancamaria Frabotta "Esorcismo al
chiaro di luna" 1989, editrice EIDOS-
Mirano Venezia- Casa editrice d'arte delle
donne.
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"Esplosiva, irriverente, arrabbiata e
divertente": gli aggettivi utilizzati dalla
Women's Press per presentare |'opera di
Joanna Russ How to Suppress Women's
Writing (Come sopprimere la scrittura
delle donne, 1983) si possono applicare
alla scrittrice stessa. Nei romanzi e nei
racconti della Russ il linguaggio
frantumato e ludico del post-modernismo
si coniuga con la prospettiva femminista,
mentre le convenzioni di un 'genere’
mascolino come la fantascienza vengono
ironicamente piegate all'esigenza di
liberta espressive che & proprio della
cultura femminista. Come la pit famosa
Ursula LeGuin, anche la Russ ¢ cresciuta
negli ambienti accademici americani
(attualmente insegna letteratura inglese
alla University of Washington di Seattle,
sul Pacifico), ma la sua narrativa adopera
in modo pit incisivo le armi della satira
e del sarcasmo contro il mondo
patriarcale e le stesse distorsioni della
coscienza femminile. Alla mitica unita
androgina cara alla LeGuin, la Russ
oppone il territorio conflittuale dove ¢ in
corso un'aspra battaglia dei sessi che
sembra condizionare la stessa visione del
futuro. Cosi, nella sua opera pill famosa,
The female man (1974) (1), l'utopia
femminista si realizza in un mondo
agricolo in cui solo le donne hanno
cittadinanza in contrapposizione alla
caotica dimensione di New York (citta
natale della Russ), dove l'identita
femminile continua a scontrarsi e
talvolta a con-fondersi con il sistema
egemonico maschile. Proprio dal
conflitto tra il grottesco universo
americano e il sogno irrisolto dell'utopia
femminista emerge lo spazio lacerato di
una scrittura che e, nello stesso tempo,
visionaria e autobiografica. Infatti,
Joanna & il nome di una delle eroine del
romanzo. Ma dalla costola di Joanna,
come in una specie di genesi al
femminile, nasceranno i personaggi di
Janet, Jeannine e Jael, ognuna di esse
proiezioni fantastiche della Russ, ma
tuttavia protagoniste reali, talvolta
vittoriose, talvolta perdenti, di una
tragicomica battaglia dei sessi che
invade gli universi del possibile e
dell'immaginario. Assistiamo ad una
sorta di parto mentale gemellare in cui
dal fonema J vengono generate "quattro
versioni della stessa donna".

Continuamente alla ricerca di una
scrittura dissacrante, di una potente voce
di donna capace di infrangere i codici
culturali maschili, la Russ di The

Female Man mescola abilmente, senza
fonderle, in una solida cornice
fantascientifica, diverse strategie
retoriche, che vanno dalla satira alla
polemica e all'invettiva, dal sogno
all'introspezione psicologica, dalla
descrizione naturalistica al favoloso. Il
compito della lettrice, quindi, non & dei
pin facili. Dopo aver superato il primo
momento di smarrimento, la fruitrice del
romanzo € costretta a seguire acrobazie
formali collegate ad un punto di vista
che, come una palla magica, rimbalza di
donna in donna. La lettrice deve sorbirsi
le dirette intrusioni della narratrice, la
frammentarieta dell'azione, l'intreccio
complicato e tortuoso con bruschi
passaggi da un mondo parallelo all'altro.
da una storia all'altra alla ricerca di un
filo conduttore che la guidi attraverso
una forma volutamente disgiuntiva ed
aperta, una forma esplosa, malformata
perché non organizzata secondo i
principi della linearita e della cronologia.
La Russ trascina la lettrice in un labirinto
di immagini e di stereotipi femminili: da
una galleria di incarnazioni allegoriche
fino al female man, I'eroina Joanna,
I'alter-ego della scrittrice che afferma di
trasformarsi, fin dalla prime battute del
romanzo, appunto in questa strana
creatura mostruosa. Nella parte settima
del romanzo l'io narrante spiega la sua
metamorfosi in un female man non in
termini biologici (non si tratta di un
essere ermafrodito), ma psicologici.
socio-culturali:

"Vi dird come io sono trasformata in
uomo.

Prima ho dovuto trasformarmi in una
donna".

L'esplorazione del corpo femminile,
che & uno dei motivi principali della
narrativa delle donne, non porta, com'g
nella tradizione maschile, alla
costruzione di un solido impianto
narrativo, bensi suggerisce la fluidita del
ciclo mestruale, la schizofrenica
dimensione della psiche sottoposta alla
violenza della legge del Padre, le
contraddizioni di una sessualita
codificata dai ruoli culturali.

Nulla & fisso e statico nella narrativa
della Russ. La sua aggressivita non
risparmia nessuna norma sociale né
alcuna convenzione letteraria, piomba
come una valanga sulla pacifica realta
quotidiana e sulla banale routine
domestica, e contamina, per cosi dire, le




esplosa

cittadine superstiti con un virus che
distrugge gli anticorpi del patriarcato-
consumismo-perbenismo-conformismo.
La scrittrice affonda cento e mille sonde
al fine di esplorare territori alternativi, di
visualizzare nuove superfici su cui far
muovere una donna-protagonista-
creatrice di una sua storia (her-story) e di
una mitologia femminile.

Cosi le agenti della metamorfosi
predicata dalla Russ saranno le Extra
(Ordinary) People della omonima
raccolta di racconti pubblicata nel 1984,
storie ironicamente didascaliche in cui il
viaggio nel tempo serve a incontrare
protagoniste che sovvertono le strutture
generiche fallocentriche. Oppure
possiamo rintracciarle sull'altra faccia
della luna, quella oscura e sconosciuta,
nei racconti di The Hidden Side of the
Moon (1987), che coprono un arco di
ventotto anni nell'attivita della Russ, a
partire dalla sua prima short story
pubblicata nel 1959. Autobiografia e
satira si mescolano anche nel racconto

Un profilo di Joanna Russ

che viene qui presentato. Gli spezzoni
prodotti della macchina da scrivere
impazzita copiano i cliché di quegli
autori che hanno 'scoperto' l'eros e,
naturalmente, le eroine della fanta-
scienza, trasformandole ora in promiscue
e disponibili creature ora in virago
scatenate che gestiscono il loro corpo
con intelligenza predatoria e lucidita
tecnologica. La protagonista, violentata,
per cosi dire, & costretta a produrre
qualcosa di 'abominevole'. Per placare la
macchina-creatura di  monconi
sgradevoli, affrettiamoci anche noi a
leggere Cliché dallo Spazio Esterno.

(1) Joanna Russ, Female man, Editrice
Nord, 1989, traduzione e cura di Oriana
Palusci.

Oriana Palusci
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Cliché dallo
Spaz10 esterno

Tre racconti inediti in Italia,
tratti da In the hidden side of the moon 1989

Modi strabilianti di restare incinta.

"HI! ARGH! HI!" gridd Leila Sue
Odiauomini in preda ad incontrollabile
estasi mentre l'aliena orchidea gigante di
genere maschile 81 Inarcava sopra di lei,
impollinando 0gn1 SUo Grifizio. Lei-si, lei-
lei-lei, Leila Sue Odiauomini che era stata
sempre proprio frigida ¢ insensibile! Ri-
cordo come alle feste avesse sempre evi-
tato gli uomini attratti dialla sua boccuccia
rossa ¢ imbronciata, daj lunghi capelli co-
lor miele, dal delizioso di dietro e dai seni
imponenti ¢ alti (erano una seccatura
quei seni, talvolta cosi imponenti ¢ alti da
urtarle contr0 il mento,, Lei li rimandava
git). Come odiava ed evitava gli uomini!
Certe volte si nascondeya sotto i divani.
Oppure se n€ slava pigzzata dietro porte
aperte. Spesso S1 avvoloeva nelle tende
delle finestre, sperando che la scambias-
sero per un campione di sgoffa.

Ma questa... quesla €ira yn'altra cosa.

Era pervasa dall'estasi Oh,quanto I'ave-
va desiderato! Ora potewva avere dei bam-
bini. Sarebbero stati dejj viticci? Delle ra-
dici? Sarebbero spuntaj come semi? Co-
me un groviglio di foglie? Le sarebbe ca-
duto uno degli alluci e ayrebbe messo ra-
dici nel terreno? Non lie importava. Qua-
lunque forma avesse ayuto suo figlio (e
lei, da qualche parte dentro di sé, sapeva
che avrebbe avuto un figlio) lo avrebbe
amato perché sarebbe stiaro figlio di lui.

Ne era del tulto consaypevole: lei in real-
1 amava gli uomini!

Li amava da sempre. Ma ne aveva avu-
to paura. Paura della lowg forza, della loro
bellezza, della loro gentijlezza, di quel lo-
ro modo disinvolto dij ayvicinarla per
strada e dirle: "Ehi, dolicezza, ma che bel
paio di tette!" Questo la faceva impazzire
di gioia.

Ricordd 1o sguardo forte e diretto di
Boris, e il vigore diroympente delle sue
belle braccia mentre €intava di strapparle
gli abiti di dosso.

Ricordd la brillante, spriritosa gentilez-
za di Ngaio, mentre diiceva: "Continui a
non essere daccordo Cion le mie conclu-
sioni intelleftuali, Leilia, perché sei una
troia."

Ricordd la tenera prigertivita maschile
di Josg, mentre dicevia: "Non possiamo
assumerti, Leila. Quesito & un lavoro da

uomini. E' troppo difficile per una
donna".

Lei in realta amava gli uomini!

"Hi! Argh! Oh! Argh! Hi!" grido Leila
Sue, scossa da tremiti e sussulti.

L'orchidea gigante si chiuse teneramen-
(e

(Continua...sfortunalamente)

Parliamone.

"Oh, come mi piace vivere in una so-
cieta di uguali”, disse Irving, il fisico,
guardandosi attorno con orgoglio nel sog-
giorno di casa: Adrienne, sua moglie, ne
aveva curato, con abilita istintiva l'arreda-
mento. Adrienne era stata un'esperta di
genetica delle piante, ma aveva deciso
che cid che davvero voleva era di starsene
a casa, avere otto bambini, occuparsi del-
l'arredamento, del giardino, di cucina or-
ganica, coltivare erbe aromatiche sui da-
vanzali delle finestre (il che forse faceva
marcire un po' il legno) e girare a piedi
nudi. Adrienne si sentiva molto vicina al-
la terra. Non c'era nulla di femminile in
tutto questo; si dava semplicemente il ca-
so che lei fosse fatta cosi. Era una sua de-
cisione, dunque Irvin la rispettava.

"Si, sarebbe stato orribile vivere nella
vecchia societa non paritaria”, disse
Adrienne. Ando in cucina a vedere se il
souffl¢ alfa alfa si gonfiava a dovere. "Si,
vivere in una societd dove vige la parita
fra i sessi ¢ la miglior cosa che ci sia",
disse Joyce; esperta di tecnologia laser,
aveva sospeso da venti anni la carriera
per allevare i suoi quattro bambini visto
che era giusto cio che lei davvero deside-
rava. "Prova solo a immaginare come do-
veva essere orribile la vita ai vecchi
tempi”.

Il marito di Joyce, George, un dirigente
dell'BM che guadagnava sei miliardi di
nuovi dollari all'anno, sorrise affettuosa-
menle a sua moglie: "Si", disse George,
"ora che fra donne e uomini ¢'¢ la paritd
le cose vanno molto meglio, Odio pensare
a come andavano una volta!” Lui amava e
rispettava Joyce e le aveva costruito un
piccolo laboratorio nel seminterrato dove
lei nel tempo libero poteva dedicarsi alla
tecnologia laser.

La domestica di colore, Glorietta, entrd
annunciando che...




(da ponderare seriamente)

Inversione di rotta ovvero:

Ho sempre saputo cosa volevano farmi
perché io l'ho fatto a loro per anni, spe-
cie nei film.

Quattro devastatrici, odiatrici di uomi-
ni, depravate, grandi goffe, sado-lesbo-fe-
ticiste del Women's Lib scesero giil in
moto per la strada principale fino a dove
era George, nascosto dietro un cespuglio.

Erano vestite tutte e quattro di pelle ne-
ra, portavano stivali con tacchi a spillo,
ognuna aveva sia un mitra che un frusta,
oltreché un coltello fra i denti. Qualcuna
si era fatta amputare i seni. [ loro nomi
erano: Sandra la Sudicia, Harriet la Ca-
pellona, Vivian la Viziosa e Ruth la Cru-
delissima.

Trascinarono George (un piccolettol)
con gli occhiali e i capelli rossicci, ma
con la mente acuta e una volonta ferrea)
via dal cespuglio dietro cui si era nasco-
sto. Poi lo picchiarono. Poi ne fecero pol-
g_clltc_. Poi saltarono sopra ci6 che restava

1 1ul.

"Le donne sono meglio degli uomini”,
gridd Sandra la Sudicia.

"Leccami gli stivali” gridd Harriet la
Capellona.

Capellona si fecero verdi, persero il con-
trollo, cominciarono a tremare, cambiaro-
no sei o sette colori, ¢ presero a gemere,
torcendosi in terra ¢ premendosi la pan-
cia. Adesso non erano pit in condizioni
di nuocere a nessuno.

Restava Vivian la Viziosa. Fece uno
strano verso e anche lei mutd, ma in mo-
do diverso dalle altre. Si avvicind a Geor-
ge con aria provocante, a bocca spalanca-
ta e con grandi occhi umili implord Geor-
ge di dargliclo.

Per lei era quell'altro periodo del mese!

"Dimmi, Vivian Viziosa", disse il pic-
colo eroico George, coi capelli biondi
rossicei, la volonta ferrea, gli occhiali,
"Dove ¢ il vostro Comando? Chi & il vo-
stro Capo? Quali sono i vostri piani di
battaglia?"

"Ti dird two", singhiozzo Vivian la Vi-
ziosa con gentile voce di soprano, ingi-
nocchiandosi e abbracciando 1 polpacci di
George, spinta dalla sua nccessita biologi-
ca. "Ti adoro. Ti voglio. Ho bisogno di te.
E' piu forte di me". E gli disse tutto, mor-
dicchiandogli le ginocchia e sospirando di
tanto in tanto. "Oh, prendimi con te”, gli
grido, "io ti amo ¢ per te ho tradito la
Causa!",

"Era pin forte di te", disse George im-
pietosito e rubandole la moto scappo via

"Giu i calzoni; adesso ti violento!" gri-
do Vivian la Viziosa con la sua voce pro-
fonda di basso.

Ruth la Crudelissima non disse nulla
(non diceva mai nulla, lei: nella banda
correva voce che non avesse mai impara-
1o a parlare). Si limitd a masticare il suo
sigaro facendo scattare la lunga, acumina-
ta, avvelenata, affilata, scintillante lama
del suo coltello.

Ringhiando si mosse verso George.

E queste donne sono mantenute dai loro
mariti! Penso George, quei poveri maschi
terrorizzati, incatenati alla porta della lo-
ro camera da letto da marchingegni dia-
bolici che li lasciano liberi solo di far
soldi!

11 nostro eroe pensd fosse giunta la sua
ora. Ma a un tratto, Ruth la Crudelissima
diventd verde, comincid a fumare dalle
orecchie, cambio faccia e stramazzo al
suolo, dimenandosi in preda a convul-
sioni.

Era quel periodo del mese!

Anche Sandra la Sudicia e Harriet la

nel tramonto. Doveva portare i suoi se-
greti aghi Strumenti Umani della Monu-
mentalita, a Sausalito. Adesso George sa-
peva perché il fattore di produttivita fem-
minile raggiungeva il livello normale solo
quattro giorni al mese. Adesso. Adesso
sapeva perché il cervello scientifico fem-
minile lavorava solo nei pochi giorni fra
un periodo del mese e l'altro. Una volta
che i Lui avessero posseduto quelle infor-
mazioni (e un calendario) avrebbero potu-
to usarle per far tornare il mondo com'era
prima della Liberazione delle Donne e
costruire una societd davvero libera e
egualitaria, non solo per gli uomini ma
anche per le donne (tenendo conto delle
loro particolari necessita fisiche, si capi-
sce).

La schiena malandata di George, la sua
sinusite, i piedi piatt, il ginocchio rigido,
I'emicrania cronica, il ralfreddore da fie-
no, l'infezione alla vescica, I'angina pe-
cloris...

(Da bruciare, insieme alle catene)

(Traduzione di Laura Noulian)
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Posti
emminili

Ogni tanto una ragazzina si affacciava
alla finestra per dare conferma a un‘altra
ragazzina dell'appuntamento: insieme sa-
rebbero andate in chiesa, al bar, alla pro-
cessione, insieme le avrebbero prese se
sgarravano; ogni tanto qualche timido
gatto randagio insidiava qualche gatta
opulenta, regina di cucine e padrona di
magazzini. Nella piazza della fontana
adesso non c'¢ niente ma non c'era mai
stato niente: non un bar, non una chiesa,
non un negozio, non un accenno di cur-
tigghiu o di passiu, (1) non una segreta
per incontri d'amore; era giusto "la via
della fontana" (a strata du cannolu) una
via ripida con attorno case modeste e mal
allineate, una mulattiera aggiustata con
uno slargo di una cinquantina di metri do-
ve appunto ci stava la fontana ed era que-
sto e questo bastava a rendere la strada at-
traente, ricercata aristocratica.

Ma da aristocratizzare c'era ben poco
con secchi e quartare da riempire, con
tanti viaggi da fare.

Per la strada ripida a mulattiera saliva-
no e scendevano le donne, col sole, con

la pioggia battente, col bello, con le vesti-
ne pit vecchie perché le nuove non si
sciupassero malamente e comunque per-
ché l'eleganza e lo charme non erano piu
necessari dato che all'acqua, per decenza,
ci andavano solo le donne sposate e mai
le giovani e mai le ragazze; queste aspet-
tavano e aiutavano stando in casa: faceva-
no trovare secchi e recipienti vuoti e si
prendevano i pieni, salivano scale, vuota-
vano su recipienti piu capaci (giare, fusti,
mastelli), e gii di nuovo col vuoto, pun-
tuali, in anticipo, implacabili come i loro
anni, come la loro sete di sapere; era im-
portante anche per loro la "carriata d'ac-
qua", anche cosi potevano avere un assag-
gio di quella che sarebbe stata la loro vita
futura, anche cosi, dentro e appena fuori
casa, in semi-segreto allevano mente e
muscoli al matrimonio.

Era importante per le giovinette la car-
riata d'acqua ma ancora di pil lo era per
le donne mature. E andavano "o cannolu”
le donne e si facevano coraggio e si face-
vano compagnia e facevano il turno e fa-
cevano sciarra (2 e si facevano a volte an-




tipatia, amicizia poca, amicizia quasi mai
perché bisognava correre che quelle ve-
nute dopo aspettavano e quelle di casa
erano pronte e impazienti come puledre e
I'acqua scorreva e non si poteva far scor-
rere perdendosi in chiacchiere.

Nonostante tutto era quasi allegro anda-
re all'acqua, era una riconciliazione con
l'esterno, era che ognuna si prendeva la
sua manciata di benessere, d'igiene, di so-
pravvivenza e se la portava a casa ad
esclusivo uso suo e dei suoi amati.

Non era da poco il cannolo: era il cen-
tro sociale, era il bar, il tempio, 'USL, il
pigliaeporta, la palestra delle donne mari-
tate del rione; non si parlavano ma s'in-
tendevano, non potevano prendere amici-
zia ma serviva a far conoscere chi non si
conosceva: la paesana e la forestiera, la
muntatara e la pinninara, (3 la bella e la
laida, la sfardata 4 e la benestante, la la-
boriosa e la lagnusa, la buona e la tinta, (®
la buttana e l'onesta. Tutte si ritrovavano
o cannolu quando venivano ad abitare
nel rione, tutte si salutavano perché il sa-
luto l'aveva fatto Dio.

Quest'anno, come i precedenti, sono
tornata a Milano dopo l'estate, quest'anno,
per la prima volta son partita titubante.

paesani son gente semplice, son come i
bambini.

Ai bambini che passano sembrera nor-
male quello slargo, quelle mattonelle
piazzate 13, quella mulattiera col lifting,
una strada bruttina, forse, ma normale.
Normale quello slargo senza fontana, sen-
za voce, senza memoria; normale quel sa-
hara, quel fondo di tegame, quel piatto
come sesso di bambola.

GLOSSARIO:

(1) Curtigghiu e passi'u:

Letter. cortile e passeggio.

Il "curtigghiu” & poi diventato sinonimo
di sparlatoio; "fare curtigghiu”=sparlare;
"fimmina di curtigghiu" = sparlettiera, co-
lei che si fa i fatti altrui e spesso trascura i
propri.

(2) Sciarra:

Era la lite, soprattutto quella fra donne
e fra bambini. Per lo piu ci si sciarriava
solo a parole, qualche volta la sciarra
era violenta, se violenza & quella delle
donne e dei bambini.

Quest'anno ¢ rimasto qualcosa in sospe-
so tra me e le donne del mio paese: una
bolletta dell'EAS (Ente Acquedotto Sici-
liano) di proporzioni esorbitanti, una bol-
letta che nessuna vuol pagare e che tutte
pagheranno, una rabbia che nessuno rac-
cogliera una ribellione amara che correra
a vuoto come le chiacchiere, come l'ac-
qua del cannolo a notte fonda.

E' rimasta una bolletta dell'EAS tra me
e le donne del mio paese, un debutto di
rabbia nuova che non ho saputo racco-
gliere, un punto di raccordo che non ho
potuto sfruttare; pagheranno la bolletta,
porteranno sulle loro spalle il peso del be-
nessere e si lamenteranno a vuoto e mor-
moreranno in solitudine come la fontana
di notte.

La fontana di notte ora non mormora
pilt. L'hanno tolta che saranno dieci anni
oramai, 'hanno tolta in omaggio al benes-
sere ma non troppo, l'hanno tolta in
omaggio alla memoria che non deve esi-
stere.

I paesani si sa vogliono dimenticare, i

(3) Muntatara e pinninara:

da "muntata e pinnina": salita e discesa.
Corrispondono alla parte alta e alla parte
bassa del paese ed entrambi formano un
rione; il paese praticamente si distingue in
muntatari e pinninari.

C'¢ pure un proverbio siciliano che av-
verte "quantu € a muntata ¢ a pinnina”.

(4) Sfardata:
Povera, stracciona, che non riesce nean-
che piu a tenere le falde dei vestiti.

(5) Lagnusa:

E' la pigra, ma anche qualcosa in pill. E'
colei che si lagna della sua sorte senza fa-
re niente per cambiarla.

11 fatto & che in siciliano non c'¢ altro
modo di dire pigra, c'¢ la lagnusa e basta.

(6) Tinta:
Cattiva, astiosa, sciarrera, pettegola.
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Una faticosa felicita

Christa Wolf, L'ombra di un sogno.prose, poesie, lettere di Karoline von Giinderrode,
La Tartaruga ed. - pag. 178 - L. 12.000

Christa Wolf, Recita estiva, E/O ed. - pag. 199 - L. 22.000

Hannah Arendt, Rahel Varnaghen, a cura di Lea Ritter Santini,
Il Saggiatore ed.- pag. 257 - L. 38.000

"Diamo alla fame il nome di amore, e
dove tutto ¢ buio collochiamo i nostri
dei". Questa frase di Holderlin & annotata
nel diario di Karoline von Giinderrode,
poetessa romantica vissuta alla fine del
secolo scorso, che certo la capiva e la
condivideva. Né doveva esserle ignoto un
altro verso del poeta a lei cosi congeniale
nel sentire: "Molti cercarono invano di di-
re gioiosamente cio che ha in sé la
gioia/qui essa si esprime, infine per me,
nel lutto”. Felicita, quindi, come lacera-
zione insanabile, intrico e dissidio fra
gioia e lutto.

Non altrimenti avrebbe potuto conce-
pirla Karoline von Giinderrode, e uno
sguardo alla sua biografia & sufficiente a
chiarirlo. Appartenente al gruppo di poeti
tedeschi di fine ottocento detto poi "ro-
mantici”, Karoline non fu la sola donna
che al traino degli altri intellettuali dell’e-
poca divenne famosa. Ma non abbastan-
za, non compiutamente, al traino per I'ap-
punto. Con lei Rahel Varnaghen, Bettina
Brentano, Karoline Schlegel Schelling,
furono pensatrici capaci di riflettere sulla
loro condizione di donne senza poter pero
sciogliere i terribili vincoli che la cultura
dell'epoca poneva anche a quelle, tra loro,
piu dotate. Coscienti, ciog, della loro ap-
partenenza al genere femminile, ma inca-
paci, e non per loro colpa, di ribaltare
I'impotenza che glie ne derivava in forza.

Massimante desiderose di esprimersi
con liberta, ma troppo isolate, anche l'una
dall'altra, per diventare rivoluzionarie, ri-
masero piuttosto delle outsider (il termine
¢ di Christa Wolf che della Glinderrode
fa un geniale ritratto nella prefazione al
suo epistolariot!)).

"Perché non sono nata uomo! Non ho
nessuna disposizione per le virti domesti-
che e per la cosiddetta felicita femminile.
Mi piace solo quello che & selvaggio,
grande e brillante. Si tratta di uno sventu-
rato equilibrio della mia anima e per
giunta incorreggibile, Cosi € e cosi sara,
perché sono una donna e ho desideri da
uomo, senza possederne la forza. E percio
sono mutevole e in dissidio con me stes-
sa", scrive la Glnderrode. Se lo avesse
dichiarato a chiare lettere ai suoi contem-
poranei e non vergato in quella allora pri-
vata comunicazione che si affidava agli
epistolari o alle poesie, l'avrebbero pro-
babilmente considerata perversa. Oggi di-
ciamo che nutriva il desiderio impossibile
della neutralita sessuale. unica risorsa che

una donna ha a sua disposizione se deve
affrontare il mondo in solitudine.

Dietro alla sua ricerca obbligatoriamen-
te solitaria, anche se speculare a quella di
molte altre intellettuali dell'epoca, sta
uno straordinario amore di sé e della pro-
pria liberta: difficile pero per lei, oggetti-
vamente, dar luogo al taglio, alla trasgres-
sione necessaria per rompere con le am-
morbanti convenzioni dell'epoca. Altret-
tanto, se non pit difficile, per un'isolata,
consentire alla necessita dell'essere nata
per caso donna, € non uomo, CoONsenso
che, ci ricorda Simone Weil 2 & il solo
modo di creare liberta, e, aggiungerei, fe-
licita.

Cosi Karoline si da la morte. Una morte
"romantica” alla Von Kleist, certi critici
hanno scritto; in effetti l'atto eroico indi-
viduale restava e resta l'unica soluzione
politica alla donna priva di "polis", ciog
della concreta trama di relazioni con le
sue simili che le permetteva di segnare
una forte presenza nel mondo.

Senza morire alla lettera, non viene
davvero alla luce Rahel Varnaghen, ebrea
assimilata tedesca contemporanea alla
Ginderrode, anche lei occultata nelle pa-
gine di un epistolario di cui scrive Han-
nah Arendt (3),

Poneva certo molti interrogativi alla fi-
losofa tedesca, nata piu di un secolo do-
po. la voglia dell'ebrea Rahel di assimilar-
si alla colta borghesia tedesca senza nem-
meno riuscirci davvero, perché incapace
di "trasformarsi in strumento del proprio
destino” avendo un rapporto conflittuale
con le sue prime radici.

In realta cio che Rahel elabora con fati-
ca, perché doppiamente gravata dal suo
essere donna ed ebrea, & la sua origine
sessuata, di cui peraltro. oltre agli svan-
taggi, conosce anche una qualita essenzia-
le. "lo la capisco meglio di quanto lei non
creda”, scrive a un amico nel 1795, "que-
sta & la mia dote, il corredo messo insie-
me per me dalla nascita." Ma la
perspicacia, la recettivita, sono utensili
spuntati se usati nella dura lotta tra i sessi
che la societa impone. Li conviene essere
ben armati, e in file compatte.

Rahel perde perché & sola, non ha armi,
ciog non sa trovare le mediazioni necessa-
rie per affermare il suo grande desiderio
di appartenenza, non ha polis che la inse-
risca, inserendosi a sua volta, nella pit
ampia cittd sociale. Non sa "accettare la
maschera del ruolo a cui si preparava” né



ha la forza della Ginderrode di mostrare
l'intensita del proprio desiderio con una
morte eroica, atto in cui una disperata af-
fermazione di liberta sta insieme alla co-
strizione.

1988: Germania tedesca (DDR). Alcuni
intellettuali (uomini ¢ donne) si trovano
nella casa di campagna di una di loro, El-
len, per una vacanza estiva. Nelle conver-
sazioni di gruppo tre donne, Ellen, Luisa
e Steffi, intrecciano un dialogo sotterra-
neo che corre per tutto il testo dedicato a
questa apparentemente idilliaca estate
campestre (9, Dietro i tre personaggi
stanno tre famose scrittrici tedesche con-
temporanee, la stessa Wolf, Helga Schu-
bert e Maxie Wander. A quasi due secoli
di distanza dalle vicende di Karoline e
Rahel, la situazione.certo estremamente
pit complessa di quella del passato, non &
cambiata. In una societa che mortifica le
capacita dell'individuo e ancor piti dell'in-
dividua, l'angoscia e la difficolta di espri-
mersi si fanno brucianti, non diversamen-
te da quelle provate dalle intellettuali ro-
mantiche. "La tensione aumenta, quando
il mondo esterno blocca qualsiasi possibi-
lita d'azione", scrive Christa Wolf, e allo-
ra non rimane altra scelta che "diventare
quasi invisibili", prezzo obbligato "per
poter sopravvivere". Per questo i protago-
nisti del libro, intellettuali militanti della
DDR, si sono ritirati nella campagna del
Maklemburgo: per lenire le ferite, prende-
re le distanze, sfuggire anche solo tempo-
raneamente all'ossessivo e spersonaliz-
zante sistema burocratico che annulla il
singolo.

Il ritiro nella campagna e l'abbandono
della citta, metafore esplicite del venir
meno di una frequentazione possibile del-
la citth comune, diventano un ritiro per ri-
costruire le forze e raccogliere le idee in
vista della costruzione del luogo simboli-
co che la scrittrice desidera. Fanno parte
di questa citta del futuro uomini e donne-
& del fallimento di un'intera generazione
che la Wolf scrive-ma & il rapporto tra al-
cune donne che permettera la realizzazio-
ne e l'inveramento di quel sogno.

Nel libro non c'¢ azione; ma la prefigu-
razione di un futuro che & gia presente,
perché i rapporti fra le protagoniste sono
reali e attivi, & elemento propulsivo e di-
namico piu forte delle azioni che si po-
trebbero compiere nell'immediato.

Questa tensione progettuale segna la
volonta di Christa Wolf di non adeguarsi
(come Rahel) né di deporre le armi (come
Karoline): la salvezza finale, una societa
pitl felice e umana, saranno possibili se le
soggettivita e l'autenticita delle varie
esperienze confluiranno in un disegno
collettivo,

Alla fine del libro, Ellen, parlando con
Steffi, dice "...con ritegno, come tu mi co-
nosci, mi concedo. Senza riserve, come tu
mi vuoi, resto fedele a me stessa. E ora
poso la mia mano fra queste due frasi e
tu, finché puoi, tienile fra le tue”,

In questa immagine di due mani di don-
na strette a suggellare un patto, sta per la
Wolf il progetto, la speranza.

Puo cosi superare il dilemma tra desi-
derio di mutare il mondo e acquisizione
della forza sociale per farlo, cioé fra dato
soggettivo e oggettivo, ponendo se stessa
e le donne con cui ¢ in forte relazione co-
me significative ed essenziali a quel cam-
biamento: il mondo da cambiare e la don-
na che agisce il cambiamento interagisco-
no in una relazione "felice".

Alla fine del viaggio intrapreso con le
scrittrici, passando dalla navigazione in
acque pericolose di Giinderrode all'appro-
do in un porto sicuro della Wolf, si
impone almeno un accenno alla felicita
come oggetto di ricerca e di pratica
politica.

Qualcuno ha detto che non esiste la fe-
licita ma soltanto il desiderio di averla;
cio non toglie che la felicita € ormai un
fatto (5): € certo un desiderio di felicita,
pit che moventi emancipatori o bisogno
di uguaglianza con gli uomini, che muo-
ve concretamente le donne, le fa agire. In
questo senso molte di noi sono donne fe-
lici, perché non hanno pit solo se stesse
(6, il che & di per sé poca cosa, ma posso-
no aversi con le altre e venire cosi al
mondo nell'azione comune.

E' una felicita che costa pena, perché,
come ogni parto, questa nascita conosce
anche il dolore. Ha come levatrici il lut-
to della separazione da cio che & vecchio
e, come tale, spesso rassicurante; il
rischio, che sempre si accompagna al
nuovo, il sospetto dei facili accontenta-
menti, la parola che, per significare, deve
poter sopportare anche il silenzio tacendo
il non vero, l'inessenziale.

E' una faticosa felicita.

Rosaria Guacci

Note

(1) Christa Wolf, L'ombra di un sogno, prose poesie
lettere di Karoline von Giinderrode, La Tartaruga
edizioni.

(2) La citazione della frase di Simone Weil & in Lui-
sa Muraro Insegnare la libertd, seminario per le do-
centi aderenti al Progetto di Pedagogia della diffe-
renza sessuale, aprile 1989,

(3) Hannah Arendt, Rahel Varnaghen, a cura di Lea
Santini, Il Saggiatore.

(4) Christa Wolf, Recita estiva, E/O.

(5) Libreria delle donne di Milano, Un filo di felici-
ta, Sottosopra oro, gennaio 1989.

(6) Sulla "donna che ha solo se stessa” rimando alla
lezione magistrale di Clarice Lispector, L'ora della
stella, Feltrinelli.
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Velate simmetrie

Isabel Miller
Un posto per noi
Estro - pag.166 - L.20.000

Helke Sander
Le confessioni delle tre signore K
La Tartaruga - pag. 200 - L. 18.000

Due libri, Un posto per noi, di Isabel
Miller-Editrice Estro e Le confessioni
delle tre signore K. di Helke Sander - La
Tartaruga Edizioni, collocato il primo al-
I'inizio dell'Ottocento in una Nuova In-
ghilterra puritana e rurale dei vasti territo-
ri ancora selvaggi, il secondo nelle citta di
Berlino, Francoforte, Amburgo della Ger-
mania attuale, pur essenzialmente diversi
per le posizioni delle autrici e delle prota-
goniste, si allacciano e offrono percorsi
intricati dell'universo femminile in moto.
Le donne e i loro percorsi individuali pos-
sono variamente riconoscersi attraverso
determinazione, incertezza, illusione, tor-
mento e affermazione.

Un posto per noi di Isabel Miller vinse
nel 1971 il primo Premio annuale del Li-
bro gay e da allora, adottato da college e
scuole, & diventato non solo un classico,
ma "il romanzo rosa lesbico" spostando
Il pozzo della solitudine di Radcliffe Hall
nel desolato territorio del romanticismo
cui appartiene. Le protagoniste Patience e

zione biblica femminile dove la genealo-
gia portante di Sarah e Noemi, adottata
dal femminismo e contrastata di continuo
dalle articoliste del Manifesto (che in pro-
se lugubri e noiose si ostinano a non voler
consentire alle donne questa libera scelta)
si afferma in maniera eclatante. Patience
e Sarah costruiranno la loro vita insieme,
maturate dal loro amore e dalla forza di
carattere. Una bellissima postfazione di
Liana Borghi, che annota e connota tutta
la difficile vicenda, risulta criticamente e
filosoficamente utile a questa storia d'a-
more sublime.

Le confessioni delle tre signore K, (che
diventano anche quattro e rispecchiano il
mondo buio e mesto delle lamentele delle
emancipate) ¢ un divertissement a lunga
durata che Helke Sander, nota scrittrice e
regista nata nel '37 a Berlino, affronta con
ironia spesso tragica, essendo i rapporti
delle signore K + K ostinatamente anco-
rati al mondo maschile. Esse, donne supe-
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Sarah, Connecticut 1916, appartengono a
due famiglie diverse, che vivono in con-
dizioni durissime, Patience a una famiglia
di protestanti ortodossi, Sarah a un ceppo
non conformista e laico di ampio respiro.
Basta che le ragazze scoprano la loro esi-
stenza attraverso una porta chiusa perché
I'avventuroso gioco-progetto dell’'amore
prenda corpo. Ma siamo in una terra che
si va facendo sulla pelle dei suoi abitanti
e sul loro lavoro, una terra che in molti
casi & ancora provincia, anche se provin-
cia americana, e gli ostacoli non possono
mancare. Prima fra tutti, il rispetto della
regola del silenzio che potrebbe offrire
scampo continuo. Ma le fiamme dell'a-
more e dei progetti di una vita insieme
sono cosi alte che il silenzio si frantuma
esponendole a prove di forza insolite e
singolari, per cui una partenza vagheggia-
ta diventa il viaggio verso la formazione
interiore e l'esercizio alla forza che oc-
corre per lavorare e cavarsela da sé. La
consuetudine a una religiosita profonda si
volge antipatriarcalmente ad una evolu-

riori di taglio elegante, accettano quello
che la societa offre, partner angosciati
dalla competizione in corso che vogliono
prevalere e che si espongono ad insucces-
si continui e di conseguenza le espongono
ad esperienze stressanti e inutili. Ma poi-
ché il mondo eterosessuale & solo ripetiti-
vo queste eroine della vecchia guardia,
guidate dalla sapiente mano dell'autrice,
narrano con disinvoltura ricchissima le
loro avventure e sfoderano un linguaggio
irresistibile che diverte e offre la misura
della differenza. Cio che gli uomini com-
plicano sempre piu le donne semplificano
fino al piacere. Il piacere dal mondo degli
uomini & sempre piu lontano e il risenti-
mento che essi nutrono per le donne mici-
diale. Come la cronaca nera di ogni gior-
no universalmente dimostra. Ma il libro &
esilarante.

Bibi Tomasi
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Germania
pallida madre

Sul simbolico nella politica femminista tedesca

Vorrei proporre qui una riflessione ed
insieme un’ipotesi di lettura di quanto ac-
comuna e diversifica il femminismo ita-
liano dal femminismo tedesco affrontan-
do il nodo teorico del "simbolico", cer-
cando di esplicitare quale pregnanza, qua-
le significato abbia parlare di asse simbo-
lico nell'ambito della cultura tedesca.

La sollecitazione mi viene da un avve-
nimento contingente, un convegno di filo-
sofe recentemente svoltosi a Berlino (cfr.
mio articolo su "I1 Manifesto", Filosofe
nella patria dei filosofi. del 26.4.1989)
dove alcune tra le autrici di Non credere
di avere dei diritti sono state invitate a
presentare il loro libro, tradotto in tedesco
da Traudel Sattler e ormai da otto mesi
sul mercato. Questo libro ha suscitato an-
che in Germania un dibattito molto vivo,
provato tra |’altro dall'affluenza numero-
sissima di circa 500 donne, al plenum del
convegno. Permangono tra le donne ita-
liane e le donne tedesche alcune difficol-
ta di comunicazione, spesso dovute al fat-
to che le esperienze "raccontate” e teoriz-
zate dalle milanesi non possono e non vo-
gliono prescindere dalla concreta apparte-
nenza ad un determinato contesto storico-
sociale.

In un paese scosso e profondamente
travolto dalla propria tragedia storica, in
cui il soggetto del pensiero universale ha
trovato una sua forma di "divinizzazio-
ne", forzando la metafora dell'Uber-
mensch nietschiano con un'operazione
politico teorica che ha annullato quanto vi
era di pit alto nell'idealismo tedesco, per
le donne che fanno politica femminista,
concetti come madre simbolica, autorita
femminile e disparita fra donne hanno
una risonanza particolarmente allarmante
e minacciosa. Le femministe tedesche,
ancor piu di quelle italiane, si sentono
"debitrici" nei confronti del movimento
antiautoritario, perché esso rappresentava
la Germania che ricercava la verita sul
suo passato, ed offriva strumenti (mate-
rialismo storico e teoria critica) che sem-
bravano avere un effetto illuminante sia
sulle atrocita della persecuzione di mino-
ranze politiche o razziali sia sulla repres-
sione delle donne. La maternita fisica in-
fatti, che il nazismo aveva innalzato a
strumento di selezione genetica per il
"miglioramento della razza”, in base ad

un sociobiologismo volgare e delirante,
era diventata quasi un disvalore sociale,
un puro accadimento biologico, del quale
era meglio liberarsi. La cultura protestan-
te tedesca, ove manca il culto della Vergi-
ne Maria, non consente nemmeno quel le-
game della donna madre al divino, se pur
limitato e limitante, che & invece presente
nei paesi cattolici. La donna, cosi si tro-
vava davanti alla scelta impossibile di di-
ventare come un uomo, oppure di essere
disprezzata, anche in quanto madre.

Questo infelice passato, al cui interno il
connubio fra il simbolico (si pensi alla
capacita propagandistica del terzo Reich)
e un materialismo bieco e stupido (I'invi-
dia del piccolo borghese per I'uvomo di
mondo dell'alta borghesia, magari intel-
lettuale e/o ebreo) hanno prodotto oscu-
rantismo e accecamento: in effetti non
pud "passare”, essere messo tra parentesi,
come molti desiderano, senza che si pren-
da atto della distorsione che esso ha pro-
curato, del vuoto di memoria e di pensie-
ro che l'ideologia nazionalistica ha pro-
dotto nelle nostre menti. I simboli, in
quanto elementi che trasmettono una forte
tensione verso cio che ci trascende di cui
spesso si era abusato, hanno negli anni
60/70 fagocitato le capacita d'analisi, resa
quasi impossibile la serenita dello sguar-
do della mente: in quegli anni, di fronte
all'evocazione dei simboli, la reazione te-
desca era immediatamente negativa. Altro
destino ebbe il materialismo che fu assun-
to come strumento ermeneutico dalle
femministe perché consentiva un'analisi
dell'oppressione storica delle donne. Se il
materialismo marxista costituiva l'ideolo-
gia di una élite, d'altro lato il "materiali-
smo volgare”, ovvero il mito del benesse-
re e del consumismo, rappresentavano,
fin dagli anni '50, l'ideologia delle masse.
Questi due tipi di materialismo hanno
avuto buon gioco proprio a causa della ri-
mozione del simbolico. Ossia, nel discor-
so teorico politico, e ancora di pill nei pa-
radigmi scientifici, improntati dal positi-
vismo, & mancata a lungo e ampiamente
un'analisi di tipo strutturalista dell'ordine
sociale privilegiando invece una visione
storicistica della condizione materiale.

La paura del simbolico come ambito di
affermazione positiva di un valore e con
la sua carica di autorita diventa cosi leg-




gibile all'interno di una storia sociale,
della quale le donne fanno parte come
estranee e complici. In questa luce mi pa-
re anche possibile dare un'interpretazione
diversa della "nuova maternita”, mi riferi-
sco al movimento delle madri vicino ai
verdi, le quali hanno stilato nel 1987 il
"Muttermanifest"; in esso si rivendica una
riorganizzazione dei tempi e luoghi socia-
li, cosi che sia prevista in essi l'esistenza
delle donne-madri. Questa posizione &
poco condivisa dal movimento femmini-
sta, perché riconduce la donna un'altra
volta al suo essere madre. A me sembra
perd che queste donne abbiano tentato di
significare una cosa essenziale: la loro
differenza sessuale che consiste nell'esse-
re coloro che generano la vita.

Cio che ¢ riduttivo, non & il riconosci-
mento della differenza sessuale, legata a
un fatto biologico, ma il volerla fondare
di nuovo nella maternita fattuale della

donna.

Secondo me, in questa contrapposizio-
ne su un problema secondario perché an-
cora all'interno dell'ordine patriarcale che
vede l'essenza della donna nel suo essere
madre, viene perduta l'occasione di ragio-
nare su cio che davvero manca alla liberta
femminile, ciog quello che permette di
passare dalla liberta da (solitudine), alla
liberta di (genealogia femminile). Il moti-
vo per cui la pratica dell'affidamento, il
riconoscimento del valore di una donna
pitt "grande", incontra cosi grande resi-
stenza o incomprensione (anche in Italia,
vedi l'articolo di Ileana Montini su "il
Manifesto" dell’11.6.1989) sta proprio
nella difficolta di liberarsi da un confron-
to continuo e ossessivo con l'ordine costi-
tuito. Si vede allora facilmente che il pro-
blema non sta nei fatti nella loro materia-
lita muta, bensi in una capacita di lettura
di questi che esca dagli schemi costituiti
che negano un soggetto sessuato. E' ne-
cessaria una ermeneutica che parte dalla
bisessuazione del soggetto pensante, e
con cio una capacita di significazione del
reale che produce un simbolico che con-
tenga la verita della dualita del soggetto.
Molte donne tedesche infatti ci hanno det-
to che non capivano affatto quali novita
andavamo affermando proponendo I'affi-
damento e la pratica della disparita.

Dicevano che gia da tempo stavano
praticando cose simili. Puo darsi. Ma non
I'hanno mai detto. Qui sta la diversita fon-
damentale, qui cio che si fa acquista visi-
bilita e valore simbolico; perché ¢ stato
detto, messo in parola. Questo passaggio

¢ difficile da riconoscere, se si & abituate
a considerare reale soltanto la condizione
materiale da migliorare, senza tentare di
mettere in questione le strutture e con cio
il simbolico su cui queste strutture si fon-
dano.

Cosi, invece di lasciare che di nuovo
tutte le energie femminili siano catalizza-
te dalla maternita (e dall'aborto, il suo ne-
gativo) & proprio nel simbolico che va
iscritto il valore femminile, finalmente li-
bero di essere definito di volta in volta da
ogni singola senza che ella debba ricorre-
re all'unico mezzo conosciuto a una don-
na sola, senza legame significativo con le
sue simili: la maternita fisica come unica
"prova" visibile della differenza sessuale.

Era infatti in base a queste considera-
zioni che risultava particolarmente fru-
strante l'ultima giornata del convegno del-
le filosofe a Berlino. Sembrava a portata
di mano il semplice e percid importante
risultato che il soggetto femminile esiste,
esemplificato da Christina Thurmer-Rohr,
docente di psicologia e rappresentante
dell'ambito delle "Women Studies” (ricer-
ca delle donne) all'interno del corso di
laurea di scienze dell'educazione dell'Uni-
versita di Berlino, la quale ha reso palpa-
bile e riconoscibile nel suo gesto di inter-
rogare la realta del vissuto femminile al
di la della semplice costatazione del disa-
gio, proponendo il piacere/desiderio (il
termine Lust in tedesco indica sia piacere
che desiderio) come guida che ci permet-
tesse di entrare in rapporto con il mondo
non piit in base alle regole maschili ma
facendo giocare la propria voglia/piacere
di fare e di modificare. La perdita del pia-
cere/desiderio nelle donne deriva, secon-
do lei, dalla nostra "mancanza di distin-
zione tra pericolo reale e intimidazione",
ciog la paura e spesso una paura soggetti-
va, immaginaria che non trova riscontro
nel pericolo reale. Infatti, questa pensatri-
ce coraggiosa che circa 2 anni fa ha osato
rompere il fronte delle femministe tede-
sche, unite attorno al paradigma dell'op-
pressione femminile, mettendo in campo
la complicita (Mittaterschaft)(!) delle don-
ne nelle imprese sociali e culturali, ha su-
scitato un dibattito che ha permesso di
pensare la donna come soggetto agente e
di nominare una sua responsabilita nei
confronti delle altre attribuendo un peso
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alle sue azioni che cessano di essere in-
differenti. All'interno di un nuovo ordine
(anche se lei non lo chiama cosi) cioé un
ordine femminile. Questa proposta ¢ stata
seguita da una relazione che gia nel suo
approccio metodologico dimostrava il
contrario: il forte dubbio, se un soggetto
femminile possa esistere. Da dove veniva
questo dubbio della relatrice Brigitte
Weisshaupt, filosofa zurighese e una delle
fondatrici dell'associazione delle filosofe
(IAPh)? Le veniva dall'assunzione di un
determinato pensiero filosofico (il post-
strutturalismo) che sembra capace di illu-
minare la realta a prescindere dal soggetto
che compie l'atto di concettualizzazione
proprio perché dichiara il soggetto ormai
in dissoluzione. Rivalutando cio che fino-
ra in un pensiero universale era il polo ne-
gativo: 'ombra, la donna, etc., senza che
per questo sia messo in questione il rap-
porto fra i sessi su cui si fonda il sapere
universale, cioé un rapporto dove un ses-
so fa dell'altro un oggetto d'indagine, fra
tanti altri anche se adesso con delle prero-
gative positive che vanno fino all'ingloba-
mento delle "qualita femminili (divenir
femme)2), Se era inevitabile giungere al
risultato che il soggetto femminile, il ge-
sto simbolico (anche se involontario) di
"dialogare” soltanto con i maestri, citan-

doli abbondantemente e di riservare inve-
ce alle maggiori pensatrici della stessa
scuola, come Julia Kristeva e Luce Iriga-
ray, soltanto "l'onore” di essere nominate,
senza degnarle di autonoma trattazione,
non fa altro che confermare la negazione
del soggetto femminile. Ci trasmette an-
cora una volta il messaggio che cio che
importa & detto dagli uomini, ed & il com-
pito del pensiero femminile di "rimanere
fedele alle differenze. se vuole stimolare
la riflessione dei filosofi".

E' impossibile che la fondamentale di-
versita fra le due relazioni sia sfuggita al
pubblico, composto nella maggioranza da
filosofe. Perché allora non hanno cercato

di focalizzare questo fatto nel dibattito?

La risposta mi pare si trovi nell'inesisten-
za di una pratica politica tra loro: nel rap-
portarsi le une alle altre esse tendono, per
quel che ho potuto constatare, a riprodur-
re gli schemi tradizionali maschili, senza

interrogarli o metterli in discussione.

L'atto sovversivo invece consiste pro-
prio in questo: frequentarsi in base a un
desiderio/piacere delle singole, regolato
soltanto da una socialita tra donne, che
rende dicibili la diversita e la disparita tra
loro, sottraendole a quel magma primor-
diale che spesso sono i rapporti fra donne.

Note

(1) cfr. Christina Thurmer-Rohr, Vagabundinnen,
Orlanda Frauenverlag, Berlin 1987

(2) cfr. op. cit. p. 104: Feminisierung der Gesel-
Ischaft - Weiblichkeit als Putz - und Entseu-
chngsmittel

I primi di ottobre si é tenuto a Franco-
forte un successivo incontro internazio-
nale di filosofe sulla differenza sessuale,
che ha segnato un nuove punto di appro-
fondimento e aggregazione. Fluttuaria
ne dara conto nel prossimo numero.
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Bronzo di Antonietta Raphdel
le tre sorelle, 1947,
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Il dermatologo Marcella

Sto leggendo il mio giornale preferito -
I'Unita - alla mia pagina preferita - quella
scientifica. Leggo: ... "il dermatologo
Marcella Nazzaro-Porro." Dermatologo?
Marcella?

IPOTESI A: errore di stampa?

Vado avanti: ..."il clinico che racconta
questa storia, & il dermatologo Marcella
Nazzaro-Porro, direttrice del Laboratorio
ecc. ecc." Clinico? Direttrice?

IPOTESI B: un transessuale?

Guardo la foto. Una signora distinta, fi-
lo di perle e occhiali da presbite al collo.
Non sembra. Allora?

[POTESI C: quando cura la pelle & ma-
schio, e quando dirige il laboratorio &
femmina? Leggo ancora:

... il dermatologo M. N.-P., autrice del-
la ricerca..."

IPOTESI D: davanti al nome & ma-
schio, e dietro al cognome & femmina?

E' un mistero. Capisco che sostituire al
termine "clinico” il femminile "clinica"
risulterebbe ingombrante, si rischierebbe
di confondere la ricercatrice con l'edifi-
cio, ma perché dermatologo? Sembrereb-
be facile dire dermatologa. Se facesse fo-
tografie sarebbe una fotografa. Non suona
abbastanza prestigioso? In effetti, non c'¢
direttrice di giornale che non si faccia
chiamare IL DIRETTORE (immagino
che i Laboratori, pitt umili dei giornali,
ammettano di essere diretti da donne).

E' il solito problema dei femminili delle
professioni - quelle di prestigio, s'intende.
L'avvocato donna? Orrore. L'avvocates-
sa? Dispregiativo, L'avvocata? Brava, €
quello giusto. 11 poeta? La poetessa? La
poeta! L'ingegnere: sospiro di sollievo,
c'e l'apostrofo. Il vigile, la vigilessa, la
vigile? Utfa!

Ma sara proprio la scopritrice della cura
anti-acne a volersi far chiamare dermato-
logo, o la scelta € stata di chi ha scritto
l'articolo? Il problema ¢ a monte! Ma co-
me puo il mio giornale preferito, quello
su cui scrive gente come Letizia Paolozzi,
che di differenza sessuale se ne intende,
non saper affrontare il problema di una
desinenza in A?

Devo sforzarmi di capire... non posso
sottovalutare la redazione scientifica del-
I'Unita... forse si tratta, di una trovata...
Ho capito, finalmente: L'IPOTESI D &
QUELLA CORRETTA! Non si tratta di
una iniziativa personale del giornalista
Giancarlo Angeloni, autrice dell'articolo.
ma di un'idea geniale, che spiazza tutti i
conformismi. di Massimo d'Alema, diret-
trice dell'Unita. O forse addirittura di
Achille Occhetto, segretaria del P.C.I. Ba-
sta con gli steccati. Desinenze libere.

@
Devo ricordarmi di parlare al compa-
gno Livia Turco.

C

Mario Rossi, collaboratrice di Flut-
tuaria.

I miei complimenti al
computer

Compro ['Unita tutti i giorni. Anche il
lunedi nonostante lo sport e Cuore. Com-
pro solo I'Unitd. Non I'Unita e Repubbli-
ca, I'Unita e il Manifesto o - obbrobrio -
I'Unita e il Corriere della Sera.

Arrivo all’'edicola e pronuncio, a voce
alta, queste parole:

"Vorrei I'Unita, per piacere.”

E mi guardo intorno, per vedere se mi
hanno sentita. Orgogliosa. Qualche volta
aggiungo:

"Il miglior giornale d'ltalia.”

L'Unita mi piace. Ho assaggiato anche
gli altri. La Repubblica & vivace, il Mani-
festo ¢ perbene, il Corriere & informato.

L'Unita & meglio.

Il fatto che io abbia la tessera del P.C.1.
in tasca ¢ una pura coincidenza.

E' un caso di affinita elettiva.

Amo questo giornale per molte e diver-
se ragioni.

Oggi, per esempio, lunedi 16 ottobre,
mi ha fatto tanto ridere. No, non Cuore.
La pagina Cultura e Spettacoli.

"Per uno spiacevolissimo errore con-
nesso alle nuove tecniche di impaginazio-
ne computerizzata, sulla prima pagina
dell'inserto "Cultura e spettacoli" dell'U-
nita di ieri € stato pubblicato due volte
l'articolo di Andrea Liberatori. L™apertu-
ra" su Francoforte doveva contenere inve-
ce la corrispondenza del nostro inviato
Oreste Pivetta, che pubblichiamo oggi".

Segue una interessante intervista con
Héctor Bianciotti.

Ma l'impaginazione computerizzata ha
colpito una volta ancora.

Comincia piano piano, un refusetto qua
e la, maiuscole al posto di minuscole, ro-
ba da niente... poi, e pensate che l'intervi-
sta verte proprio sul linguaggio, ecco la
vendetta del computer:

" una lingua,.. che mi cota moltissima
fatica..." "frasi in spgnolo..." "...na cam-
pagna..." ne sorvolo alcune, "la poesia
che pio utilizzare il linguaggio al di la del
senso” "... lo strumento che frequente-
mente di pib & il vocabolario."!

Non ditemi che si tratta di errore uma-
no. Solo la macchina puo (o pid) essere
tanto perfida. O porfida. "La prima rea-
zione al romanzo d'esordio fu in alcuni
furissima: hanno scritto che la Duras e io
distruggevamo il francese". Il francese
non so, ma quello che sta succedendo al-



dell””"Unita™

l'italiano nel computer dell'Unita, &€ una
vera catastrofe.

"Ecome s'avverte" "per un taduttore..."

E' un crescendo: "la contaminazione
vbolgare..." "Biagiotti sisente"

E pensate che Bianciotti protesta contro
chi "...sostiene I'aggiornamento della pun-
teggiatura della lingua francese per ade-
guarla ...alla counicazione di massa”. Al-
tro che la punteggiatura! Poi, dice che la
letteratura e finita, e che:

"... preto si trasferira nelle catacombe."
Preto. Pretissimo! Pima che sia troppo
tadi.

Saviamo a etteatua e a ingua italiana!

Torniamo a scrivere con la penna d'o-
ca, prima che televisione e computer ci
distruddano!

Il mio M15 non ¢ t'aggordo, cio¢ d'ac-
cordo. Non sopporta che parli male dei
suoi simili. Ahi! Rendere roventi i tasti
non ¢ gentile. Laciami finie. Tavo palan-
do del'Unita. Uto! Uto! Non poccio pid
crivee.

.. il resto alla prossima puntata.

Computer di Fluttuaria permettendo.

Incapricciata

Dal mio giorna]e preferilo I'Unita
(quello che & tra virgolette ¢ testuale,
comprese le sottolineature):

"Palermo, luglio 1982... Gioacchino in-
namorato della sedicenne Vincenza, ma
da lei respinto perché incapricciata di un
altro... d'accordo coi genitori della ragaz-
za... una sera si introdusse nella sua ca-
mera e le uso violenza."

Sono passati sette anni. Ora Vincenza e
Gioacchino sono sposati e hanno due
bambini.

Prosegue il mio giornale preferito:

"E' un caso paradossale di giustizia
troppo giusta, che fa il suo corso inesora-
bile senza tenere conto dei sentimenti e
delle dimenticanze degli uomini..." e pre-
tende che adesso Gioacchino e i suoceri
vadano in galera per stupro e concorso in
stupro.

Conclude l'anonimo compagno giorna-
lista: "... e Vincenza dovra affrontare da
sola i problemi legati alla sopravvivenza
sua e dei suoi due bambini."

Proprio come se i suoi genitori € suo
marito dovessero scontare una pena per
rapina, o scippo. Ma in questo caso non
se ne parlerebbe.

Io non dico niente.

I sentimenti e le dimenticanze - pill del-
le donne che degli uomini - li conosco be-
ne. Ora Vincenza amera quel Gioacchino
che ha rischiato la galera per sposarla. |
due bambini ameranno quel padre. Il ra-
gazzo a causa del quale Vincenza respin-

geva Gioacchino sara stato dimenticato -
magari aveva i capelli lunghi e l'orecchi-
no... la mamma e il papa di Vincenza vo-
levano il suo bene...

Io non dico niente.

Non sta a me decidere quel che ¢ me-
glio per Vincenza.

Non voglio fare del colonialismo cultu-
rale.

Incapricciata. Immagino che il compa-
gno giornalista volesse evitare la ripeti-
zione dell"'innamorato” (relativo ai senti-
menti di Gioacchino per lei). Ed € impor-
tante evitare le ripetizioni, quando si
scrive.

Quando si scrive bisogna stare molto,
molto attenti.

Anche agli aggettivi. Incapricciata. Ir-
ragionevole creatura. Di sedici anni. Sono
cottarelle, si sa, a quella et... tutte abbia-
mo avuto sedici anni. Forse Vincenza no.

Gioacchino... i due bambini... il papa e
la mamma di Vincenza...

Non sta a me decidere quel che & me-
glio per Vincenza,

Ma per il compagno giornalista, si.

Ecco, la prossima volta (che senz'altro
¢l sara), metti innamorata, invece.

Anche se non era vero. Anche se & una
ripetizione. Suona meglio.

Giovanna Nuvoletti
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Da quando aveva casualmente scoperto
di essere una donna s'era gettata a capofit-
to nel femminismo. Si stavano ormai con-
cludendo gli anni ottanta. Lei ne aveva
quaranta.

Aveva resistito all'autocoscienza, al
personale € politico, o il privato € pubbli-
co, non ricordava pil, alla ricerca dell'i-
dentita, ai percorsi psicanalitici. Ma alla
DIFFERENZA SESSUALE no, non pote-
va. Era la verita. Non ci aveva mai pensa-
to ma era la verita. Glielo aveva rivelato,
grazie a Dio, in un giorno all’apparenza
qualunque, un'amica molto, molto politi-
cizzata.

Ora, in un approfondimento politico, ri-
fletteva che forse sarebbe stato possibile
accorgersene prima. Si vedeva ad occhio
nudo. O forse no. Lo sapevano anche i
bambini. O forse no.

Eppure si erano meravigliati tutti. La
maggior parte degli uomini, tranne i com-
pagni, quelli pitt buoni del PCI, non vole-
va ancora crederci.

Tormentata s'arrovellava. Poteva pensa-
re che non avessero mai notato una diffe-
renza?

Loro cosi intelligenti, capaci, padroni
del mondo? Loro cari padri, vicini fratel-
li, amati amanti, adorati figli? Prima un
dolore al cuore, poi quasi si irrita. Non sa-
ra I'ORIGINE SESSUATA CONSAPE-
VOLE e il PROGETTO TRA DONNE a
dar fastidio?

Ecco ha trovato, si, questo li spaventa.
Non la solidarieta femminile degli anni
70, che riusciva una volta su dieci e per
miracolo. Puzzoni. Ora si trattiene a sten-
to dallo scrivere una lettera all’Unita. So-
lo perché ormai € anche separatista.

Si compiace comungque di come le don-
ne siano state decisamente pil sveglie.
Subito ['hanno capita questa storia della
differenza e subito gli é piaciuta. Indipen-
dentemente dall obbiettivo finale sociali-
ste, comuniste, cattoliche, in carriera, di-
soccupate, tutte a mormorare sottovoce
“Hai visto che dicono che siamo diverse
dagli uomini?*. Qualcuna scioccata ritor-
na purtroppo in analisi. O per fortuna?

E cosi la rivelazione della differenza se-
gna finalmente e all'improvviso 1’epoca
della post-emancipazione e I’evento della
LIBERAZIONE.

Ora s’addolora a ripensare alle frustra-
zioni subite da lei, ragazza, e dalle sue
amiche, per anni a dimostrare di essere
uguali, precise, identiche agli uomini. Ci
riuscirono? Mai.

Forse proprio per quella invisibile, ce-
lata, cancellata, ineffabile differenza.

Non era stato meno emozionante indi-
viduare anche nella DIFFERENZA alcu-
ne DIVERSITA'. Stavolta tra donne, An-

CIcnza

che queste si vedevano ad occhio nudo. O
forse no. Rifletteva. Meglio pensarci an-
cora un po. Per evitare polemiche. O era
meglio farle?

Tra DIFFERENZA e DIVERSITA’ si
erano comunque aperte grandi prospetti-
ve per la SESSUALITA’,

Nell’amare il DIVERSO si poteva ama-
re anche 'UGUALE.

Ecco, I'inconscio all’improvviso le mo-
stra la sua amica cogli occhi neri, invece
che azzurri. O € il conscio? E finalmente
finita 1’epoca della solidarieta diventa
possibile intrecciare con le simili, o dissi-
mili?, quei perfidi giochetti amorosi pro-
prio come con gli vomini. O di piu?

Ora distrattamente guarda la posta. Ge-
st che gioia. Saccorge della potenza
femminile. La DIFFERENZA SESSUA-
LE é ormai sulla bocca di tutti. Ha rice-
vuto un invito di un Coordinamento fem-
minile, il relatore é un uomo, sul tema
"UGUAGLIANZA E DIFFERENZA*.
Sorride. Questi delle Istituzioni non si vo-
gliono dar pace. Sempre in settimana "LA
GESTIONE DELLE DIFFERENZE",
dev’essere per prevenire uno spiacevole
conflitto tra sessi. Poi "DIFFERENZA
NELL'UGUAGLIANZA" e "QUALE
DIFFERENZA?. Ancora "UGUA-
GLIANZA E DIFFERENZA™ affermati-
vo e "UGUAGLIANZA O DIFFEREN-
ZA* dubitativo. Infine "CERCATE LE 11
DIFFERENZE",

Andra a tutte. Ora che é LIBERA.

Stefania Giannotti




Aria lividze

Cani infranti
romanza a puntate di Bibi Tomasi
quarta puntata

Tra lei e me c'é stata un lotta sorda
quando ho cominciato a mangiare e anche
se toccavo la bottiglia col biberon mi al-
lontanava la mano per mettere l'altra e
ogni cosa che toccavo dovevo toccarla
con l'altra mano e quando mi dette il cuc-
chiaio per la prima volta io lo misi nell'al-
tra mano e capii subito che non andava
bene perché lei lo mise nella solita mano
che sentivo meno e non poteva farglielo
capire e allora gridavo piangevo e buttavo
a terra tutto quindi lei raccoglieva e ap-
poggiava nella vaschetta poi prendeva
una tazza ci versava una pappa e m'im-
boccava lestamente facendomi andare tut-
to di traverso per cui soffocavo finché
con qualche scossa e anche vomito torna-
VO a posto,

Ma io non ero contenta avevo fame e
strillavo e lei diceva Non posso far niente
se tu strilli cosi e mi spostava nella stan-
zetta del sonno e dei giochi di cui mi
stancavo subito perché erano stupidi e an-
che un panda di peluche non mi diceva
niente perché io avrei voluto un panda ve-
ro come quello che vedevo spesso nel te-
levisore e tendevo le mani per averlo ma
lei diceva Quello & allo zoo e neppure in
Italia e io strillavo e piangevo fino a
quando mi addormentavo e sognavo il
Panda col quale potevo giocare libera-
mente e correre e fare tutto quello che si
poteva mangiare insieme con la mano che
a mia madre non piaceva poi la voce forte
di un uomo che parlava con lei mi sve-

gliava e subito venivo sollevata e mani-
polata da lui che diceva Quant'e bella
questa carusa e perché non la portiamo
fuori e mia madre andava a cambiarsi e
andavamo in giro a cercare un parco e io
subito volevo uno di quei cani che corre-
vano felici e non saprei dire quale perché
mi piacevano tutti ma di piu di tutti quel-
lo col pelo corto e il muso lungo e lui di-
ceva Le piacciono i lupi non te ne accor-
gi? e lei diceva Ma Sergio cosa importa
che i0 me ne accorga o no quando Carla
non potra mai averne uno almeno fino a
quando vivra con me forse diciotto o ven-
t'anni almeno? cosa importa e Sergio ri-
spondeva Uffa non sei mai disposta a fare
una concessione neppure a una carusa
cosi bedda e Basta con il tuo odioso dia-
letto non voglio che Carla lo impari lo
parli lo senta.... Bene diceva lui Andia-
moci a prendere un gelato oppure pensi
che anche quello venga dalla Sicilia

No rispondeva subito lei Il gelato le
pud far male meglio un bicchiere di latte.

Ma se l'altro ieri hai detto che il latte le
fa venire la cacarella... Impossibile sei
impossibile.

Se dobbiamo litigare noi ce ne tornia-
mo a casa e io mi mettevo a frignare per-
ché volevo il gelato volevo mangiarlo
con la mano preferita e a casa mi an-
noiavo.

Vengono Anna e Luciana e devo andare
a casa.

Bene la bambina la tengo io fino alle
cinque o alle sei poi te la riporto cosi
prendera un po' d'aria e si divertira a
guardare i cani

Lo sai che te la lascio malvolentieri ma
se mi giuri che non le prendi il gelato va
bene

Sta tranquilla una volta tanto e se non
ci riesci vieni a controllare siamo a due
passi da casa...

Va bene diceva lei e mi baciava mi toc-
cava la mano e diceva Non questa mi
raccomando |’altra & pin bella e se ne an-
dava cosi Sergio mi acchiappava mi face-
va volare e si metteva a correre come un
cavallo tenendomi sulla schiena e io gri-
davo di gioia finché lui non si fermava
ansimando e ci sedevamo su una panchi-
na dove un cane che ci aveva seguito ci
faceva le feste e ci leccava la faccia

Bisogna andarsi a lavare alla fontana
perché se tua madre viene a controllare ci
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ammazza e andavamo a lavarci e Sergio
lavava anche il muso del cane che fingeva
di arrabbiarsi e di volerlo mordere poi
tutti insieme andammo a prendere il gela-
to di corsa finendo di mangiarlo nelle vie
laterali e il cane si mangio i due coni con
grande piacere poi venne l'ora di tornare e
mi accorsi che Sergio era molto triste e
guardava il cane preoccupato Questo vuol
venire con noi diceva E noi non abbiamo
una vera casa per poterlo tenere non abi-
tiamo neppure insieme e chissa forse mai
abiteremo insieme

Ma intanto il cane era arrivato fino al-
I'entrata e aveva imboccato le scale ab-
baiando contento e Sergio lo chiamava
per chiuderlo fuori della porta che era
sempre aperta € io avevo preso a salire e
gia bussavo cosi il primo ad entrare fu il
cane che passo tra le gambe di Anna ve-
nuta ad aprire poi tra quelle di mia madre
che cadde mentre Sergio Il Vero Colpevo-
le di Tutto si precipitava a sollevarla ma
si prese subito un scroscio di parole tra
cui era gridata piu forte Buttate Fuori
Quella Bestiaccia e io correvo dietro al
cane per salvarlo e il cane fini sul mio let-
tino dove anch'io mi buttai per protegger-
lo e ci fu un gran trambusto fino a quando
Sergio cerco di calmarmi legando il cane
e promettendo che l'avrebbe portato con
sé e io pensavo che avrebbero dormito in
un pagliaio o sotto un ponticello vicino
alla ferrovia e siccome mi ero messa a
singhiozzare senza potermi fermare mia
madre mi fece bere l'acqua amara dove
c'erano le gocce Sonno seguite dalla zol-
letta zuccherina che non mi dava nessun
piacere perché era diventata amara e inve-
ce di dormire continuai a vedere il mio
cane che se ne andava mugolando e im-
puntandosi sulle zampe davanti cosi Ser-
gio lo dovette trascinare e poi li vidi per
tutto il buio della notte sotto il ponticello
che veniva trascinato via da un temporale
e loro che vi si aggrappavano come pote-
vano erano trascinati dalla corrente di un
vero fiume e li vedevo affiorare sull'acqua
ma divenire sempre pil piccoli finché mi
prese un tremito e un calore cosi forte che
tutto mi si confuse e vomitai pappa gelato
e gocce fino a non ricordare pill nien-

No Anna non sono contenta di Carla e
non faccio che dirlo anche a Luciana per-
ché o smetto di lavorare per farle la guar-
dia o dovete aiutarmi voi a vigilarla ¢ una
bambina che scappa che trova sempre il
modo di uscire di casa appena volto I'oc-
chio magari c'¢ il latte sul fuoco o l'acqua
che bolle e devo mettere la pasta lei ap-
profitta di tutto scivola via come una sa-
ponetta e devo andarla a cercare in qual-
che giardino pubblico dov'e andata a fra-

ternizzare con qualche cane qualche gatto
0 piccione ancora in cerca di cibo o pas-
seri che cadono dal nido... ... non passa
giorno senza che mi trovi un animale in
casa e sapete che sono fobica che non li
posso vedere...volevo una figlia senza
questa mania e averle fatto pesare la mia
volonta & diventata una lotta sovrumana
perché & sempre pill irrequieta fa i compi-
ti in un lampo a scuola non & seconda a
nessun'altra bambina le prof. 1'adorano
ma in casa €& una peste e se non fosse una
questione di denaro l'avrei gia sistemata
in un collegio dove il rigore e la discipli-
na sono ancora di moda e invece in que-
sta penuria io devo andare al posto di la-
voro perché se non vado qualcuno mi fa
le scarpe in un giornale si fa presto a dare
un servizio a qualche altro i0 non ho una
specializzazione e ogni collaboratore pud
diventare utile tanto pii che sono sempre
in giro a caccia di un articolo beh ultima-
mente Carla si € incappricciata di una si-
gnorina ultrasessantenne che passa sotto
casa pil volte al giorno e va anche lei ai
giardini a cercare un cane o un gatto non
so che ha perduto e Carla la cerca e se ne
va con lei si parlano vanno d'accordo
spesso vedo mia figlia che torna con que-
sto rudere e hanno entrambe l'aria felice
I'espressione sorridente e io che sconvolta
vado a riprendermi mia figlia mi sento
aggredire da lei come non € mai successo
mi ha detto che vuole cambiare madre e
abbiamo avuto una discussione pazzesca
io le dicevo fammi capire perché vuoi
cambiare madre e andare con quella si-
gnorina che non si sa neppure dove abiti
se abbia casa o viva in una grotta e mia
figlia se si affronta I'argomento diventa
una bambina durissima di pietra cosi taci-
turna e buia che mi pare non sia neppure
pit Carla avete un bel dire che siete le
mie amiche che dovrei concederle un ani-
male un cane ma questi animali devono
stare all'aperto sono pazzi quelli che li
prendono in casa perché in casa prima o
poi ti odiano e ti mordono sarebbe la fine
per me per lei per voi tutte morse sangui-
nanti e col pericolo della rabbia da cui
non ci si salva insomma come posso do-
mare questa figlia trasgressiva disubbi-
diente che corre dietro a una vecchia si-
gnorina e la vuole per madre e vuole cani
gatti magari un gorilla e se succedesse
che tornando venisse un gorilla ad aprirmi
la porta cadrei fulminata da un collasso....

Un collasso non & mortale ci si riprende
basta arrivare al pronto soccorso in tempo
e poi cos'e questa fantasia del gorilla devi
aver letto la storia di Diane Fossey o devi
aver visto Gorilla nella nebbia che tra I'al-
tro era un film delizioso e doloroso visto
che Diane Fossey viene uccisa dai brac-
conieri a Karisoke col machete e cosi



molti dei suoi cari animali...,

Non chiamarli cari animali e non parlia-
mone Ppill se non vuoi farmi svenire io non
ne posso pitl di storie di animali...

E non accondiscendi mai al desiderio di
tua figlia che ti chiede di portarla a vedere
film con animali.

Mia figlia non mi chiede pit niente scap-
pa di casa e si fa inseguire vuole stare con
la signorina che in testa non ha che animali
¢ io che sono la madre non ho pit senso per
lei non le servo pill non le piaccio pitl e so-
no disperata.

Non direi visto che ti accanisci ancora a
contrastarla

Cosa dovrei fare? lasciarla andare con
una che non si conosce questo dovrei fare
secondo te e pensare che da te Anna mi
aspettavo comprensione solidarieta affetto e
invece ti rivolti contro di me come mia fi-
glia stai dalla parte sua e degli animali

Ma certo che sto dalla parte sua perché
anch'io amo gli animali e non ho mai capito
la tua durezza la tua ostinazione perché po-
tevi prenderle un canarino se proprio non
sopportavi altro e potevi farla contenta lei si
fa le sue amicizie e conquista il cuore degli
altri con facilita e tante volte viene da me
solo per stare un po' col gatto di mia figlia...
Carla ha risolto il suo problema come ha
potuto mentre tu quel problema non I'hai ri-
solto e non lo risolverai se non quando Car-
la se ne andra per la sua strada....

Tu sposti tutto giudichi tutto dai alle cose
un risvolto fantastico come se il problema
di Carla fosse quello di andarsene di casa
mentre c'¢ ancora tempo per questo

Non ¢ cosi lo sai bene e il vero problema
tra voi & sempre stato il suo mancinismo di
cui tu non hai mai voluto parlare perché ti
sei imposta con la tua autorita di madre che
te I'ha resa ostile...ma poi io non voglio di-
scutere ancora perché gli errori restano e
generano altri errori e se tu non capisci che
un cane puo essere di conforto a una bambi-
na che ha bisogno di affetto dandole una
misura umana giusta e reale non vale la pe-
na continuare e solo ieri sul Corriere ho let-
to che un pastore tedesco di nome Gimmy
€ morto di crepacuore perché il suo padrone
€ partito per il viaggio di nozze... dal giorno
che I'ha visto andarsene Gimmy €& entrato
nella cuccia e ha rifiutato il cibo e non c'e
stato piu verso di farlo mangiare tanto che
I'hanno tirato fuori morto stecchito....questo
€ un cane e i cani sanno amare come noi
neppure ci sogniamo e potrei raccontarti
fatti di cani a non finire la storia di Sun la
storia di Moon la storia di Ira che mori po-
chi giorni prima che morisse il padrone la
storia del gatto che torno dopo aver fatto
1000 chilometri di terra desolata e atroci
storie di speculatori e di industriali che por-
tano via la terra ai cavalli come gli america-

ni la portarono via agli indiani uccidendoli
storie che sa anche tua figlia perché di ani-
mali parliamo sempre piu spesso sognando
di salvarli da questo mondo feroce in cui
dobbiamo vivere e adesso devo salutarti
perché la mia amica architetta ha progettato
la vela per terrazza e dobbiamo perfezionar-
la e farla funzionare

Bibi Tomasi
(continua)
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