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Pisa, 13 settembre 1989 

Il mio nome è Jolanda sono 
una laureanda presso la facoltà di Pedago­
gia dell'Università di Firenze. Qualche 
giorno fa ho letto con molto interesse e 
forte emozione l'ultimo numero di "Flut­
tuaria". Gli articoli in esso contenuto mi 
hanno commosso ed aiutato a capire me­
glio momenti importanti e difficili del 
rapporto che ho vissuto e che avevo io 
con mia madre. 

Sono stata colpita, in particolare, dal 
brano di Cristina Yuolo "La conosco da 
sempre" (pg.18); mi piacerebbe tanto, se 
possibile, ricevere alcune segnalazioni 
bibliografiche riguardanti il tema della 
identificazione madre-figlia dal punto di 
vista psicoanalitico/storico/letterario per 
ricerca Universitaria e personale. 

Aspetto con fiducia una vostra risposta 
anche telefonica, intanto vi ringrazio e vi 
mando i migliori auguri per il vostro la­
voro. 

Con affetto e gratitudine 

J olanda Salvadori 

Carissima Jolanda se il nume­
ro 10 di Fluttuaria, con le sue riflessioni 
sul rapporto madre-figlia e figlia-madre, 
ha suscitato in te interesse ed emozione, 
possiamo dire che, da parte nostra, ab­
biamo provato vivo piacere nel ricevere 
e leggere la tua lettera. 

Un giornale infatti può affermare di 
aver raggiunto il suo massimo obiettivo, 
quando risveglia nelle lettrici ( o nei let­
tori) corrispondenza e desiderio di ri­
prendere il discorso da esso avviato o 
proposto. 

Ti segnaliamo la bibliografia che chie­
di, dopo aver operato una scelta nella 
ormai abbondante produzione esistente 
sull'argomento; ci siamo infatti orientate 
verso quelle autrici e quelle pubblica­
zioni che vedono il rapporto madre-figlia 
ridisegnato dalle donne al di fuori degli 
orientamenti e degli interessi patriarca/i 
e che lo considerano il momento fondan­
te una genealogia e un simbolico di se­
gno femminile, da cui l'identità sociale 
delle donne. 

Politica: Libreria delle Donne di Mila­
no, "Non credere di avere dei diritti", 
Rosemberg & Sellier, 1988. 

L. lrigaray, "Sessi e generi linguistici", 
in Inchiesta n'78 ottobre/dicembre 1987. 

: L. Muraro, "li concetto di genealogia 
: femminile", Centro Culturale Virginia 

Woolf, marzo 1988. 
Psicanalisi: L. Ravasi Bellocchio, "Di 

madre in figlia", ed. Raffaello Cortina. 
Storia: "Maria Teresa d'Austria Maria 

Antonietta di Francia: il mestiere di regi­
na", Rosellina Archinto edizivni, 1988. 

Speriamo di esserti state utili, di esser­
lo ancora in futuro e ti auguriamo buon 
lavoro. 

per la redazione di F/uttuaria 
Marirì Martinengo 

Pienza, 11 agosto 1989 

Cara Valentina non abitando più a 
Milano ed essendo purtroppo a volte trop­
po schiva per rintracciare qualcuno di 
Fluttuaria per avere informazioni più pre­
cise, ho tentato altre strade. Tenni gli oc­
chi e le orecchie aperti su tutto ciò che 
poteva rispondere al mio acuto bisogno di 
comunicazione - confronto su quella che 
è la propria "produzione" artistica e quella 
di altre donne. 

Già messo in crisi il concetto di univer­
salità dell'arte (ma quanto?) qualche timo­
re di ghettizzazione non nascondo di 
averlo ipotizzato, ma pregiudizi mai. Tro­
vai a Torino un centro donne e arte. Chie­
si di contattarmi quando avessero tenuto 
un momento di incontro su quello che è 
per noi fare arte. Ricevo solo inviti ad 
inaugurazioni di mostre, ma mai a quel­
l'incontro. 

Ci saranno difficoltà a parlarsi così, del 
proprio fare in astratto, della differenza, 
delle incomprensioni, dei timori, delle 
frustrazioni. 

Parlarsi con le proprie "opere" davanti e 
parlare di loro dove è possibile, parlare di 
segni, di colori, di come vediamo, di 
un'artista e le sue opere, di cosa ricordia­
mo, di ciò che sappiamo e di ciò che co­
nosciamo. 

Quante parole, dialoghi quando costrui­
sco i miei lavori tra me e me! 

Così difficile tradurli fuori. Con chi e 
come? E poi sarà proprio necessario? 

Oggi però due coincidenze: la copertina 
di Fluttuaria n. 10. Un abbaglio: Bice 
Lazzari da me molto amata e poi la tua 
lettera Valentina, con alcuni punti precisi 
che mi vengono incontro: la differenza, il 
giudizio e il rispetto dei lavori, i piani di­
~=~~i su cui si può ... parlarsi dei nostri la-



Questo è il piano che mi attrae. Ora è 
pieno agosto, non ho qui la macchina per 
scrivere, mi spiace renderti la lettura di 
questa lettera poco agibile, ma c'è tempo. 
Spero per quest'autunno di allacciare un 
filo. Grazie ciao. 

Patrizia Deambrogio 

Cara Patrizia ricevo la tua lettera 
tramite Fluttuaria e, ospite di queste pa­
gine, ti rispondo. E' vero quanto dici sul­
la difficoltà di creare tra le donne artiste 
un circuito di comunicazione e capisco 
bene il senso di isolamento di cui ti la­
menti. D'altronde mi viene in mente che 
una grande solitudine è anche quella di 
trovarsi unica donna in un gruppo di ar­
tisti uomini: potrebbe sembrare gratifi­
cante, ma sappiamo che lì non c'è più li­
bertà. 

Sono anche d'accordo con te che anzi­
ché parole sarebbe utile mettere a con­
fronto la materialità del proprio lavoro. 
Noi sappiamo che il lavoro si forma so­
prattutto in solitudine e concentrazione, 

ma potrebbe certo essere interessante 
formare piccoli gruppi di studio su di 
una analisi linguistica delle opere, sui 
concetti di rappresentazione, sulle 
strutture visive comparate. Ancora, se e 
come la "differenza" risulti nell'ambito 
della produzione artistica - o se non ba­
sti piuttosto il fatto che quella "opera 
d'arte" sia stata realizzata da una don­
na? Come vedi non riesco che a pormi 
degli interrogativi ... 

Questo lavoro di analisi però potrebbe 
portare ad una maggiore chiarezza tra le 
donne sul "fare arte" dribblando ogni 
impasse ideologica. Ma formare questi 
gruppi di studio è questione di avere de­
siderio - necessità di confrontarsi! Tu 
stessa, a un certo punto della lettera ti 
chiedi, a proposito del desiderio di co-

: municare i tuoi pensieri " ... E poi, sarà 
: proprio necessario?" Ecco, vedi, il pro­
: blema è proprio qui: perché in fondo 
: sappiamo che nulla dice meglio su noi 
: stesse che i nostri "prodotti", io credo 
: che su questi e con questi dobbiamo im­
: parare a comunicare. 

Valentina Berardinone 

Sentiamo la necessità, dopo molti contatti con donne italiane 
e straniere, di organizzare gruppi di discussione ed elaborazio­
ne su alcuni temi che ci sembrano centrali e che avranno un 
momento di confronto collettivo in seminari. 

Alcune di noi si stanno già occupando del!' "abitare femmini­
le" e del "lavoro". Altro punto che sarebbe interessante tratta­
re é quello del!' arte ( su cui Fluttuaria ha già cominciato ad 
esprimersi). 

Ci arriva inoltre l'invito da Luce Irigaray ad avviare un dialo­
go tra noi e lei - che a sua volta é in collegamento con donne 
tedesche, olandesi e americane - su questioni trattate nei suoi 
scritti, per noi preziosi, ed altre,poste dalle donne con cui siamo 
e verremo in contatto. 

I risultati del lavoro, che riteniamo impegnativo e di lunga 
durata, saranno pubblicati su Fluttuaria. 

la redazione 5 
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Eleonora 
D'Arborea 

Juyghissa, principessa, legislatrice. 

La sua carta de Logu 

GENOVA 1383 

Raffiche di vento si abbattevano impe­
tuose sulle quattro navi ormeggiate nel 
porto. Le vele erano ammainate e le galee 
danzavano sull'acqua trasportate dalla 
violenza del mare in tempesta. Eleonora 
ascoltava il fragore delle onde che si ab­
battevano sugli scogli. Un leggero brivido 
attraversò il suo corpo all'idea di ciò l'at­
tendeva. Pensò a Federico che aveva ap­
pena affidato al precettore. Il bambino si 
era addormentato quasi subito ma strani 
incubi turbavano il suo sonno. Dalle fine­
stre del suo castello di Genova poteva 
scrutare l'orizzonte grigio di schiuma. Il 
marito si trovava nell'isola e lei non 
avrebbe voluto affrontare quel mare in­
vernale. Ma la storia incombeva. Il desti­
no le chiedeva di tornare nella terra che 
l'aveva vista felice e acclamata. La figlia 
di Mariano IV d'Arborea della dinastia 
dei De Serra di Bas e della viscontessa 
catalana Timbors de Rocaberti ha 38 anni 
quando l'uccisione di suo fratello Ugone e 
della figlia Benedetta le impongono di 
tornare in Sardegna. Senza aspettare l'al­
ba decide di partire. Una nave robusta e 
un equipaggio di uomini forti ed esperti 
può aiutarla ad attraversare il mare. Così 
in una notte di marzo del 1383 Eleonora 
D'Arborea affronta la bufera che la separa 
dalla sua casa. Dopo molte ore la nave ar­
riva in vista della costa sarda. La pioggia 
era cessata, il vento aveva spazzato via le 
nuvole e il sole ormai già alto illuminava 
le imbarcazioni dei mercanti e le piccole 
barche dei pescatori. 

Brancaleone Doria, che lei aveva spo­
sato nel 1376, l'aspettava sulla banchina 
del porto di Castelgenovese (oggi Castel­
sardo). Tutte le terre che il suo sguardo 
poteva abbracciare erano feudo del mari­
to. Ma oltre l'orizzonte, oltre le cime dei 
monti accarezzati dalla neve, oltre i tor­
renti che precipitano rumoreggiando nella 
vallata, oltre i boschi di querce, oltre "is 
Tancas", le greggi e i pastori nomadi, c'e­
rano i campi più fertili dell'isola. C'erano 

gli orti e le vigne, gli sterminati campi di 
grano, gli stagni più ricchi di pesce, i bo­
schi colmi di selvaggina, c'erano i castel­
li, i villaggi e le curatorie rette dai sudditi 
fedeli di suo padre. C'era la sua città, il 
palazzo giudicale che l'aveva vista bambi­
na, adolescente e poi adulta. C'era il suo 
regno. La sua eredità. C'era il giudicato 
d'Arborea, 

Nella Sardegna medioevale i giudici 
erano dei principi che governavano l'iso­
la, che era divisa nei giudicati di Caglia­
ri, Arborea, Torrese di Gallura. 

Il giudicato d'Arborea era retto dalla di­
nastia dei De Serra di Bas che risiedevano 
ad Oristano. Attorno ai primi anni del 
1300 i giudicati di Cagliari, Torrese Gal­
lura passarono sotto la dominazione di 
potenti famiglie genovesi, pisane e del re­
gno d'Aragona che cercava continuamen­
te di impossessarsi dei territori dell'isola. 

La "juyghissa" con la carta delle leggi 
in mano si leva aJ centro della sua città. 
Se ne sta lì. Il centro di Oristano è dedica­
to a lei. "Bella canta su sole, risplendente 
cantu ipsa lua, amabile cantu una rosa, 
prompta ad su prantu pro sos miserabi­
les ... "(1) Più di un secolo fa il giorno in cui 
venne eretta la statua per Eleonora D'Ar­
borea, Oristano respirava un'aria solenne 
ed animata. Alle prime luci dell'alba del 
22 maggio del 1881 le stradine di Orista­
no si gremirono di gente proveniente da 
diverse parti dell'isola. Tutta la Sardegna 
si fermò per celebrare questa sua figlia 
che fu una delle legislatrici più illuminate 
della sua epoca. In quelle giornate di pri­
mavera gli studenti ottennero una vacanza 
insperata. Si fecero corse straordinarie di 
treni, navi e corriere. I sardi accorsero in 
tanti a ricordare questa donna "bella come 
il sole, risplendente come la luna .... ". L'i­
conografia del1'800 ce la dipinge con un 
bel viso ovale dall'espressione fiera, come 
regina e legislatrice oppure come guerrie­
ra con la spada. In realtà si sa poco circa 
il suo aspetto fisico. Pare che una lunga 
cicatrice attraversasse la sua guancia de­
stra. Forse è questa la ragione per cui al­
l'età di 33 anni non si era ancora sposata. 

{I) G. Murtas "Eleonora D'Arborea ed i cento anni del suo monumento". Ed. S' Alvure Oristano 



Evento alquanto strano se si pensa che i 
bambini delle famiglie nobili venivano fi­
danzati per questioni di alleanza politica, 
già in tenera età. Ma forse Eleonora D'Ar­
borea era come la madre "mujer tan varo­
nil y tan gran coracon". Troppo "maschi­
le", troppo fiera nei modi e nel portamen­
to per accettare un matrimonio seguendo 
solo strategie politiche. Nel suo destino 
c'era scritto ben altro che un semplice ma­
trimonio. Lei lo sapeva sin da quando le 
apparve la morte nera. Si racconta che 
una notte mentre dalla sua camera da letto 
ascoltava il pianto di alcune donne, le ap­
parve un'ombra scura ai piedi del letto. Le 
donne nelle strade intonavano "s'attitidu", 
l'antico lamento funebre. La peste si era 
diffusa ovunque a bordo di 12 galee ge­
novesi provenienti da Caffa in Crimea. La 
città di Caffa era assediata dai tartari i 
quali per riuscire a infrangere la loro resi­
stenza iniziarono a catapultare dentro le 
mura cadaveri di appestati. Le navi italia­
ne portarono in questo modo il loro mor­
tale regalo a Cagliari, Genova, Napoli, 
Amalfi, Pisa, Messina. Ben presto l'om­
bra entrò in tutte le case. Quella notte era 
davanti a lei. L'ombra non aveva labbra, 
la sua falce era immobile, non parlava, 
eppure lei sentì molto bene ciò che la 
morte le diceva. "Prenderò anche te, ma 
non subito, ti lascerò del tempo. li tempo 
che ti servirà per compiere la tua opera. 
Alla fine però sarai mia" (2)_ 

Eleonora D'Arborea continuava a chie­
dersi per quale ragione la morte l'avesse 
risparmiata. Qual era il compito che lei 
doveva svolgere? 

Se lo chiese ancora di più quella sera. 
Si trovava sola nel palazzo giudicale. 
Giocava con Benedetta, la figlia del fra­
tello Ugone. La bambina da quando era 
morta la madre non si staccava più da lei. 
Anche Eleonora D'Arborea l'amava mol­
to. La bambina assomigliava a Timbors e 
la zia ritrovava nella nipote tratti anche 
del suo carattere. Ma un evento arrivò ben 
presto a spezzare questa relazione. Maria­
no IV, padre di Eleonora D'Arborea, morì 
nel 1376 di peste dopo una lunga e conti­
nua guerra con il re d'Aragona. Il giudica­
to d'Arborea era passato al figlio Ugone. 
Dopo di lui, scrisse Mariano nel suo te­
stamento, i pretendenti al trono erano i 
suoi figli. Ma se la stirpe di Ugone si 
estingueva il giudicato doveva passare ad 
Eleonora nonostante gli altri figli. 

In quella fredda giornata di novembre 
del 1376 Ugone convocò la sorella nel­
l'immensa sala della cancelleria del palaz-

zo giudicale. Un pensiero lo tormentava 
da qualche tempo. Il testamento paterno 
non ammetteva discussioni circa la suc­
cessione del regno. E' vero che Eleonora 
D'Arborea non era sposata però era in età 
fertile e la nascita di un figlio avrebbe 
rappresentato un pericolo troppo grande. 
"Vi ringrazio per ciò che avete fatto per 
mia figlia, esordì Ugone, ma non potete 
continuare a stare nel mio palazzo. Non 
siete più in età da marito per cui dovete 
prendere il velo e rinchiudervi nel mona­
stero di santa Chiara" m. Alla ferma op­
posizione della ragazza il giudice spinse 
la sua indulgenza nel concederle di risie­
dere in un castello lontano da Oristano, la 
rocca di Ardara in Gallura. Lì, sorvegliata 
dalle sue guardie, non avrebbe rappresen­
tato nessun pericolo. Eleonora D'Arborea 
dopo aver riflettuto su questa seconda 
proposta, chiese di recarsi dal vescovo di 

foro di Vanda Vernia 

(2) Bianca Pitzomo. "Vita di Eleonora D'Arborea: principessa medie1•ale in Sardegna" Ed. Camunia 
(3) Op. cit. " " 
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Santa Giusta per avere consiglio su ciò 
che doveva fare. Alle prime luci dell'alba, 
dopo aver abbracciato per l'ultima volta 
Benedetta, attraversò a cavallo tutte le 
terre del giudicato, ma non si diresse ver­
so la rocca di Ardara. Spronò il cavallo 
fino al porto di Alghero. 

In quello stesso anno la troviamo spo­
sata a Brancaleone Doria di Castelgeno­
vese. Non si sa come mai ad un certo 
punto si unisce in matrimonio con colui 
che aveva combattuto per tanti anni con­
tro suo padre. 

Negli anni successivi aveva seguito con 
trepidazione gli avvenimenti politici del­
l'Arborea. Un clima cupo e teso pesava 
sul giudicato di Ugone e l'unione che ave­
va caratterizzato gli anni passati era ormai 
soltanto un ricordo. Così Eleonora D'Ar­
borea quando torna in Sardegna trova le 
popolazioni divise tra di loro e in odio 
contro i rappresentanti della sua dinastia. 
Un odio diffuso che spinge mani ignote e 
assassine ad accoltellare il fratello e la 

piccola Benedetta. Nonostante il subbu­
glio e le fratture presenti nei vari territori 
del giudicato, la Spagna, che rivendicava 
la supremazia sull'isola, non inviò le trup­
pe. Se non arrivarono gli spagnoli ci fu 
comunque un personaggio che in quei 
giorni si apprestava a calcare il suolo ibe­
rico. Il marito di Eleonora D'Arborea si 
imbarca verso il porto di Barcellona per 
chiedere a nome del figlio l'infeudazione 
delle terre che già possedeva e di quelle 
dell'Arborea. Viaggio un po' sfortunato 
quello di Brancaleone, che invece di tro­
vare il re accondiscendente lo fa impri­
gionare e potrà rivedere la moglie soltan­
to sette anni dopo. Intanto, mentre il ma­
rito è lontano Eleonora D'Arborea con­
quista i possedimenti fraterni. Entro la fi­
ne dell'estate si era assicurata nuovamente 
tutti i territori dell'Arborea ed era entrata 
ad Oristano tornando a stabilirsi al palaz­
zo giudicale. Alcuni raccontano che, de­
poste le vesti femminili e indossata coraz­
za e schinieri, galoppò con i suoi fedeli di 
terra in terra. Altri sostengono che in real­
tà la sua fu soltanto un'accorta azione di­
plomatica con le popolazioni locali. L'as-

(4) E. D'Arborea: "Carta de Logu" Ed. 3T, Cagliari 
(5) E. D'Arborea Op. cit. " pag. 12 

senza del marito si era dimostrata del tut­
to irrilevante ai fini dei suoi trionfi politi­
ci e dell'accorta amministrazione. Così il 
vessillo dei De Serra di Bas sventolava su 
quasi tutta la Sardegna. Eleonora D'Ar­
borea ha 46 anni quando può vedere unita 
buona parte della sua terra. 

Da un po' di tempo si rifugia sempre 
più spesso nelle stanze della cancelleria. 
Completamente immersa nella realizza­
zione di una impresa che la farà passare 
alla storia come una delle statiste più illu­
minate del Medio Evo. Quella impresa 
per cui la morte l'aveva risparmiata. Que­
sta donna che nel '300 resistette coraggio­
samente contro gli aragonesi promulgò un 
codice di leggi: sa carta de logu, che ri­
marrà in vigore, salvo poche variazioni, 
fino agli statuti albertini del 1827. 

"A lode di Gesù Cristo, salvatore nostro 
e ad esaltamento della giustizia, inizia il 
libro delle costituzioni ed ordinazioni sar­
desche fatte ed ordinate dalla illustrissima 
signora Donna Eleonora D'Arborea intito­
lata Carta de Logu che è divisa in I 98 ca­
pitoli" C4>. Così sta scritto nella prima pa­
gina del manoscritto prima che Eleonora 
D'Arborea spieghi per quale ragione ha 
intrapreso questo lavoro. La Carta de logu 
e de su rennu (la carta del luogo e del re­
gno) viene promulgata il giorno di Pasqua 
del 1392. Per fare in modo che le disposi­
zioni legislative potessero essere capite 
da tutti, nonostante conoscesse molto be­
ne il latino, Eleonora D'Arborea scrive in 
sardo. In questo modo ci è pervenuto uno 
degli esemplari più interessanti scritti in 
volgare arborese. La "juyghissa" d'Arbo­
rea, contessa del Goceano e viscontessa 
di Basso (così si definisce nel proemio) 
intende correggere in meglio "mutamos 
dae beni in megius" <5> ciò che tanti anni 
prima aveva scritto il padre. I tempi sono 
cambiati, dice Eleonora D'Arborea, così 
come l'animo degli uomini per cui sono 
necessari dei cambiamenti. In realtà sono 
passati solo 16 anni dalla morte del padre 
per cui è probabile che la formula da lei 
usata dei "tempi cambiati" fosse soltanto 
un atto di modestia nei confronti del pa­
dre le cui disposizioni sapeva difettose. 
Le leggi scritte dal padre in realtà sono 
andate distrutte per cui non è neanche 
possibile fare un confronto tra i due 
scritti. 

Contemporaneamente al testo scritto da 
Eleonora D'Arborea ne erano state realiz­
zate varie copie che dovevano essere di­
stribuite ai curatori delle singole contrade. 

Nel codice di Eleonora D'Arborea tro-



viamo elementi di giustizia da legge del 
taglione ed altre che sorprendentemente 
anticipano di secoli il diritto più democra­
tico. 

Erano previste pene corporali più o me­
no cruente come per esempio il taglio del­
la mano destra al notaio infedele, al piro­
mane, il taglio della lingua per le ingiurie 
al pubblico ufficiale, l'impiccagione per 
il furto e la decapitazione per l'omicidio e 
per il danneggiamento del giudice e d~lla 
sua famiglia. In fatto di pene corporali la 
Carta de Logu è comunque molto più 
umana di altri codici medievali. Lo spirito 
della legge non è vendicativo. Infatti a~ 
esclusione di alcuni casi le pene corporah 
potevano essere evitate pagan~o u~a ~u~­
ta. Solo il reato di lesa maesta e I om1c1-
dio venivano considerati gravissimi. Per 
l'assassinio era prevista la decapitazione 
perché davanti alla gravità del reato "pro 
dinai alcun non campit"C6> (per danaro 
nessuno deve rimanere impunito). 

I possedimenti del reo dovevano essere 

confiscati ma non quelli spettanti alla mo­

glie e ai figli perché "non est ragioni 

ch'issos perdant pro culpa e defettu desu 

padri e dessu maritu " <7> (essi non devono 

perdere i propri beni per colpa del marito 

e del padre). 

Se il colpevole poi riusciva a scappare 
chiunque poteva ucciderlo. Nessuno pote­
va aiutarlo ad esclusione dei parenti più 
stretti che nel caso in cui mostravano so­
lidarietà non venivano perseguiti. Eleono­
ra D'Arborea capisce l'importanza dei le­
gami affettivi e sa che essi spesso sono 
più forti delle leggi. In questo senso la fi­
gura di Creonte nell'Antigone di Sofocle 
appare come un modello di diritto com­
pletamente diverso da quello della legi­
slatrice sarda. Antigone sa che se darà se­
poltura al fratello il prezzo da pagare sarà 
la morte. Ma una simile figura eroica po­
teva essere partorita soltanto da una men­
te maschile. Il diritto materno è in questo 
senso molto più capace, rispetto a quello 
maschile, di ricomprenderne l'amore e la 
cura di chi ha commesso reati anche ben 
più gravi che dare sepoltura ad un fratel­
lo. Molto interessanti sono anche gli arti­
coli relativi al possesso dei beni e all'ere­
ditarietà. 

(6) E. D"Arborea Op. cit. " 
(7) E. D'Arborea Op. cit. " 

pag.16 cap. 111° 
pag.16 cap. 11° 

Sia il padre che la madre non potevano 

diseredare i figli e le figlie avevano gli 

stessi diritti dei maschi. 

In Sardegna c'era l'antica consuetudine 
del cosiddetto matrimonio "a sa sardisca". 
Esso produceva l'effetto di rendere comu­
ni i lucri successivi al matrimonio com­
presi i frutti dei beni_ che entram~i i C?­
niugi possedevano prima del matrimonio 
e che gli pervenivano per eredità, dona­
zioni ecc. Dalla comunione erano escluse 
le proprietà antecedenti al matrimonio. 
Quindi nel momento in cui il marito o la 
moglie moriva si separava a favore del 
coniuge la metà di detti_ beni. ~li. spo~i 
inoltre non potevano farsi donaz10111 a vi­
cenda a meno che non avessero figli. Con 
Eleonora D'Arborea questa consuetudine 
diventa legge scritta. La donna perdeva 
questi beni a favore del marito ~el caso !n 
cui fosse giudicata colpevole d1 adulteno 
mentre l'uomo se la cavava con il taglio 
dell'orecchio. Interessante è anche l'arti­
colo 21 che riguarda la violenza sessuale. 
Stabilisce dei principi sotto certi aspetti 
estremamente attuali. 

Lo stupratore doveva pagare alla comu­

nità 200 lire e il matrimonio riparatore lo 

rispanniava dal taglio del piede destro so­

lo se la donna lo accettava come sposo. 

Nel caso in cui alla donna non piacesse 

quell'uomo egli doveva pensare econo­

micamente al suo avvenire e cercarle un 

compagno di vita che fosse a lei gradito. 

Tutto ciò non lo risparmiava dal taglio del 

piede che avveniva comunque. Il fatto 

che la donna fosse vergine aveva poca 

importanza. [I taglio del piede era previ­

sto sia che la stuprata fosse "coyada" 

(sposata), "bagadia o jurada" (zitella o fi­

danzata). 

Cambiava soltanto la multa che doveva 
versare allo stato che era di 500 lire per la 
sposata (cifra molto elevata per q~ei tem­
pi) 200 per quella non ancora mar_1t~ta .. 

Il territorio dell'Arborea era d1v1so m 
23 contrade ognuna delle quali compren-

" 

9 
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deva diversi Comuni. Nei piccoli paesi 
l'amministrazione della giustizia era affi­
data al "majore de villa" oppure al consi­
glio degli anziani. Nella contrada risiede­
va "il curatores" che veniva nominato di­
rettamente da lei. In entrambi i casi il fun­
zionario era assistito da un collegio di 
probiviri chiamato "sa corona" (probabil­
mente per la consuetudine di sedersi in 
cerchio) che non dovevano necessaria­
mente essere eletti tra i nobili. Dovevano 
essere soprattutto liberi, di buona fama e 
saggi. 

Nel resto dell'Italia e dell'Europa, il 
Medio Evo, da un punto di vista del dirit­
to, viene ricordato come uno dei momenti 
di maggior oscurantismo. Milioni di don­
ne vengono bruciate con l'accusa di stre­
goneria, i processi sono sommari, le tor­
ture durante gli interrogatori quasi sconta­
te e i tribunali dell'Inquisizione sono le 
strutture più diffuse dell'amministrazione 
del diritto. Alla luce di ciò il garantismo 
presente nel codice di Eleonora D'Arbo­
rea appare ancora più sorprendente. 

L'accusato godeva di diritti di difesa 

che spesso, ancora oggi, sono inattuati. 

La comunicazione dell'avviso di reato 
"sa nunza" doveva essere consegnata per­
sonalmente alla presenza di tre uomini 
buoni del villaggio. La persona incaricata 
di portare "sa nunza" doveva poi ritornare 

alla corona per riferire della consegna. Se 
l'accusato non era in casa, il nunzio dove­
va cercarlo per almeno tre volte. Inoltre le 
citazioni dovevano essere scritte nel car­
tolaio e un esemplare di questi lasciato in 
mano all'accusato. Le tre citazioni dove­
vano essere rispettate anche nel caso in 
cui si aveva a che fare con "is terraman­
gesus" (gli stranieri). L'imputato durante 
il processo poteva chiamare come suoi te­
stimoni fino a I O persone purché avessero 
compiuto i 18 anni. Era severamente vie­
tato l'uso della tortura e l'accusato poteva 
farsi assistere da un procuratore o un av­
vocato. Nel caso in cui la sentenza non 
era condivisa dal reo, questi poteva appel­
larsi per ben due volte. Infatti i tribunali, 
costituiti da un presidente, uno scrivano e 
due commessi, erano tre: la curia ordina­
ria, il tribunaJe di prima appellazione e il 
tribunale supremo. Tutto quello che suc­
cedeva durante il processo doveva essere 
attentamente verbalizzato e conservato. 
r.'era infatti un controllo ferreo da parte 

delle autorità superiori sull'operato dei 
giudici locali. I giudici potevano interpre­
tare in modo non corretto la Carta, oppure 
deliberatamente macchiarsi di colpe. A 
questo proposito la "carta de logu" pre­
vedeva anche il reato di omissione di ani 
d'ufficio. 

Il compito di arrestare il reo era affidato 
ai giudici locali che rispondevano di per­
sona insieme a tutta la comunità se il col­
pevole fuggiva o se non si riusciva a cat­
turarlo. 

Eleonora D'Arborea sottolinea ripetuta­

mente in varie parti del codice l'importan­

za della responsabilità collettiva sia ri­

spetto alla convivenza civile che alle pro­

prietà. 

Per esempio nel caso di incendi tutti 
dovevano sentirsi responsabili sia del 
proprio campo che di quello del vicino. 
La carta de logu è divisa in dieci sezioni e 
ben 4 sono dedicate alla difesa dell'agri­
coltura. Le altre ai rapporti tra i pastori e i 
contadini, al commercio e alla lavorazio­
ne del cuoio, a come difendersi dagli in­
cendi ecc. Anticipando di secoli gli attuali 
gruppi protezionistici sanciva che i falchi 
e gli astori erano specie protetta. Dei nidi 
di questi uccelli ormai in Sardegna non se 

ne vedono più da molti anni. 
Esattamente dieci anni dopo dalla pro­

mulgazione della Carta de Logu Eleonora 
D'Arborea riceve la visita di colei che si 
era annunciata tanti anni prima. L'ombra 
ricompare a fianco del suo letto nel 1402. 
Non si sa con precisione in quale mese sia 
morta. Nessun documento riporta la noti­
zia della sua scomparsa. Ma una lettera 
del re d'Aragona al governatore di Caglia­
ri del 17 novembre del 1402 informa che 
la violenza della peste in Sardegna non 
accenna a placarsi e che Brancaleone e 
Federico governano da soli. 

Eleonora quando muore ha probabil­
mente 50/55 anni visto che gli storici col­
locano la sua nascita attorno al 
1345/1350. Con la sua scomparsa rico­
mincia l'agonia dell'Arborea e della "na­
zion sardesca" che nel giro di breve tem­
po sarà riconquistata nuovamente dagli 
spagnoli. 



Sesso e cervello 
Uno stile femminile nel pensare 

" ... sono assolutamente incostanti, man­
cano di pensiero e di logica e sono inca­
paci di ragionare". 1879, Gustave Le 
Bon, antropologo e fondatore della psi­
cologia sociale. 

Questa definizione mi piace. Mi ci ri­
trovo perfettamente. In più devo aggiun­
gere che sono capricciosa e sempre in 
preda a incontrollabili emozioni. 

Il cervello delle donne è diverso da 
quello degli uomini. 

Paul Broca, maestro di Le Bon, e uno 
dei principali studiosi del cervello uma­
no l'aveva ben misurato, il nostro cervel­
lo, e aveva scoperto che, di media, pesa­
va 18 l grammi di meno di quello degli 
uomini. Altri studi portarono questa dif­
ferenza a 113 grammi. Questione di pa­
rametri, e di pregiudizi. Nel I 986 Pierre 
Changeux, neurologo francese, la fa 
scendere, bontà sua, a parità di statura, a 
45 grammi. Maria Montessori, che non 
fu solo educatrice, ma anche docente di 
antropologia all'Università di Roma, in­
serendo fra i parametri anche il peso cor­
poreo e la massa muscolare, che a parità 
di statura sono molto superiori nei ma­
schi, è arrivata a sostenere che il cervel­
lo delle donne è, proporzionalmente, un 
po' più grande. 

Chissà, forse è addirittura uguale ... ep­
pure il cervello delle donne è diverso da 
quello degli uomini. 

Lo so. Potrei addirittura dire: "lo sen­
to!" E' un'intuizione. Femminile. 

Infatti, è vero. Si tratta di studi recenti. 
Fino al 1970 l'unico cervello di cui si 
parlava - l'unico realmente esistente - era 
quello del maschio. Riguardo al cervello 
femminile ci si limitava a domandarsi di 
quanto era più leggero dell'altro. 

Ora gli interrogativi sono più comples­
si, anche se altrettanto carichi di implica­
zioni. 

Prima di tutto una differenza materiale, 
misurabile: è stato scoperto che lo sple­
nium, parte posteriore del corpo calloso 
(che è il fascio di fibre nervose che colle­
ga fra loro i due emisferi cerebrali), è più 
sviluppato nelle donne che negli uomini. 

E' stato inoltre dimostrato che il cer­
vello delle donne è meno "lateralizzato" 
di quello degli uomini. Che significa? 
Che, se nel cervello del maschio alcune 
funzioni -quella verbale soprattutto- sono 
svolte in gran parte dall'emisfero sini­
stro, e altre -quelle visivo spaziali- dal 
destro, per noi femmine non è così. Le 

funzioni sono distribuite in tutti e due gli 
emisferi. Di conseguenza, per esempio, 
se una donna subisce un ictus all'emisfe­
ro sinistro, perderà l'uso della parola in 
una misura molto inferiore di quanto non 
accadrà ad un uomo. 

Diciamo che allo stato delle ricerche, 
quello che si sa è tutto qui. Ci sono vari 
tentativi di dare un senso a questi dati. 

E' difficile anche solo incominciare a 
parlarne. E' difficile trovare un senso alla 
differenza tra il cervello della donna e 
quello dell'uomo per una importante ra­
gione: perché, al di là di una imponente 
messe di sperimentazioni, e di una elabo-
rata terminologia sulla fisiologia del cer-
vello, non si sa se le varie funzioni della 
mente corrispondano punto per punto ad 
aree precise, localizzabili, oppure sia ve-
ro il contrario, che sia l'insieme del cer-
vello a pensare, e che le stesse presta-
zioni mentali possano essere ottenute 
con diverse strategie cerebrali. 

E' anche evidente che il rapporto tra 
cervello e mente, tra neuroni e intelligen­
za è ancora tutto da comprendere, sia che 
si tratti di cervelli maschili che femmi­
nili. 

Eppure io tenterò Io stesso di trovare 
delle suggestioni che mi aiutino a rispon­
dere a questa domanda: 

"Esiste uno stile femminile, un modo 
femminile di pensare, che abbia una base 
biologica, al di là delle ovvie influenze e 
obbligazioni culturali?" 

E cercherò di continuare a esprimermi 
con fedeltà al mio stile "femminile" di 
pensiero e di scrittura. 

Non è facile. Devo organizzare e siste­
matizzare i dati di cui dispongo per ren­
derli comprensibili a chi mi leggerà. De­
vo, per forza, essere analitica prima che 
sintetica: il mio cervello di donna accet­
terà di compiere questo sforzo? 

I miei esperimenti scientifici sul cer­
vello della donna partono dal mio: infat­
ti, per capire qualcosa sul funzionamento 
del cervello non posso, come fanno i ri­
cercatori patentati, rinchiudermi in un. 
laboratorio d'ospedale per sottoporre a 
test neurologico persone dei due sessi af­
fette da tumori, o da emorragie cerebrali, 
o epilettici a cui abbiamo sezionato parti 
del corpo calloso, o reduci da incidenti 
stradali, e poi confrontare i risultati. 

Non mi piacerebbe neppure molto. 
Né posso infilare alle mie amiche - che 11 

so, alla redazione di Fluttuaria - una si-

.. 
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ringata di amytal sodico nell'arteria caro­
tidea, per isolare uno dei due emisferi e 
osservarne il funzionamento. Non me lo 
permetterebbero. Non hanno abbastanza 
fiducia in me! 

Allora esamino il mio cervello mentre 
lavora, mentre compie la sua funzione 
più alta: il pensiero creativo. 

Lo so, i neurologi dicono che il pensie­
ro creativo sfugge alla capacità di intro­
spezione dell'individuo (maschio?). E 
poi sono convinti che scienza sia osser­
vare con oggettività, separando con cura 
il soggetto (scienziato), dall'oggetto (cer­
vello di un altro essere umano). 

Io cercherò invece di osservare con 
soggettività il soggetto me, il mio cer­
vello. Altrettanto chiedo di fare alle mie 
lettrici: osservate il lavoro del vostro cer­
vello, intanto che mi leggete. 

Torniamo indietro (vedete, come tutte 
le donne salto di palo in frasca - no, non 
è vero, avevo messo quel ramo di ragio­
namento in attesa!). Che senso è stato 
dato alle differenze fisiche, materiali, tra 
il cervello del maschio e quello della 
femmina? 

Ho scelto di presentarvi due interpreta­
zioni, quella di Eliane Koskas, ricercatri­
ce francese di linguistica, e quella di 
Edgar Morin, filosofo ed epistemologo, 
francese pure lui. 

Eliane Koskas, devo dire, non si pro­
duce in grandi interpretazioni. E' molto 
obiettiva. 

Elenca una serie di sperimentazioni, di 
dati. Pare che Bock e Kolakowski abbia­
no trovato delle prove genetiche, legate a 
un gene recessivo sul cromosoma X, del­
la superiorità maschile nelle attitudini vi­
sivo-spaziali. 

Flor-Henry sostiene che tluenza verba­
le e coordinamento motorio sono più ef­
ficienti nel modello femminile, mentre 
l'uomo ci batte nei processi legati alla 
trasformazione di immagini spaziali. 

Molti autori sostengono che tutto di­
pende dallo splenium, il cui compito sa­
rebbe quello di trasferire le informazioni 
visive da un emisfero all'altro. Nel caso 
nostro si potrebbe pensare che ce ne for­
nisca troppe, e di ogni genere. Tutta que­
sta messe di dati, passando da un emisfe­
ro all'altro, produrrebbe confusione nei 
nostri cervelli. 

C'è poi una citazione di Escoffier Lam­
biotte. Mi ha così colpito che la trascrivo 
pari pari: 

"La minima specializzazione emisferi­
ca femminile si traduce anche sul piano 
dell'emozione. Mentre l'emisfero destro 
dell'uomo è, più del sinistro, implicato 

nelle situazioni emotive, queste rinviano 
nella donna ai due emisferi. Questa rap­
presentazione bi-emisferica dell'emozio­
ne potrebbe implicare che le donne pos­
sono dissociare meno bene degli uomini 
il loro comportamento analitico, logico, 
razionale, verbale, dal loro comporta­
mento emotivo". 

Bene! Non dissociare il comportamen­
to razionale da quello emotivo ... mi pia­
ce, continuerò a farlo. Sento che è una 
buona cosa, checché ne dica Escoffier­
Lambiotte. Io associo logica e sentimen­
ti, e lui non ne è capace. 

L'articolo della Koskas prosegue, 
obiettivo, sì, ma anche accorato: 

" ... chi sostiene che esse (esse chi? Le 
donne. Perché la Koskas parla delle don­
ne in terza persona?) hanno difficoltà a 
condurre contemporaneamente due com­
piti diversi, di cui uno faccia appello ad 
attitudini linguistiche e l'altro ad attitudi­
ni visivo spaziali, giustifica il suo punto 
di vista facendo appello a differenze di 
lateralizzazione di queste funzioni a se­
conda del sesso". 

Quanti difetti, quante difficoltà. Mi do­
mando come mi sia materialmente possi­
bile armeggiare intorno a questo compu­
ter sul quale sto scrivendo, usando insie­
me le mani e la testa ... riuscirò a far par­
tire la stampante? 

Certo se nuove ricerche anatomiche fa­
cessero scoprire che invece è lo splenium 
del maschio a essere più voluminoso, ci 
sentiremmo dire, e comprovare da espe­
rimenti, che, appunto, grazie a questo 
spessore le due attitudini, razionale 
(quella buona), ed emotiva (quella sba­
gliata), vengono opportunamente separa­
te ... 

(Nota: uso molto spesso i puntini di 
sospensione e le parentesi perché li trovo 
più femminili. Corrispondono meglio al­
le mie organizzazioni e strategie cogniti­
ve: vaghezza, frivolezza ... ) 

Eliane Koskas è molto preoccupata. E 
se le donne fossero " ... fondamentalmente 
diverse dagli uomini per la loro organiz­
zazione cerebrale, e quindi come tali al­
lontanate da determinate funzioni ... "? 

Lei si consola con la straordinaria pla­
sticità del cervello umano. In effetti le 
"differenze ... sono ampiamente riducibili 
attraverso processi educativi appro­
priati". 

Infatti, abbiamo moltissimi esempi di 
donne che hanno imparato a scindere ra­
zionalità ed emotività, donne premi No­
bel e premier britannici, pilote di jet, e 
una mia amica che qui non voglio nomi­
nare ... 



Non c'è corpo calloso o bilateralizza­
zione delle funzioni che abbia impedito 
al nostro cervello di donne - non appena 
hanno smesso di proibirci di studiare -
di raggiungere prestazioni altissime nelle 
attività maschili ... e naturalmente nessu­
no si meraviglia quando un uomo ottiene 
buoni risultati in campi "femminili". Il 
cervello umano è davvero plastico. Ma­
schi e femmine si sanno imitare a vicen­
da. A volte si direbbe che non c'è alcuna 
differenza. 

Eppure ... 
Su questo eppure tornerò più avanti. 
Edgar Morin interpreta. Ci mette del 

suo molto più di Eliane Koskas, su que­
sto tema. Rovescia con bella determina­
zione concetti che altri autori davano per 
scontati. Devo confessare che lo trovo 
simpatico. E' entusiasta e pieno di buona 
volontà. Jn una sua maniera tira fuori la 
solita vecchia storia dell'androgino, così 

consolante dell'orrore e della vertigine 
che ci prendono di fronte al vuoto del 
femminile. 

"Come i due sessi coesistono in ogni 
sesso, così in ciascuno di noi coesistono 
una mente maschile e una femminile ... 
l'importante è il loro dialogo". 

A proposito della scoperta dell'asim­
metria dei due emisferi, dice: 

"Tale scoperta è stata opera di ricerca­
tori di sesso maschile, la cui formazione 
scientifica ha sovradeterminato la domi­
nanza del loro emisfero sinistro ... hanno 
sottovalutato le qualità dell'emisfero de­
stro ... " 

Morin è convinto che l'emisfero sini­
stro domini nell'uomo, e il destro nella 
donna. Che questa differenza abbia origi­
ni sia biologiche-ormonali, che culturali: 
esercitare sin dall'infanzia soprattutto le 
funzioni di un emisfero lo rende domi­
nante sull'altro, al di là di quanto la natu­
ra abbia mai deciso. 

Basandosi sugli studi di Roger Sperry, 
Morin rintraccia nell'emisfero sinistro il 
pensiero analitico, astratto, la focalizza­
zione sugli oggetti, la razionalità, il cal­
colo, la dominazione sociale, la tecnica; 
nell'emisfero destro il pensiero sintetico, 
l'intuizione, la concretezza, la focalizza­
zione sulle persone, l'estetica, l'arte, la 
comunicazione affettiva ecc, ecc. 

Secondo Morin noi umani - dei due 
sessi - dovremmo imparare a utilizzare 
ambedue gli emisferi, a farli dialogare e 
anche lottare fra loro. Propone un'educa­
zione che favorisca in ogni individuo 
l'acquisizione dei "due sessi della 
mente". 

Il che è pur sempre meglio che consi­
derare pensiero solo quello maschile, 
quello "dell'emisfero sinistro". Ma non 
mi soddisfa. 

Ancora: Julian Jaynes, psicologo, ame­
ricano, considera l'emisfero destro sede 
delle capacità divinatorie e profetiche, 
delle "voci degli dei" che anticamente 
guidavano gli esseri umani con forse 
maggiore saggezza di quanto ora non li 
guidi la coscienza "narratizzante" carat­
teristica delle nostre civiltà. Sostiene 
che noi donne abbiamo maggiori possi­
bilità di attingere a questa saggezza, pro-

prio per lo spessore dello splenium, e per 
la nostra minore lateralizzazione: forse 
siamo più capaci di contemplare con l'e­
misfero sinistro le misteriose attività del 
destro. Sibille o pitonesse, in ascolto di 
arcaici richiami ... 

Di una cosa sono sicura: i diversi auto­
ri si contraddicono. li senso da dare alle 
indubbie differenze tra il cervello del­
l'uomo e quello della donna dipende dal­
le opinioni politiche di chi le sta stu­
diando. 

Oltretutto, non sempre vengono rin­
tracciate le medesime differenze. Diversi 
esperimenti mettono in luce diverse dif­
ferenze. 

In più, caratteristiche tipiche dell'orga­
nizzazione cerebrale femminile vengono 
rintracciate anche in maschi mancini. (E' 
un pensiero che consola molto Eliane 
Koskas, ma confonde me). 

Eppure, da tutte queste letture e rifles­
sioni so che devo ricavare qualcosa. A 
cosa servirà lo splenium? A rendermi 
meno abile di un uomo nelle prestazioni 
visivo spaziali? A confondermi le idee 
con messaggi emozionali? A farmi pre­
dire il futuro? 

Esamino me, e la mia esperienza. 13 
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Torniamo alle classificazioni destra-si­
nistra di Edgar Morin: voi dove vi ci ri­
trovate? 

Io non ho grande simpatia per gli og­
getti, ma nemmeno per le relazioni inter­
personali. Amo l'astrazione. Ma la prati­
co sinteticamente più che analiticamente. 
L'intelligenza analitica mi sembra l'intel­
ligenza delle macchine - non creativa. 
Amo la scienza e la tecnica mi annoia. 
La matematica mi dà forti emozioni este­
tiche, mentre non ho mai capito quasi 
niente dei discorsi psicanalitici che una 
volta furoreggiavano fra le donne. 

Un po' qua e un po', là, quindi, come 
forse piacerebbe a Morin. Un po' ma­
schio, un po' femmina? No. 

Io mi ritrovo tutta in uno "stile femmi­
nile". Ecco !'eppure, cui prima accenna­
vo. Nemmeno ai tempi della scuola, 
quando - non per vantarmi - ero la prima 
della classe in fisica, chimica, greco e 
italiano, e l'ultima in storia e filosofia, 
ero una buona imitatrice del cervello ma­
schi le. Sono sempre stata rapsodica e 
anche un po' isterica. O capivo tutto in 
una volta, o niente. Se capivo particolar­
mente bene e in fretta la chimica degli 
zuccheri o il motore a scoppio mi dice­
vano: "Nuvoletti, ragioni come un uo­
mo!" Lo prendevo per un complimento. 
In fondo, in quei tempi oscuri, quella fra­
se voleva solo dire che ragionavo. 

D'altra parte la neocorteccia, la parte 
del cervello la cui ipertrofia distingue gli 
umani dagli altri animali, la sede del 
pensiero, è altrettanto sviluppata, in pro­
porzione, nelle donne che negli uomini. 

La usiamo in modo diverso, almeno 

immagino. Ci sono donne intelligenti e 
donne stupide, donne sintetiche e donne 
analitiche. Si possono usare per descrive­
re gli stili cognitivi delle donne, le stesse 
categorie che si usano per quelli degli 
uomini. Eppure riconosco uno stile di 
donna. 

Quando parlo con un uomo, mi colpi­
sce sempre la linearità del suo pensiero. 
Un concetto dietro l'altro, un concetto 
dopo l'altro, in ordine, in fila. Anche se 
posso condividere con lui la passione 
per l'argomento della conversazione, mi 
sembra sempre che nel suo ragionamento 

manchi spazio, lo spazio fra i collega­
menti nei concetti. Io non li vedo uno 
dietro l'altro, ma tutti contemporanea­
mente legati, in una struttura che in me è 
per lo meno tridimensionale, e anche a­
temporale. 

A volte questa intuitività, "olisticità", 
del mio pensiero mi soffoca, mi rende 
afasica. Non riesco a svolgere tutt'insie­
me lo scintillante gomitolo. A leggere 
dentro le sfaccettature della gemma men­
tale. A far schiudere il fiore dove il mio 
ragionamento è nascosto. 

Ammiro la capacità degli uomini di 
eliminare quello che a loro pare inutile. 
Ma io non lo faccio. 

Né le altre donne. Quando parliamo in­
sieme, quando insieme facciamo pensie­
ro, dal disordine apparente emerge una 
grande ricchezza, la capacità di tener 
presenti alla coscienza contemporanea­
mente tutti i dati del tema. Sembriamo 
divagare, eppure ritorniamo sempre a 
quello che più ci preme, per successive 
costruzioni. 

Stile femminile: mi sono quasi convin­
ta che quello che tutte ci apparenta non 
è solo la differenza sessuale "astratta", 
cioè la nostra comune non appartenenza 
al mondo dei simboli nel quale ci muo­
viamo. Né, tantomeno, la storia di op­
pressione. Però non credo che sia nem­
meno quello che viene chiamato "femmi­
nilità". Passività, vicinanza alla natura, 
non competitività e altra retorica. 

Lo stile femminile è tutto da scoprire. 
Anche nella differenza biologica - non 
mi spaventa. Anche nella differenza del­
le organizzazioni cognitive. 

Nella libertà reciprocamente data, co-

noscerci. 
Io, per parte mia, continuerò a cercare 

il "femminile" nella mia mente. Nel bal­
zare della mia coscienza - minuscola 
scintilla - qua e là nel buio che la contie­
ne, nel continuo accedersi dei neuroni, 
nel formarsi di sempre nuove sinapsi che 
li collegano, illudendomi di percepirne il 
viaggio, l'immensa costruzione di mo­
mentanee cattedrali di cui posso afferrare 
solo un baluginio; nell'improvviso affon­
dare di questa scintilla proprio nell'atti­
mo più intenso - per poi vederla riemer-



gere con un nuovo pensiero: proprio lui, 
quello che stavo cercando e mi sfuggiva, 
e chissà dove, negli abissi di me, trova­
to ... 

Irrazionale. 

P.S.: questo testo non ha alcuna pretesa 
di obiettività. 
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La metamorfosi 
dei doni 

Cristina è una mia collega, lei però in­
segna inglese; abbiano lavorato insieme 
nello stesso corso, con le stesse classi, 
erano i primi anni '80; io ero già alla 
scuola Marelli, quando lei vi si è trasfe­
rita. 

Avevo subito notato che aveva della 
considerazione per me: inizialmente que­
sta si manifestava in modo spontaneo e 
senza regole: sul piano professionale tri­
butava stima e apprezzamento per la for­
ma e la sostanza del mio insegnare; nella 
sfera affettiva si esplicitava in modo as­
solutamente originale: mi aveva condot­
to a visitare l'appartamento dove aveva 
vissuto con i suoi genitori, aveva voluto 
mostrarmi il contenuto della sua cassetta 
di sicurezza, scrigno dei ricordi di sua 
nonna, figura per lei di riferimento co­
stante; mi aveva portata a vedere la foto­
grafia di sua mamma per farmi notare 
quanto le somigliassi; Cristina è molto 
più giovane di me, diceva che avrebbe 
voluto che fossi stata io sua madre. Io mi 
sentivo lusingata, ma anche vagamente 
imbarazzata. 

Poi ho capito che Cristina voleva atti­
rare la mia attenzione, suscitare opinio­
ne favorevole, concetto positivo: usciva 
da una grossa crisi e voleva riacquistare 
la stima di sé attraverso la considerazio­
ne di una donna che apprezzava. 

Quindi ha cominciato a fanni dei rega-
1 i, sempre più belli e importanti: una 
giacca cinese, una preziosa tovaglia tes­
suta da lei, una antica coppa di cristallo 
della sua famiglia, eccetera, e così potrei 
continuare con le manifestazioni di stima 
e di affetto per me e desiderio di ricono­
scimento per sé. Utilizzava, per signifi­
care, i simboli di uso corrente. Ultima­
mente diceva di non sentirsi più di inse­
gnare, di voler andare in pensione, met­
tersi a fare dei golf e venderli come am­
bulante sui mercati. 

Intanto - erano gli anni '85/87 - io, con 
altre colleghe di lettere, progettavo e 
mettevo in pratica il programma pedago­
gico e didattico per le alunne della nostra 
scuola; Cristina osservava e notava, pale­
sandomeli, gli sviluppi positivi che vede­
va maturare nella personalità delle nostre 
comuni allieve in conseguenza della 
fruizione da parte loro degli spazi/tempi 
che avevamo aperti per esse all'interno 

dell'istituzione. 

Successivamente, con altre donne, 
nell'88, abbiamo inventato il gruppo in­
teristituzionale di progettazione pedago­
gica e didattica, sfociato poi, quest'anno, 
nella creazione del Seminario per le do­
centi "Progetto di pedagogia della diffe­
renza sessuale". 

Cristina si è subito iscritta. 
Ha immediatamente raccolto la mia of­

ferta. 

Verso marzo/aprile di quest'anno, Cri­
stina, che ora insegna al tempo prolun­
gato ed ha ore di compresenza con un 
collega di lettere, mi ha sottoposto, espri­
mendo il desiderio di lavorare in uno 
spazio riservato per le sole alunne, un 
progetto di attività didattica per loro, che 
insieme abbiamo strutturato in percorso 
operativo (I). 

Cristina e le sue alunne, unite in un 
gruppo autodefinitosi "Gruppo Viola" ha 
lavorato intensamente fino al termine 
dell'anno scolastico; io sono stata presen­
te, in più di un'occasione, ai momenti co­
munitari (e separati dalla componente 
maschile della classe), ne ho viste le fa­
tiche, le ansie, i problemi, gli entusiasmi, 
la felicità di trovarsi insieme; ho seguito 
il suo progressivo coinvolgimento, la sua 
crescita. 

L'iniziativa di un'insegnante che, ispi­
randosi all'esperienza precedente di 
un'altra donna, svolge un'attività didatti­
ca con la sola componente femminile 
della classe, con cui instaura rapporti pri­
vilegiati, ha avuto risonanza nell'ambito 
della Marelli, nel quartiere, in altre realtà 
scolastiche; ha segnato una continuità 
dell'intento di fare spazio alla formazio­
ne di una autonoma soggettività femmi­
nile. 

Cristina mi ha fatto così il più grande 

dono - in moneta simbolica - che potes­

se farmi, che una donna possa fare ad 

un'altra: offrendomi di sé un'immagine 

di valore, ha acquistato il riconosci-



mento e la stima che aveva cercato, e a 

tutte ( e a tutti) ha mostrato l'energia po­

tente che sa dispiegare la relazione tra 

due donne, in cui si giocano un di più e 

un desiderio spoglio d'invidia. 

Mi ha individuato madre-magistra fe­
conda, i cui insegnamenti vengono regi­
strati e applicati; ha riconosciuto e indot­
to a riconoscere la magistralità della Li­
breria delle Donne di Milano, ha mostra­
to alle alunne e alle colleghe un prototi­
po di relazione tra donne. Ha rimandato 
di me, a me, un'immagine di grandezza 
quale i suoi precedenti doni non mi ave­
vano restituito. 

Fra noi due, figlia e madre simboliche, 
si è stabilita una produttiva circolazione 
di esperienza e sapienza di donne. 

La nostra amicizia si è trasformata in 

un rapporto politico, in cui la disparità 

è stata fertile sul piano simbolico e su 

quello concreto. 

Nei fatti Cristina ha rilanciato nella 
mia scuola l'iniziativa che avevo preso io 
di educare nella differenza, dopo che ha 
seguito il Seminario, dandomi così una 
duplice conferma. 

Ma lei ha conferito un'impronta origi­
nale alla sua esperienza; fra lei e le sue 
allieve si è stabilito un legame grande e 
profondo che, travalicando gli steccati 
dei luoghi e dei tempi scolastici, ha inve­
stito il loro pensare e agire quotidiani, 
per alcuni mesi hanno vissuto un'espe­
rienza a tratti comunitaria. 

Madre e figlie. 

I doni di Cristina si sono così trasfor­
mati, col tempo, nella sostanza diventan­
do doni per tutte noi, dono di forza e di 
conferma, di indicazione e di incoraggia­
mento a proseguire per la via intrapresa. 

(I) l'iter didattico è il seguente: 
- divisione delle femmine dai maschi 
per un tempo dato alla settimana; 
- 1jrogrammi differenziati per sesso; 
- le femmine lavorano con Cristina, i 
maschi con il prof di lettere; 

- per le ragazze teniamo conto prima di 
tutto delle loro indicazioni (molto im­
portanti i suggerimenti delle alunne per 
pensare una pedagogia a loro misura); 
- lettura e studio di scrittrici di lingua 
inglese; 
- visione e successiva discussione di 
films, aventi per protagoniste donne po­
sitive e forti; il primo film è "Colore 
viola" (tratto dall'omonimo libro di Ali­
ce Walker), da cui il gruppo costituito 
da Cristina e dalle sue alunne prende il 
nome di "Gruppo Viola"; 
- intanto il prof. di lettere propone ai 
maschi un programma per loro, affian­
cato anch'esso dalla visione difilms; 
- il "Gruppo Viola" viene alla Libreria 
delle Donne, dove io gli spiego quel che 
siamo e quel che facciamo; 
- si reca a conoscere un consultorio lai­
co autogestito; 
- durante la fase di pratica educativa 
del Seminario, il "Gruppo Viola" inter­
viene a spiegare il proprio lavoro, of­
frendo un esempio vivente; 
- lavoro che è anche organizzativo-pra­
tico-manuale: in un'aula- laboratorio il 
Gruppo attende alla formulazione di un 
suo slogan "prendere ciò che è nostro, 
scoprire chi siamo, evidenziare l'univer­
so femminile"; alla preparazione di uno 
striscione viola, di fiocchi viola, di un 
cartellone con i ritratti e di dati bio-bi­
bliografici di lane Austen, delle sorelle 
Bronte, di Virginia Woolf. di Alice Wal­
ker; biglietti di informazione-comunica­
zione ad altre classi, di invito per la ma­
nifestazione conclusiva; 
- alla fine dell'anno scolastico il "Grup­
po Viola" allestisce nell'ingresso della 
scuola un banchetto-vendita, per com­
pagni e compagne, ma anche per inse­
gnanti, di libri di scrittrici (portati dalla 
Libreria), all'insegna di "Un libro per le 
vacanze"; il banchetto è sormontato 
dallo striscione viola con su scritto 
"Libreria delle Donne"; fatturato un mi­
lione e centottanta mila lire (a vantag­
gio della libreria), in due mattinate; 
- durante queste ore di festa: foto, fiori, 
colleghe calorose, preside sorridente, 
un successo che ridà a Cristina l'entu­
siasmo per l'insegnamento. 

Relazione alla Festa Nazionale dell'Unità 
Genova 6 settembre '89. 
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Credo che esistano alcuni nodi proble­
matici per lo sviluppo di una teoria e di una 
pratica della differenza sessuale a scuola. 

li primo problema, che definirei della 
"tradizione"(1>, riguarda il tipo di rapporto 
da stabilire, per le scienze dell'educazione, 
con il patrimonio di teoria prodotto dalla 
ricerca delle donne: rapporto con una tradi­
zione di critica della conoscenza "neutra" e 
di costruzione di cultura che assume come 
fondamentali i segni femminili per la ela­
borazione di significati. 

Ciò mi sembra da una parte assegnare 
alla pedagogia il compito di costruire un 
diritto alla vita culturale e intellettuale per 
gli individui femminili, dall'altra chiamare 
in campo tutte quelle aree di sapere che 
presiedono alla trasferibilità didattica dei 
risultati della ricerca delle donne. 

Primi fra tutti, i saperi che analizzano il 
percorso di vita e di costruzione d'identità 
delle donne: bambine, adolescenti, adulte. 
Una comprensione della esperienza delle 
donne in chiave di identità, incorpora una 
dimensione interattiva e intenzionale che la 
definisce come processo, più che come 
"modello". 

li processo di crescita femminile può es­
sere compreso, significato e rappresentato 
non necessariamente come quello maschi­
le, lineare, progressivo. La crescita delle 
donne infatti sembra configurarsi più come 
una spirale, un movimento ricorrente che 
sempre si apre verso nuove inclusioni. 

Questa è la direzione di sviluppo delle 
scienze psicopedagogiche che io auspico. 

L'educazione, oltre ad essere processo di 
crescita, è anche processo di insegnamen­
to/apprendimento della conoscenza e quin­
di si appoggia a contenuti, a metodi, a pro­
cessi cognitivi ed emotivi, che devono es­
sere tutti riattraversati dalla categoria della 
sessuazione. 

Alcuni risultati dell'epistemologia fem­
minista rappresentano un patrimonio pre­
zioso: si tratta della critica alla connotazio­
ne universale e neutra della conoscenza che 
dimentica l'esperienza sociale e soggettiva 
dei suoi fondatori, e si tratta della produ­
zione originale di simboli e paradigmi cul­
turali, che organizzano intorno a propri 
contenuti l'esperienza femminile. 

Nel campo educativo queste caratteristi­
che potrebbero tradursi in una esplicita 
messa in discussione sia degli stereotipi sul 

femminile, sia degli stereotipi sulle scien­
ze. 

Ma questa operazione non basta da sola 
a consentire la libertà di espressione delle 
studentesse e degli studenti: occorre elabo­
rare una proposizione didattica delle teorie 
e delle metodologie della ricerca della don­
ne, che si relazioni alle preconoscenze del­
le allieve/i. 

Intendo, con il termine preconoscenze, 
gli stili cognitivi, gli atteggiamenti, le im­
magini degli studenti e delle studentesse, 
che si devono manifestare, perché con loro 
deve interagire l'apprendimento, nella loro 
connotazione di reale e di immaginario, di 
categorie logiche e di rappresentazioni fi­
gurali ed emotive, prelogiche. 

11 secondo problema, che intendo sotto­
porre ad approfondimento, è il problema 
delle "generazioni". 

Il contesto scolastico è luogo di incontro 
delle generazioni femminili e forse anche 
uno dei luoghi dove esse possono trovare 
valore e riconoscimento culturale e sociale. 

Le questioni che qui si pongono sono di 
un duplice ordine: quello delle differenze e 
somiglianze tra donne giovani e adulte e 
quello dei rapporti tra generazione maschi­
le e femminile. Credo che la possibilità 
dell'astrazione, per le donne, sia dipendente 
dalla possibilità di autorappresentarsi, rico­
noscendosi in "madri di valore". 

Chi, come me, nella sua adolescenza e 
giovinezza non ha trovato che modelli di 
intellettualità maschile in cui indentificarsi, 
capirà bene l'estraneità di sé, come sogget­
to intellettuale, a se stessa, come soggetto 
sessuato, che ha contraddistinto la crescita 
delle donne della mia generazione. 

Per le adolescenti di oggi esiste invece la 
possibilità, data la presenza autorevole di 
molte donne sulla scena pubblica, di trova­
re modelli di identificazione femminili: 
modelli sessuati di libertà. 

Il potere simbolico delle relazioni valo­
rizzanti tra donne, è già presente nel pen­
siero di Virginia Woolf; ne è un esempio la 
relazione tenuta alle studentesse di Cam­
bridge nel 1928: "Il mio suggerimento, in­
vece è un po' fantastico ... Vi ho già detto 
che Shakespeare aveva una sorella ... ella 
morì giovane, ahimé non scrisse una paro­
la ... Ecco io credo che se viviamo ancora 
un altro secolo e riusciamo ad avere cin­
quecento sterline l'anno, ognuna di noi, e 

(I) L"impostazione del problema della ·•1radizione"' in pedagogia è con1enu10 nell"in1erven10 1enu10 da Raffaella Lambeni al convegno di Vero• 
na, maggio 1988. 



Nella scuola, luogo di pratica della differenza, l'apprendimento 
può realizzarsi come relazione modificante i soggetti e la realtà 
esterna, relazioni in cui i soggetti si costituiscono come tali 

una stanza propria; se abbiamo l'abitudine 
della libertà e il coraggio di scrivere esatta­
mente ciò che pensiamo; se guardiamo in 
faccia il fatto, poiché si tratta di un fatto, 
che non c'è un solo braccio al quale appog­
giarsi ma che dobbiamo fare la nostra stra­
da da sole, allora si presenterà finalmente 
l'opportunità, e quella poetessa morta, che 
era sorella di Shakespeare, ritornerà nel 
corpo del quale tante volte ormai ha dovuto 
spogliarsi"m. 

E' vero che esiste la possibilità di trovare 
oggi le proprie madri simboliche, per le 
giovani donne, ma è anche vero che ciò è 
legato ad una scelta etica e politica, per le 
nuove generazioni e per tutte le generazio­
ni di donne che desiderino esistere cultural­
mente. 

L'intenzionalità, che è la variabile sog­
gettiva irrinunciabile, deve essere quindi 
reciproca, se vuole produrre come risultati 
potenza e pensiero femminili: dalle adulte 
alle giovani e dalle giovani alle adulte. 

Per questo occorre sviluppare reciproca 
curiosità e attenzione alle differenze e so­
miglianze tra donne: in questo caso tra in­
segnanti, studentesse e ricercatrici. 

Credo che la forma del potere femminile 
sia innanzitutto espressione libera di sé; di 
conseguenza, mi piace proporre come mo­
dello di docenza femminile le "virtuose" 
del '600 europeo, donne valenti in un'arte 
(cantatrici o pittrici come Artemisia Genti­
leschi) (3), capaci di raccogliere scuole in­
torno a sé, proprio perché la loro espressi­
vità e il possesso di un' arte le rende libere 
e autorevoli. 

Se l'autorevolezza delle insegnanti è 
energia e potenzialità, le studentesse e gli 
studenti possono acquistare potere, diven­
tando capaci di fissare i propri obiettivi, 
sviluppando la propria indipendenza nel­
l'apprendimento. L'autorevolezza dell'inse­
gnante diventa così una risorsa per ciascu­
na/o e la riuscita nell'apprendimento e nella 
conoscenza diventa una responsabilità con­
divisat4>. 

Le relazioni valorizzanti attuate da una 
docente autorevole, possono generare non 
solo e non tanto rapporti duali, del tipo ma­
dre/figlia, ma vere e proprie comuni­
tà/gruppi di apprendimento. 

La scuola non può infatti essere intesa, 
come luogo privato di socializzazione pri­
maria, ma di risocializzazione scientifica, 
attraverso la conoscenza. 

Questo non vuol dire che l'apprendimen­
to non metta in moto processi profondi. 

Gli scambi conoscitivi ed emotivi che la 
docente può attivare nel gruppo educativo 
configurano uno spazio tra soggetti ed og-

getti dell'esperienza conoscitiva, un terreno 
dove si può riesprimere la capacità di sim­
bolizzazione, come già avvenuto nella fase 
infantile. 

Un potenziamento della capacità di pro­
duzione simbolica delle soggettività fem­
minili e maschili presenti può diventare al­
lora il risultato dell'esperienza formativa, 
all'interno di una strategia cognitiva di lun­
go respiro, che ha come riferimento il per­
corso complessivo di definizione dell'iden­
tità. 

Ho parlato di identità femminili e ma­
schili perché, mentre possiamo essere ri­
cercatrici e studiose di donne, siamo inve­
ce insegnanti di ragazze e ragazzi. 

L'affermarsi dell'autorevolezza femmini­
le, può permettere di dialogare anche con 
la differenza maschile. 

Un'esperienza parziale e autorevole, che 
è il paradigma secondo il quale cerchiamo 
di costruire la generazione femminile, è 
un'altra cosa rispetto alla generazione ma­
schile, prodotta dalla civiltà occidentale: 
un'esperienza autoritaria, che si è fondata 
come universale. 

La crisi delle filosofie del soggetto, su 
cui si basa la cultura occidentale, fa sperare 
sulla possibile apertura di una comunica­
zione culturale tra l'esperienza femminile e 
quella maschile. 

Il terzo problema che intendo proporre 
riguarda la "visibilità", etica e politica, del 
sapere femminile e delle relazioni tra don­
ne. Quali legami, materiali e non solo sim­
bolici, tra donne di scienza, insegnanti e 
studentesse, proporre e praticare? In che 
modo realizzare i cambiamenti richiesti 
dalla sessuazione, nelle teorie e nelle prati­
che pedagogiche e didattiche? 

Per delineare il problema utilizzerò le ri­
flessioni di Adrienne Rich e la sua inter­
pretazione dell'"Università extramurale": 
"Ho descritto l'Università come gerarchica­
mente costruita sullo sfruttamento. Per di­
ventare consapevole e cosciente, una don­
na deve essere in grado di scoprire ed 
esplorare il legame profondo che la lega a 
tutte le donne ... Ogni sincero tentativo di 
soddisfare questa esigenza si trasformerà in 
energia rivolta al processo di esautorare l'u­
niversità, perché coinvolgerà tutte le donne 
studentesse e insegnanti, allo stesso modo, 
dentro e fuori l'Università. E le coinvolge­
rebbe ad un livello organjco, non come fe­
nomeni e come campioni da esaminare ... Si 
potrebbe addirittura dire che già esiste in 
America una "Università-senza-mura", co­
stituita, oltre che dalle donne che leggono 
e scrivono, anche da librerie, da tipografie, 
da servizi bibliografici, da centri delle don-

(2) Virginia Woolf U110 s1011:o 111110 per sé. Firenze. Il Saggiatore.1980. 
(3) La figura di Anemisia Gentileschi come vinuosa pittrice e maestra valente è tratteggiata in Anna Banti, Ammisia. Milano Rizzoli. 1989. 
(4) Per l'approfondimento di questi concetti cfr. Caroline M. Shrewsbury. Wha1 is feminis, pedagog,1•?. in Wo111e11·s s111dies q11ar1erly. Feminist J 9 
Press. 'ew York, 1987. n. 3-4. pagg. 6-14. 
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ne, da gallerie d'arte, da laboratori femmi­
nisti: tutti animati da un reale slancio pro­
positivo"<S>. 

Credo che questo processo, che nasce in 
modo spontaneo, debba appena possibile, 
cercare la pubblicazione e istituzionalizza­
zione dei rapporti e dei legami, come le 
formule (che vanno inventate), che sanci­
scono la presenza delle comunità di donne, 
che ricercano, studiano, insegnano, dentro 
le istituzioni scolastiche e universitarie. 

Vorrei fornire una informazione, sulle 
principali teorie e pratiche pedagogiche 
elaborate dalle donne negli ultimi dieci an­
ni, così come sui principali contenuti della 
più recente ricerca femminista. 

Di questa ultima richiamerò solo quelle 
elaborazioni che possono essere interessan­
ti per la trasferibilità nel discorso pedago­
gico. 

li convegno tenutosi a Modena nel 1987 
sulla ricerca delle donne in Italia<6>, costi­
tuisce un punto di riferimento sicuro, anche 
se parziale, nel panorama nazionale degli 
studi femministi. 

Quello che più accomuna le donne che 
svolgono ricerca in diversi campi del sape­
re, è la medesima passione fondativa del 
soggetto femminile. La soggettività viene 
intesa come processo di costituzione dell'i­
dentità personale e di genere. La differenza 
sessuale è posta sia in modo ontologico, 
epistemologico e psichico, sia come strut­
tura di pratiche integrate a pensieri. 

La certezza del soggetto femminile si 
fonda insieme alle altre donne, all'interno 
di una rete di interlocuzione. 

Contro le periodiche scomparse del fem­
minismo a cui la storia ci ha abituato, gli 
studi delle donne si muovono politicamen­
te, per la fondazione di una tradizione, che 
si articoli intorno aJJe categorie dell'autore­
volezza e del linguaggio. li dialogo con le 
donne del passato è quindi un modo della 
ricerca di autorità femminile, un bisogno di 
continuità e di trasmissione alle giovani ge­
nerazioni. 

Gli Women's studies, diffusi nelle Uni­
versità nord americane e europee, vengono 
di solito criticati per le loro caratteristiche 
di disciplina accademica, e perché, dicono 
alcune studiose e ricercatrici, avrebbero un 
taglio più conoscitivo che politico. 

Certo il contributo degli Women's stu­
dies all'elaborazione di pensiero e pratica 
femminile è soprattutto epistemologico. 
L'analisi della differenza sessuale viene fo­
calizzata attraverso il concetto di "gender", 
inteso come: "una categoria analitica all'in­
terno della quale si pensa e ci si organizza 
socialmente (gender structure), e una mo-

dalità di costruzione sociale dell'identità in­
dividuale (individuai gender), processi che 
entrambi si fondano sulla attribuzione di 
metafore di genere sessuale a ciò che viene 
percepito come dicotomia, che raramente 
ha qualcosa a che fare con la differenza 
sessuale (gender simbolism)(7>". 

Accanto a questa concezione della diffe­
renza sessuale come pregiudizio culturale­
sociale, posizione che, peraltro ha permes­
so la critica della struttura di genere ses­
suale della scienza, mi pare che alcune cor­
renti degli Women's studies abbiano anche 
sfidato le stesse categorie con le quali vie­
ne formulata la critica della conoscenza. 

Una parte importante della epistemologia 
femminista nord americana afferma, oggi, 
una relazione "tra la conoscenza e l'essere, 
tra l'epistemologia e la metafisica, ponen­
dosi come alternativa all'epistemologia do­
minante, che sorge per giustificare gli as­
sunti "di valore" della scienza"<s>. 

Direi poi, che gli Women's studies, in 
quanto si sono subito posti il problema del 
loro inserimento nei curricoli della forma­
zione superiore, si confrontano anche con 
le questioni educativeC9>, abilità cognitive, 
relazionalità e modalità di trasmissione dei 
valori. 

Il confronto e l'approfondimento delle 
teorie e delle pratiche degli Women's stu­
dies, ci può essere molto utile, soprattutto 
in campo educativo. 

L'inserimento in un più ampio orizzonte 
culturale internazionale dell'educazione 
delle donne, permette di individuare alme­
no tre impostazioni pedagogiche, differenti 
per gli obiettivi che si prefiggono e per le 
azioni educative che attuano<10>. 

La pedagogia "no gendering" o antisessi­
sta si muove verso l'obiettivo di un'ugua­
glianza che sembra voler superare, le diffe­
renziazioni di genere sessuale, in nome 
della superiorità di categorie non neutre, 
ma androgine. Nella teoria e nella pratica 
educativa tali categorie, decontestualizzate 
e svelate nella loro connotazione storica e 
sociale di genere, vengono offerte come 
"forma" della possibile riconnotazione sim­
bolica dell'esperienza e dell'espressione dei 
soggetti umani, maschi e femmine. 

Tale pedagogia può avere una interpreta­
zione emancipazionista, da cui conseguo­
no, in campo scolastico, le azioni che si 
propongono la rimozione degli ostacoli 
nell'accesso alle diverse opportunità forma­
tive e lavorative. 

Al contrario può essere sottolineata la 
sua componente teorica "androgina", evi­
denziando e valorizzando culturalmente 

(5) Adrienne Rich. Segreti. silenzi, bugie. Il mondo comune delle donne. Milano, La Tanaruga. 1982, pagg. 66 e 88. 
(6) Maria Cristina Mancusoe Anna Rossi Doria (a cura di), ricerca delle donne, Torino. Rosemberg e Sellier, 1987. 
(7) Sandra Harding. The science question in feminism, Open University Press, Millon Keynes. 1986, pagg. 17-18. 
(8) Sandra Harding. op. cit., pag. 89. 
(9) Queslo 1aglio di pensiero viene approfondito. in llalia da Elisabena Donini. 



comportamenti, mentalità, valori alternati­
vi, prodotti dall'esperienza storica e sogget­
tiva del genere femminile. 

E' questa pedagogia, che potrei definire 
"standpoint", o del punto di vista delle don­
ne, che produce elementi degli studi fem­
ministi, sia a livello contenutistico (biogra­
fie, modelli di ruolo), sia metodologico (di­
dattica della relazionalità, contestualizza­
zione, paradigmi di ricerca delle scienze 
sociali caratterizzate dalla centralità del 
soggetto applicati alla fisica e alla tecnolo­
gia). 

Più attento invece ai processi di identifi­
cazione delle giovani donne e alla crescita 
di un soggetto femminile, in grado di auto­
rappresentarsi, è il modello pedagogico che 
assume come fondante, in senso ontologico 
o epistemologico la differenza di genere 
sessuaJeo1,. 

Il Convegno di Verona, tenutosi nel 
198802> si è mosso nell'orizzonte teorico 
del pensiero della differenza sessuale e ha 
reso pubblico un percorso di pensiero e di 
pratiche sociali che ha accomunato donne 
di scienza e donne di scuola. 

Gli interventi delle ricercatrici e delle in­
segnanti hanno tracciato una rete di con­
vergenze attorno ad alcuni nodi concettuali 
comuni. Intendo riferirmi ai temi della tra­
dizione femminile e della generazione o 
genealogia, che sono stati elaborati come 
concetti chiave per individuare i modi e le 
forme della trasmissione del sapere femmi­
nile. Certo, a questi concetti vengono date 
interpretazioni diverse e le azioni didatti­
che artuate dalle insegnanti hanno un taglio 
diversificato: dai gruppi di sole ragazze, 
che riflettono sulla propria crescita e cerca­
no di identificare i propri desideri m>, a la­
vori interdisciplinari di linguistica, lettera­
tura, antropologia; alla pratica di una diver­
sa relazionalità e comunicazione di classe, 
che porti alla luce tutte le attività nascoste 
della trasmissione del sapere, che produco­
no la scolarizzazione del genere femminile. 

Nella prima parte di questo intervento mi 
sembra di avere indicato l'interpretazione 
dei compiti che le scienze dell'educazione 
dovrebbero assegnarsi. 

Mi sembra anche di avere proposto alcu-
ne riflessioni per la costruzione di una 
identità professionale delle insegnanti, 
strettamente legata alla identità soggettiva: 
una scelta di autorevolezza competente, di 
libertà e di espressione di sé, che sola può 
permettere il manifestarsi di una identica 
libertà ed autonomia nella studentesse e ne-
gli studenti. 

Le linee indicate dal convegno di Verona 
mostrano anche quanta strada dobbiamo 

ancora percorrere. 
Mi pare infatti che una trasposizione 

troppo immediata di concetti e pratiche 
provenienti dal campo ontologico e politi­
co della cultura delle donne, al campo edu­
cativo rischi di non essere molto feconda 
nel generare una pratica sufficientemente 
ampia di esperienze scolastiche, se non 
concede tutto lo spazio necessario allo stu­
dio, all'approfondimento e alle sperimenta­
zioni, nel contesto formativo. 

E' per questo che gli intrecci tra ricerca 
delle donne e scienza dell'educazione, e tra 
pedagogie femministe e formazione, devo­
no cercare forme di permanenza e spazi 
istituzionali nell'università e nella scuola, 
che permettano l'accesso alle risorse neces­
sarie e i tempi sufficienti per la trasforma­
zione del desiderio in risultato. 

La prima formula che vorrei proporre è 
quella dei Gruppi di "Studi delle donne sul­
l'educazione" costituiti da ricercatrici e do­
centi dell'Università, da studentesse univer­
sitarie e da insegnanti, da istituirsi presso le 
Facoltà, i Dipartimenti e gli istituti di peda­
gogia delle Università. 

Per le insegnanti-ricercatrici dovrebbero 
essere previste forme di esonero parziale o 
totale dell'insegnamento con borse di stu­
dio e contratti universitari. 

I contratti dovrebbero essere aperti anche 
ad esperte e a donne che svolgono ricerca 
fuori dell'Università. 

Questi gruppi, oltre che valenze scientifi­
che dovrebbero avere anche valenze for­
mative, progettando seminari e corsi, da in­
serire all'interno del curricolo universitario. 

La seconda formula è quella di corsi di 
educazione permanente in pedagogia e stu­
di delle donne, che dovrebbero essere isti­
tuiti dalle università con la collaborazione 
dei Centri di ricerca delle donne e delle as­
sociazioni femminili: tali corsi, attraverso 
una convenzione con il Ministero della 
Pubblica Istruzione, potrebbero essere fre­
quentati da insegnanti in servizio, come at­
tività di aggiornamento per uno sviluppo 
della professionalità docente che non neghi 
l'autonomia e la libertà femminile. 

Relazione al convegno "Donne e scuola" 
Milano, settembre 1989 

( 10) Cfr. Luisella Erlicher(a cura di). D01111, a scuola in Europa. Milano. Franco Angeli. 1989. 
( 11) Ques10 ori21.on1e di pensiero. che trova le sue radici nella 1eoria di Luce lrigaray, è s1ato apeno, in llalia, dalla Libreria delle Donne di Mila­
no e dalla Comunità Filosofica Femminile Diotima. 
( 12) Cfr. Anna Mana Piussi (a cura di). Ed11car, nella d1ffrren:a. Torino. Rosemberg e Scllier. 1989. 
( 13) Cfr. Marirl Maninengo. "'Relazioni d'affidamento e realizzazioni nella scuota··. in Aml'd Maria Pius,i (a cura di). op. cii. 
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Dialogo a 

La tensione è vita 
la vita è tensione 
la contrazione è morte. 
Nella finzione dell'arte 
la tensione è protagonista dell'immagine. 

da TENSIONI (un'ipotesi di linguaggio) 
di Rosanna Lancia 

Rosanna Lancia 
vive e lavora a Roma. 
Il suo iter espositivo, 

è stato affiancato da una intensa 
attività operativa 

come la realizzazione di affreschi 
monumentali e vetrate. 

L'interesse per la ricerca e per 
l'attività di gruppo 

l'ha indotta a organizzare nel '70 
un movimento di artiste 

(Donna arte). 
Nel 1981 ha ideato, 

e se n'è fatta promotrice con un 
gruppo di artisti, 
Spaziodocumento, 

Centro di incontri, analisi 
e documentazione 

dei linguaggi dell'arte 
contemporanea. 



tre voci 
Biancamaria Frabotta 

è nata nel 1947 a Roma. 
Ha pubblicato una raccolta di 

documenti femministi: 
"Femminismo e lotta di classe", 

Save/li, Roma 1973; 
L'antologia "Donne in poesia", 

Savelli, Roma 1977, 
e "La letteratura a/femminile", 

De Donato, Bari 1980. 
Ha pubblicato tre raccolte 

di poesie: 
"Affeminata", Geige,~ 

Torino 1977; 
"Il rumore bianco", Feltrinelli, 

Milano, 1982; 
"Appunti di volo", La Cometa, 

Roma 1987; 
e un romanzo: 

"Velocità di fuga", Reverdito, 
Trento 1989. 

Immagini di Rosanna Lancia, 
dialoghi scenici di Biancamaria Frabotta, 
per la poetessa americana Sylvia P lath. 

Sylvia Plath 
nata a Boston nel 1932, 

è morta nel 1963. 
Ha pubblicato nel 1960 

la sua prima raccolta di versi, 
"The Colossus". 

Nel 1965 è uscito postumo 
un suo volume di liriche 

dal titolo "Ariel", 
che le ha dato fama 

internazionale. 
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Ho guardato intorno a me 
vicino lontano ... 
ho visto solo linee ... 
linee cariche di tensione ... 
le ho tracciate sulla carta 
segni che la tensione irrigidisce 
sezioni di traiettorie 
traiettorie senza fine. 

da TENSIONI (un'ipotesi di linguaggio) 
di Rosanna Lancia 
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Stralci da 
ESORCISMO AL CHIARO DI LUNA 
dialogo a tre voci dedicato a Sylvia Plath. 
di Biancamaria Frabotta 

Prima scena 
... Sylvia ha vent'anni ed è al suo primo ten­
tativo di suicidio. Al suo capezzale per as­
sisterla e consolarla accorre la madre, Au­
relia Schober. 
Sylvia: Come sei bella Aurelia! 
Viene proiettata una foto che ritrae la pic­
cola Sylvia con la madre a Winthrop nell'e­
state del 1937. 
Aurelia: Certo che sono bella. Ti assomiglio 
Sylvia. 
Sylvia: Pensavo di essere io a assomigliare 
a te Aurelia ... 
Aurelia: Non insistere Sylvia. Non penserai 
che tutto è successo per colpa mia ora. 

Compare un'altra diapositiva che ritrae il 
padre di Sylvia, 0110 Plath, in piedi davan-

17 
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ti a una lavagna e con la pipa in mano. 
Sylvia: ... L'eternità mi annoia. E anche la 
longevità. Non l'ho mai desiderata. Se lui 
fosse me farebbe come me. Non credete? 
Aurelia: Sognavo di avere la casa piena di 
poeti, di studenti idealisti, curiosi, brillan­
ti ... e invece le notti sgusciavano via come 
palpebre di lucertole ... sognavo di innamo­
rarmi in segreto di uno di quei ragazzi che 
colorano di giallo anche le notti più fonde ... 
sognavo di diventare una scrittrice ... e inve­
ce tutto il primo anno di matrimonio fu 
sacrificato al suo LIBRO! Il Libro delle api! 
E il secondo al CAPITOLO! Una vita in 
cambio di un noioso inutile capito-
lo ...................... . 

Sylvia: Era un dio marino e non faceva che 
piangere. Rivoleva indietro sua figlia. 
Emerse dal fondo degli abissi per scongiu­
rare il chiaro di luna, ma la luna è crudele e 
lo lasciò per sempre. 

1 
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Sylvia: Tu stai alla lavagna papà 
nella foto che ho di te 
biforcuto nel mento e non nel piede 
ma non per questo meno diavolo no 
non per questo meno orco che 
mi addenta il rosso cuoricino 
e in due lo spacca. 
Avevo dieci anni quando t'hanno sepolto. 
A venti ho provato a morire 
per tornare, si, tornare da te. 
Pure le ossa potevano servire pensavo. 
Ho avuto sempre paura di te 
con la tua Luftwaffe il tuo globbledygoo 
e il tuo baffo ben curato 
e il tuo occhio Ariano così blu. 
Uomo-panzer, panzer Tu. 
Non un Dio ma una svastica 
così nera che nessun cielo la filtra. 
Ogni donna adora un fascista 
lo stivale sulla faccia, il brutale 
brutale cuore di un bruto come te. 
Aurelia: E' stata colpa mia Sylvia? 

Seconda scena 
Stessa scena di prima. Solo le due donne 
hanno cambiato di posto ... 
.. .Voce fuori campo: Sylvia Plath ha sposa­
to il giovane poeta inglese Ted Hughes e 
da lui ha avuto due figli. 
Dopo nemmeno due anni di matrimonio 
Ted si innamora di un'altra donna e finisce 
per lasciare Sylvia. Alla scoperta de/l'adul­
terio Sylvia rischia di morire gettandosi 
fuori strada con la sua giardinetta. 
Aurelia, dopo una breve visita in Inghilter­
ra, torna in America. 
Sylvia: L'ho rifatto. Un anno su dieci mi rie­
sce. Non ho che trent'anni. E come il gatto 
ho nove vite da morire. Questa è la numero 
tre. 
Aurelia: La numero tre ................................ .. 
Sylvia: ... Ho finalmente capito che non sono 
nata per diventare un'insegnante. Io sono 
una scrittrice, una scrittrice vera. 
Aurelia: Una scrittrice vera .......................... . 

.. 
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Sylvia: lo sono perfettamente felice. Sono 
una donna felice, una moglie felice, una 
poetessa felice, un~ figlia fehce, una mam-
ma felice. Sono fehce da morire .. . 
Aurelia: Felice da morire ............................. . 
Aurelia: Le pareti anche loro sembrano 
calde. 
I tulipani starebbero meglio dietro le sbarre 
come animali feroci e si spalancano 
come la bocca di un gattone africano e 
io bado al mio cuore: 
apre e chiude la sua coppa 
di rossi fiori che sbocciano solo per me. 
L'acqua che assaggio è calda e salata come 
il mare 
e viene da un paese lontano come la sa-
lute ................................................................ . 
Sylvia: E' stata colpa mia Aurelia? 

Sollecitata tirata 
caricata e compressa 
la materia 
forzata e piegata . . . 
ha rivelato il sistema d1 leggi interne 
che ne regola la vitalità 
«Ut tensia sic vis» 
ad ogni sollecitazione risponde una resistenza 
ad ogni tensione esterna 
reagisce una tensione interna. 

da TENSIONI (un'ipotesi di linguaggio) 
di Rosanna Lancia 

Terza scena 
Nella penombra si ode la voce registrata di 
Sylvia Plath che recita Three Women. 
Entra l'autrice. 

L'esorcismo al chiaro di luna 
Ci si riesce quando si impara a dirlo . 
chiaro e tondo come un no. Allora s1 fa 
benissimo senza spargimento di sangue 
dopo aver imbucato l'ultima. lett~ra . 
dell'alfabeto in un cubetto d1 gh1acc10 
ma senza aspettare poi che si sciolga. 
La perfezione é terribile e sterile 
come l'uovo dell'imperterrita luna 
le gelide notti in cui figlia 
la volpe rossa del deserto maritale. 
Allora pioverà col sole ancora acceso sul-
1 'orlo 
del forno Sylvia cocciuta figlia di Aurelia 
Aurelia cocciuta figlia di Aurelia 
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la decrepita Europa vi ha teso un brutto tra-
nello ...................................................... . 
Ma piove anche senza il sole Sylvia. Non 
vedi che io sono nonnale? 
Che non mi offro a nessuno come vittima 
sacrificale? 
Che non ci sarà una facile assoluzione? .... 
Sylvia ti prometto non torneranno 
i tempi di Rosemberg 
il gambero velenoso dell' Amazon 
il tiro al piccione con la coda mozzata 
perché più facile sia il bersaglio 
e rasoterra il suo volo. 
Non tornerà a suonare la campana di vetro. 
Accadrà in un baleno e in una volta sola 
e non una volta ogni dieci 
il rito mastro della decimazione 
nove vite per salvarne una 
e duemila anni di storia 
per quelle mani, quei piedi, quella testa 

a chi ti contesta: lo devi meritare! 
rispondi: dove volete arrivare? 
Volete forse fanni morire bruciata? 
Se fosse stato a modo nostro 
sarebbe stato in un baleno scrivere 
e dire: ecco ho imparato a morire! ......... .. 
Ma un esorcismo al chiaro di luna 
non é una palinodia né un'analogia. 
Se la trappola scatta non ci sarà più rispon­
denza 
fra i sensi onnai liberi di slegare ogni filo 
e dopo che il destino si é compiuto 
nemmeno una parola da aggiungere al già 
detto 
nemmeno una variante al copione già 
scritto. 
Sylvia hai capito. Io sono nonnale. 
Al gran finale io ci arriverò guarita. 

Biancamaria Frabotta 

Tratto dal volume TENSIONI, dedicato al­
la poetessa Sylvia Plath (1932-1963 ), che 
comprende tavole di Rosanna lancia, una 
sua dichiarazione in versi, "Tensioni (un'i­
potesi di linguaggio)", e i dialoghi scenici 
di Biancamaria Frabotta "Esorcismo al 
chiaro di luna" 1989, editrice EIDOS­
Mirano Venezia- Casa editrice d'arte delle 
donne. 

.. 
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La forma 
"Esplosiva, irriverente, arrabbiata e 

divertente": gli aggettivi utilizzati dalla 
Women's Press per presentare l'opera di 
Joanna Russ How to Suppress Women's 
Writing (Come sopprimere la scrittura 
delle donne, 1983) si possono applicare 
alla scrittrice stessa. Nei romanzi e nei 
racconti della Russ il linguaggio 
frantumato e ludico del post-modernismo 
si coniuga con la prospettiva femminista, 
mentre le convenzioni di un 'genere' 
mascolino come la fantascienza vengono 
ironicamente piegate all'esigenza di 
libertà espressive che è proprio della 
cultura femminista. Come la più famosa 
Ursula LeGuin, anche la Russ è cresciuta 
negli ambienti accademici americani 
(attualmente insegna letteratura inglese 
alla University of Washington di Seattle, 
sul Pacifico), ma la sua narrativa adopera 
in modo più incisivo le armi della satira 
e del sarcasmo contro il mondo 
patriarcale e le stesse distorsioni della 
coscienza femminile. Alla mitica unità 
androgina cara alla LeGuin, la Russ 
oppone il territorio conflittuale dove è in 
corso un'aspra battaglia dei sessi che 
sembra condizionare la stessa visione del 
futuro. Così, nella sua opera più famosa, 
The female man ( 1974) (Il, l'utopia 
femminista si realizza in un mondo 
agricolo in cui solo le donne hanno 
cittadinanza in contrapposizione alla 
caotica dimensione di New York (città 
natale della Russ), dove l'identità 
femminile continua a scontrarsi e 
talvolta a con-fondersi con il sistema 
egemonico maschile. Proprio dal 
conflitto tra i I grottesco un i verso 
americano e il sogno irrisolto dell'utopia 
femminista emerge lo spazio lacerato di 
una scrittura che è, nello stesso tempo, 
visionaria e autobiografica. Infatti, 
Joanna è il nome di una delle eroine del 
romanzo. Ma dalla costola di Joanna, 
come in una specie di genesi al 
femminile, nasceranno i personaggi di 
Janet, Jeannine e Jael, ognuna di esse 
proiezioni fantastiche della Russ, ma 
tuttavia protagoniste reali, talvolta 
vittoriose, talvolta perdenti, di una 
tragicomica battaglia dei sessi che 
invade gli universi del possibile e 
dell'immaginario. Assistiamo ad una 
sorta di parto mentale gemellare in cui 
dal fonema J vengono generate "quattro 
versioni della stessa donna". 

Continuamente alla ricerca di una 
scrittura dissacrante, di una potente voce 
di donna capace di infrangere i codici 
culturali maschili, la Russ di The 

Female Man mescola abilmente, senza 
fonderle, in una solida cornice 
fantascientifica, diverse strategie 
retoriche, che vanno dalla satira alla 
polemica e all'invettiva, dal sogno 
all'introspezione psicologica, dalla 
descrizione naturalistica al favoloso. li 
compito della lettrice, quindi, non è dei 
più facili. Dopo aver superato il primo 
momento di smarrimento, la fruitrice del 
romanzo è costretta a seguire acrobazie 
formali collegate ad un punto di vista 
che, come una palla magica, rimbalza di 
donna in donna. La lettrice deve sorbirsi 
le dirette intrusioni della narratrice, la 
frammentarietà dell'azione. l'intreccio 
complicato e tortuoso con bruschi 
passaggi da un mondo parallelo all'altro, 
da una storia all'altra alla ricerca di un 
filo conduttore che la guidi attraverso 
una forma volutamente disgiuntiva ed 
aperta, una forma esplosa, malformata 
perché non organizzata secondo i 
principi della linearità e della cronologia. 
La Russ trascina la lettrice in un labirinto 
di immagini e di stereotipi femminili: da 
una galleria di incarnazioni allegoriche 
fino al fema/e man, l'eroina Joanna, 
l'alter-ego della scrittrice che afferma di 
trasformarsi, fin dalla prime battute del 
romanzo, appunto in questa strana 
creatura mostruosa. Nella parte settima 
del romanzo l'io narrante spiega la sua 
metamorfosi in un female man non in 
termini biologici (non si tratta di un 
essere ermafrodito), ma psicologici, 
socio-culturali: 

"Vi dirò come io sono trasformata in 
uomo. 

Prima ho dovuto trasformarmi in una 
donna". 

L'esplorazione del corpo femminile, 
che è uno dei motivi principali della 
narrativa delle donne, non porta, com'è 
nella tradizione maschile. alla 
costruzione di un solido impianto 
narrativo, bensì suggerisce la fluidità del 
ciclo mestruale, la schizofrenica 
dimensione della psiche sottoposta alla 
violenza della legge del Padre. le 
contraddizioni di una sessualità 
codificata dai ruoli culturali. 

Nulla è fisso e statico nella narrativa 
della Russ. La sua aggressività non 
risparmia nessuna norma sociale né 
alcuna convenzione letteraria, piomba 
come una valanga sulla pacifica realtà 
quotidiana e sulla banale routine 
domestica, e contamina, per così dire, le 



esplosa 
cittadine superstiti con un virus che 
distrugge gli anticorpi del patriarcato­
consumismo-perbenismo-conformismo. 
La scrittrice affonda cento e mille sonde 
al fine di esplorare territori alternativi, di 
visualizzare nuove superfici su cui far 
muovere una donna-protagonista­
creatrice di una sua storia (her-story) e di 
una mitologia femminile. 

Così le agenti della metamorfosi 
predicata dalla Russ saranno le Extra 
(Ordinary) People della omonima 
raccolta di racconti pubblicata nel 1984, 
storie ironicamente didascaliche in cui il 
viaggio nel tempo serve a incontrare 
protagoniste che sovvertono le strutture 
generiche fallocentriche. Oppure 
possiamo rintracciarle sull'altra faccia 
della luna, quella oscura e sconosciuta, 
nei racconti di The Hidden Side of the 
Moon (1987), che coprono un arco di 
ventotto anni nell'attività della Russ, a 
partire dalla sua prima short story 
pubblicata nel 1959. Autobiografia e 
satira si mescolano anche nel racconto 

Un profilo di Joanna Russ 

che viene qui presentato. Gli spezzoni 
prodotti della macchina da scrivere 
impazzita copiano i cliché di quegli 
autori che hanno 'scoperto' l'eros e, 
naturalmente, le eroine della fanta­
scienza, trasformandole ora in promiscue 
e disponibili creature ora in virago 
scatenate che gestiscono il loro corpo 
con intelligenza predatoria e lucidità 
tecnologica. La protagonista, violentata, 
per così dire, è costretta a produrre 
qualcosa di 'abominevole'. Per placare la 
macchina-creatura di monconi 
sgradevoli, affrettiamoci anche noi a 
leggere Cliché dallo Spazio Esterno. 

(I) Joanna Russ, Female man, Editrice 
Nord, 1989, traduzione e cura di Oriana 
Palusci. 
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Cliché dallo 
spazio esterno 

Tre racconti inediti in Italia, 
tratti da In the hidden side of the moon 1989 

Modi strabilianti di restare incinta. 
"Hl! ARG_H! Hl!" gridò Leila Sue 

Odiauomini m preda :ad incontrollabile 
estasi mentre _l'ali~n:3 Oirchidea gigante di 
genere maschile ~1 1n~cava sopra di lei, 
impollinando ogm s~o <orifizio. Lei-si, lei­
lei-lei, Leila Sue Odiautomini che era stata 
sempre proprio frigida e insensibile! Ri­
cordò come _a~le feste !ltvesse sempre evi­
talo gli uomini attratti <hlla sua boccuccia 
rossa e imbr0nci~~. dat lunghi capelli co­
lor miele dal delizioso di dietro e dai seni 
imponen'ti e alti (er~mo una seccatura 
quei seni, talv~lta così tmponenti e alti da 
urtarle contrO 11 mento •. Lei li rimandava 
giù). Come ~iava ed ~vitava gli uomini! 
Certe volte s1 nascondreva sotto i divani. 
Oppure se ne s~va piiitzzata dietro porte 
aperte. Spesso s1 avvo,Jgeva nelle tende 
delle finestre, sperandC) che la scambias­
sero per un campione d~ stoffa. 

Ma questa ... questa erra un'altra cosa. 
Era pervasa dall'estasi. Oh,quanto l'ave­

va desiderato! Ora pot(>,va avere dei bam­
bini. Sareb~ro stati de~ viticci? Delle ra­
dici? Sarebbero spuntatti come semi? Co­
me un groviglio di fogl,ie? Le sarebbe ca­
duto uno degli alluci e avrebbe messo ra­
dici nel terreno? Non l1e importava. Qua­
lunque forma avesse a,vuto suo figlio (e 
lei, da qualche parte d~ntro di sé, sapeva 
che avrebbe avuto un figlio) lo avrebbe 
amato perché sarebbe Sltato figlio di lui. 

Ne era del tutto. c~>nsa.pevole: lei in real­
tà amava gli uomini! 

Li amava da sempre. Ma ne aveva avu­
to paura. Paura della loiro forza, della loro 
bellezza, detl~ loro genltilezza, di quel lo­
ro modo disinvolto d i avvicinarla per 
strada e dirle: "Ehi, dollcezza, ma che bel 
paio di tette!" Questo l,a faceva impazzire 
di gioia. 

Ricordò 10 sguardo forte e diretto di 
Boris, e il vigore diro,mpente delle sue 
belle braccia mentre terntava di strapparle 
gli abiti di dosso. 

Ricordò la brillante, ~priritosa gentilez­
za di Ngaio, mentre diiceva: "Continui a 
non essere d'accordo c1on le mie conclu­
sioni intellettuali, Leilla, perché sei una 
troia." 

Ricordò la tenera prQ>tettività maschile 
di Josè, mentre dicev~: "Non possiamo 
assumerti, I,eila. Ques\to è un lavoro da 

uomini. E' troppo difficile per una 
donna". 

Lei in realtà amava gli uomini! 
"Hi! Argh! Oh! Argh! Hi!" gridò Leila 

Sue, scossa da tremiti e sussulù. 
L'orchidea gigante si chiuse teneramen­

te ... 
(Continua .. :sfortunatamente) 

Parliamone. 
"Oh, come mi piace vivere in una so­

cietà di uguali", disse Irving, il fisico, 
guardandosi attorno con orgoglio nel sog­
giorno di casa: Adrienne, sua moglie, ne 
aveva curato, con abilità istintiva l'arreda­
mento. Adrienne era stata un'esperta di 
genetica delle piante, ma aveva deciso 
che ciò che davvero voleva era di starsene 
a casa, avere otto bambini, occuparsi del­
l'arredamento, del giardino, di cucina or­
ganica, coltivare erbe aromatiche sui da­
vanzali delle finestre (il che forse faceva 
marcire un po' il legno) e girare a piedi 
nudi. Adrienne si sentiva molto vicina al­
la terra. Non c'era nulla di femminile in 
tutto questo; si dava semplicemente il ca­
so che lei fosse fatta così. Era una sua de­
cisione, dunque Irvin la rispettava. 

"Si, sarebbe stato orribile vivere nella 
vecchia società non paritaria", disse 
Adrienne. Andò in cucina a vedere se il 
soufflé alfa alfa si gonfiava a dovere. "Si, 
vivere in una società dove vige la parità 
fra i sessi è la miglior cosa che ci sia", 
disse Joyce; esperta di tecnologia laser, 
aveva sospeso da venti anni la carriera 
per allevare i suoi quattro bambini visto 
che era giusto ciò che lei davvero deside­
rava. "Prova solo a immaginare come do­
veva essere orribile la vita ai vecchi 
tempi". 

Il marito di Joyce, George, un dirigente 
dell'IBM che guadagnava sei miliardi di 
nuovi dollari all'anno, sorrise affettuosa­
mente a sua moglie: "Si", disse George, 
"ora che fra donne e uomini c'è la parità 
le cose vanno molto meglio. Odio pensare 
a come andavano una volta!" Lui amava e 
rispettava Joyce e le aveva costruito un 
piccolo laboratorio nel seminterrato dove 
lei nel tempo libero poteva dedicarsi alla 
tecnologia laser. 

La domestica di colore, Glorietta, entrò 
annunciando che ... 



(da ponderare seriamente) 

Inversione di rotta ovvero: 
Ho sempre saputo cosa volevano farmi 

perché io l'ho fatto a loro per anni, spe­
cie nei film. 

Quattro devastatrici, odiatrici di uomi­
ni, depravate, grandi goffe, sado-lesbo-fe­
Liciste del Women's Lib scesero giù in 
moto per la strada principale fino a dove 
era George, nascosto dietro un cespuglio. 

Erano vestite tutte e quattro di pelle ne­
ra, portavano stivali con tacchi a spillo, 
ognuna aveva sia un mitra che un frusta, 
oltreché un coltello fra i denti. Qualcuna 
si era fatta amputare i seni. I loro nomi 
erano: Sandra la Sudicia, Harriet la Ca­
pellona, Vivian la Viziosa e Ruth la Cru­
delissima. 

Trascinarono George (un piccolettol) 
con gli occhiali e i capelli rossicci, ma 
con la mente acuta e una volontà ferrea) 
via dal cespuglio dietro cui si era nasco­
sto. Poi lo picchiarono. Poi ne fecero pol­
pette. Poi saltarono sopra ciò che restava 
di lui. • 

"Le donne sono meglio degli uomini", 
gridò Sandra la Sudicia. 

"Leccami gli stivali" gridò Harriet la 
Capellona. 

"Giù i calzoni; adesso ti violento!" gri­
dò Vivian la Viziosa con la sua voce pro­
fonda di basso. 

Ruth la Crudelissima non disse nulla 
(non diceva mai nulla, lei: nella banda 
correva voce che non avesse mai impara­
to a parlare). Si limitò a masticare il suo 
sigaro facendo scattare la lunga, acumina­
ta, avvelenata, affilata, scintillante lama 
del suo coltello. 

Ringhiando si mosse verso George. 
E queste donne sono mantenute dai loro 

mariti! Pensò George, quei poveri maschi 
terrorizzati, incatenati alla porta della lo­
ro camera da letto da marchingegni.dia­
bolici che li lasciano liberi solo di far 
soldi! 

Il nostro eroe pensò fosse giunta la sua 
ora. Ma a un tratto, Ruth la Crudelissima 
diventò verde, cominciò a fumare dalle 
orecchie, cambiò faccia e stramazzò al 
suolo, dimenandosi in preda a convul­
sioni. 

Era quel periodo del mese! 
Anche Sandra la Sudicia e Harriet la 

Capellona si fecero verdi, persero il con­
trollo, cominciarono a tremare, cambiaro­
no sei o sette colori, e presero a gemere, 
torcendosi in terra e. premendosi la pan­
cia. Adesso non erano più in condizioni 
di nuocere a nessuno. 

Restava Vivian la Viziosa. Fece uno 
strano verso e anche lei mutò, ma in mo­
do diverso dalle altre. Si avvicinò a Geor­
ge con aria provocante, a bocca spalanca­
ta e con grandi occhi umili implorò Geor­
ge di darglielo. 

Per lei era quell'altro periodo del mese! 
"Dimmi, Vivian Viziosa", disse il pic­

colo eroico George, coi capelli biondi 
rossicci, la volontà ferrea, gli occhiali, 
"Dove è il vostro Comando? Chi è il vo­
stro Capo? Quali sono i vostri piani di 
battaglia?" 

"Ti dirò tuuo", singhiozzò Vivian la Vi­
ziosa con gemile voce di soprano, ingi­
nocchiandosi e abbracciando i polpacci di 
George, spinta dalla sua necessità biologi­
ca. "Ti adoro. Ti voglio. Ho bisogno di te. 
E' più forte di me". E gli disse tutto, mor­
dicchiandogli le ginocchia e sospirando di 
tanto in tanto. "Oh, prendimi con te", gli 
gridò, "io ti amo e per te ho tradito la 
Causa!". 

"Era più forte di te", disse George im­
pietosito e rubandole la moto scappò via 

nel tramonto. Doveva portare i suoi se­
greti agli Strumenli Umani della Monu­
mentalità, a Sausalito. Adesso George sa­
peva perché il fattore di produttività fem­
minile raggiungeva il livello normale solo 
quattro giorni al mese. Adesso. Adesso 
sapeva perché il cervello scientifico fem­
minile lavorava solo nei pochi giorni fra 
un periodo del mese e l'altro. Una volta 
che i Lui avessero posseduto quelle infor­
mazioni (e un calendario) avrebbero potu­
to usarle per far tornare il mondo com'era 
prima della Liberazione delle Donne e 
costruire una società davvero libera e 
egualitaria, non solo per gli uomini ma 
anche per le donne (tenendo conto delle 
loro particolari necessità fisiche, si capi­
sce). 

La schiena malandata di George, la sua 
sinusite, i piedi piatti, il ginocchio rigido, 
l'emicrania cronica, il raffreddore da fie­
no, l'infezione alla vescica, l'angina pe­
ctoris ... 

( Da bruciare, insieme alle catene) 

(Traduzione di Laura Noulian) 

.. 
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Posti 
femminili 

Ogni tanto una ragazzina si affacciava 
alla finestra per dare confenna a un'altra 
ragazzina dell'appuntamento: insieme sa­
rebbero andate in chiesa, al bar, alla pro­
cessione, insieme le avrebbero prese se 
sgarravano; ogni tanto qualche timido 
gatto randagio insidiava qualche gatta 
opulenta, regina di cucine e padrona di 
magazzini. Nella piazza della fontana 
adesso non c'è niente ma non c'era mai 
stato niente: non un bar, non una chiesa, 
non un negozio, non un accenno di cur­
tigghiu o di passìu, <1> non una segreta 
per incontri d'amore; era giusto "la via 
della fontana" (a strata du cannolu) una 
via ripida con attorno case modeste e mal 
allineate, una mulattiera aggiustata con 
uno slargo di una cinquantina di metri do­
ve appunto ci stava la fontana ·ed era que­
sto e questo bastava a rendere la strada at­
traente, ricercata aristocratica. 

Ma da aristocratizzare c'era ben poco 
con secchi e quartare da riempire, con 
tanti viaggi da fare. 

Per la strada ripida a mulattiera saliva­
no e scendevano le donne, col sole, con 

la pioggia battente, col bello, con le vesti­
ne più vecchie perché le nuove non si 
sciupassero malamente e comunque per­
ché l'eleganza e lo charme non erano più 
necessari dato che all'acqua, per decenza, 
ci andavano solo le donne sposate e mai 
le giovani e mai le ragazze; queste aspet­
tavano e aiutavano stando in casa: faceva­
no trovare secchi e recipienti vuoti e si 
prendevano i pieni, salivano scale, vuota­
vano su recipienti più capaci (giare, fusti, 
mastelli), e giù di nuovo col vuoto, pun­
tuali, in anticipo, implacabili come i loro 
anni, come la loro sete di sapere; era im­
portante anche per loro la "carriata d'ac­
qua", anche così potevano avere un assag­
gio di quella che sarebbe stata la loro vita 
futura, anche così, dentro e appena fuori 
casa, in semi-segreto allevano mente e 
muscoli al matrimonio. 

Era importante per le giovinette la car­
riata d'acqua ma ancora di più lo era per 
le donne mature. E andavano "o cannolu" 
le donne e si facevano coraggio e si face­
vano compagnia e facevano il turno e fa­
cevano sciarra (2) e si facevano a volte an-



tipatia, amicizia poca, amicizia quasi mai 
perché bisognava correre che quelle ve­
nute dopo aspettavano e quelle di casa 
erano pronte e impazienti come puledre e 
l'acqua scorreva e non si poteva far scor­
rere perdendosi in chiacchiere. 

Nonostante tutto era quasi allegro anda­
re all'acqua, era una riconciliazione con 
l'esterno, era che ognuna si prendeva la 
sua manciata di benessere, d'igiene, di so­
pravvivenza e se la portava a casa ad 
esclusivo uso suo e dei suoi amati. 

Non era da poco il cannolo: era il cen­
tro sociale, era il bar, il tempio, l'USL, il 
pigliaeporta, la palestra delle donne mari­
tate del rione; non si parlavano ma s'in­
tendevano, non potevano prendere amici­
zia ma serviva a far conoscere chi non si 
conosceva: la paesana e la forestiera, la 
muntatara e la pinninara, (3l la bella e la 
laida, la sfardata <4> e la benestante, la la­
boriosa e la lagnusa, la buona e la tinta, <6} 
la buttana e l'onesta. Tutte si ritrovavano 
o cannolu quando venivano ad abitare 
nel rione, tutte si salutavano perché il sa­
luto l'aveva fatto Dio. 

Quest'anno, come i precedenti, sono 
tornata a Milano dopo l'estate, quest'anno, 
per la prima volta son partita titubante. 

Quest'anno è rimasto qualcosa in sospe­
so tra me e le donne del mio paese: una 
bolletta dell'EAS (Ente Acquedotto Sici­
liano) di proporzioni esorbitanti, una bol­
letta che nessuna vuol pagare e che tutte 
pagheranno, una rabbia che nessuno rac­
coglierà una ribellione amara che correrà 
a vuoto come le chiacchiere, come l'ac­
qua del cannolo a notte fonda. 

E' rimasta una bolletta dell'EAS tra me 
e le donne del mio paese, un debutto di 
rabbia nuova che non ho saputo racco­
gliere, un punto di raccordo che non ho 
potuto sfruttare; pagheranno la bolletta, 
porteranno sulle loro spalle il peso del be­
nessere e si lamenteranno a vuoto e mor­
moreranno in solitudine come la fontana 
di notte. 

La fontana di notte ora non mormora 
più. L'hanno tolta che saranno dieci anni 
oramai, l'hanno tolta in omaggio al benes­
sere ma non troppo, l'hanno tolta in 
omaggio alla memoria che non deve esi­
stere. 

I paesani si sa vogliono dimenticare, i 

paesani son gente semplice, son come i 
bambini. 

Ai bambini che passano sembrerà nor­
male quello slargo, quelle mattonelle 
piazzate là, quella mulattiera col lifting, 
una strada bruttina, forse, ma normale. 
Nonnale quello slargo senza fontana, sen­
za voce, senza memoria; nonnale quel sa­
hara, quel fondo di tegame, quel piatto 
come sesso di bambola. 

GLOSSARIO: 
(I) Curtigghiu e passi'u: 
Letter. cortile e passeggio. 
Il "curtigghiu" è poi diventato sinonimo 

di sparlatoio; "fare curtigghiu"=sparlare; 
"fimmina di curtigghiu" = sparlettiera, co­
lei che si fa i fatti altrui e spesso trascura i 
propri. 

(2) Sciarra: 
Era la lite, soprattutto quella fra donne 

e fra bambini. Per Io più ci si sciarriava 
solo a parole, qualche volta la sciarra 
era violenta, se violenza è quella delle 
donne e dei bambini. 

(3) Muntatara e pinninara: 
da "muntata e pinnina": salita e discesa. 

Corrispondono alla parte alta e alla parte 
bassa del paese ed entrambi fonnano un 
rione; il paese praticamente si distingue in 
muntatari e pinninari. 

C'è pure un proverbio siciliano che av­
verte "quantu è a muntata è a pinnina". 

(4) Sfardata: 
Povera, stracciona, che non riesce nean­

che più a tenere le falde dei vestiti. 

(5) Lagnusa: 
E' la pigra, ma anche qualcosa in più. E' 

colei che si lagna della sua sorte senza fa­
re niente per cambiarla. 

Il fatto è che in siciliano non c'è altro 
modo di dire pigra, c'è la Iagnusa e basta. 

(6) Tinta: 
Cattiva, astiosa, sciarrera, pettegola. 

.. 
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Una faticosa felicità 

Christa Wolf, L'ombra di un sogno.prose, poesie, lettere di Karoline von GOnderrode, 
La Tartaruga ed. - pag. 178 - L. 12.000 

Christa Wolf, Recita estiva, E/0 ed. - pag. 199 - L. 22.000 

Hannah Arendt, Rahel Varnaghen, a cura di Lea Ritter Santini, 
Il Saggiatore ed.- pag. 257 - L. 38.000 

"Diamo alla fame il nome di amore, e 
dove tutto è buio collochiamo i nostri 
dei". Questa frase di Holderlin è annotata 
nel diario di Karoline von GOnderrode, 
poetessa romantica vissuta alla fine del 
secolo scorso, che certo la capiva e la 
condivideva. Né doveva esserle ignoto un 
altro verso del poeta a lei così congeniale 
nel sentire: "Molti cercarono invano di di­
re gioiosamente ciò che ha in sé la 
gioia/qui essa si esprime, infine per me, 
nel lutto". Felicità, quindi, come lacera­
zione insanabile, intrico e dissidio fra 
gioia e lutto. 

Non altrimenti avrebbe potuto conce­
pirla Karoline von GOnderrode, e uno 
sguardo alla sua biografia è sufficiente a 
chiarirlo. Appartenente al gruppo di poeti 
tedeschi di fine ottocento detto poi "ro­
mantici", Karoline non fu la sola donna 
che al traino degli altri intellettuali dell'e­
poca divenne famosa. Ma non abbastan­
za, non compiutamente, al traino per l'ap­
punto. Con lei Rahel Yamaghen, Bettina 
Brentano, Karoline Schlegel Schelling, 
furono pensatrici capaci di riflettere sulla 
loro condizione di donne senza poter però 
sciogliere i terribili vincoli che la cultura 
dell'epoca poneva anche a quelle, tra loro, 
più dotate. Coscienti, cioè, della loro ap­
partenenza al genere femminile, ma inca­
paci, e non per loro colpa, di ribaltare 
l'impotenza che glie ne derivava in forza. 

Massimante desiderose di esprimersi 
con libertà, ma troppo isolate, anche l'una 
dall'altra, per diventare rivoluzionarie, ri­
masero piuttosto delle outsider (il termine 
è di Christa Wolf che della GOnderrode 
fa un geniale ritratto nella prefazione al 
suo epistolario<1>). 

"Perché non sono nata uomo! Non ho 
nessuna disposizione per le virtù domesti­
che e per la cosiddetta felicità femminile. 
Mi piace solo quello che è selvaggio, 
grande e brillante. Si tratta di uno sventu­
rato equilibrio della mia anima e per 
giunta incorreggibile. Così è e così sarà, 
perché sono una donna e ho desideri da 
uomo, senza possederne la forza. E perciò 
sono mutevole e in dissidio con me stes­
sa", scrive la GOnderrode. Se lo avesse 
dichiarato a chiare lettere ai suoi contem­
poranei e non vergato in quella allora pri­
vata comunicazione che si affidava agli 
epistolari o alle poesie, l'avrebbero pro­
babilmente considerata perversa. Oggi di­
ciamo che nutriva il desiderio impossibile 
della neutralità sessuale, unica risorsa che 

una donna ha a sua disposizione se deve 
affrontare il mondo in solitudine. 

Dietro alla sua ricerca obbligatoriamen­
te solitaria, anche se speculare a quella di 
molte altre intellettuali dell'epoca, sta 
uno straordinario amore di sé e della pro­
pria libertà: difficile però per lei, oggetti­
vamente, dar luogo al taglio, alla trasgres­
sione necessaria per rompere con le am­
morbanti convenzioni dell'epoca. Altret­
tanto, se non più difficile, per un'isolata, 
consentire alla necessità dell'essere nata 
per caso donna, e non uomo, consenso 
che, ci ricorda Simone Weil (2) è il solo 
modo di creare libertà, e, aggiungerei, fe­
licità. 

Così Karoline si dà la morte. Una morte 
"romantica" alla Yon Kleist, certi critici 
hanno scritto; in effetti l'atto eroico indi­
viduale restava e resta l'unica soluzione 
politica alla donna priva di "polis", cioè 
della concreta trama di relazioni con le 
sue simili che le permetteva di segnare 
una forte presenza nel mondo. 

Senza morire alla lettera, non viene 
davvero alla luce Rahel Vamaghen, ebrea 
assimilata tedesca contemporanea alla 
GOnderrode, anche lei occultata nelle pa­
gine di un epistolario di cui scrive Han­
nah Arendt (3)_ 

Poneva certo molti interrogativi alla fi­
losofa tedesca, nata più di un secolo do­
po, la voglia dell'ebrea Rahel di assimilar­
si alla colta borghesia tedesca senza nem­
meno riuscirci davvero, perché incapace 
di "trasformarsi in strumento del proprio 
destino" avendo un rapporto conflittuale 
con le sue prime radici. 

In realtà ciò che Rahel elabora con fati­
ca, perché doppiamente gravata dal suo 
essere donna ed ebrea, è la sua origine 
sessuata, di cui peraltro, oltre agli svan­
taggi, conosce anche una qualità essenzia­
le. "Io la capisco meglio di quanto lei non 
creda", scrive a un amico nel 1795, "que­
sta è la mia dote, il corredo messo insie­
me per me dalla nascita." Ma la 
perspicacia, la recettività, sono utensili 
spuntati se usati nella dura lotta tra i sessi 
che la società impone. Lì conviene essere 
ben armati, e in file compatte. 

Rahel perde perché è sola, non ha armi, 
cioè non sa trovare le mediazioni necessa­
rie per affermare il suo grande desiderio 
di appartenenza, non ha polis che la inse­
risca, inserendosi a sua volta, nella più 
ampia città sociale. Non sa "accettare la 
maschera del ruolo a cui si preparava" né 

• 
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ha la forza della Giìnderrode di mostrare 
l'intensità del proprio desiderio con una 
morte eroica, atto in cui una disperata af­
fermazione di libertà sta insieme alla co­
strizione. 

1988: Germania tedesca (DDR). Alcuni 
intellettuali (uomini e donne) si trovano 
nella casa di campagna di una di loro, El­
len, per una vacanza estiva. Nelle conver­
sazioni di gruppo tre donne, Ellen, Luisa 
e Steffi, intrecciano un dialogo sotterra­
neo che corre per tutto il testo dedicato a 
questa apparentemente idilliaca estate 
campestre <4>. Dietro i tre personaggi 
stanno tre famose scrittrici tedesche con­
temporanee, la stessa Wolf, Helga Schu­
bert e Maxie Wander. A quasi due secoli 
di distanza dalle vicende di Karoline e 
Rahel, la situazione,certo estremamente 
più complessa di quella del passato, non è 
cambiata. In una società che mortifica le 
capacità dell'individuo e ancor più dell'in­
dividua, l'angoscia e la difficoltà di espri­
mersi si fanno brucianti, non diversamen­
te da quelle provate dalle intellettuali ro­
mantiche. "La tensione aumenta, quando 
il mondo esterno blocca qualsiasi possibi­
lità d'azione", scrive Christa Wolf, e allo­
ra non rimane altra scelta che "diventare 
quasi invisibili", prezzo obbligato "per 
poter sopravvivere". Per questo i protago­
nisti del libro, intellettuali militanti della 
DDR, si sono ritirati nella campagna del 
Maklemburgo: per lenire le ferite, prende­
re le distanze, sfuggire anche solo tempo­
raneamente all'ossessivo e spersonaliz­
zante sistema burocratico che annulla il 
singolo. 

Il ritiro nella campagna e l'abbandono 
della città, metafore esplicite del venir 
meno di una frequentazione possibile del­
la città comune, diventano un ritiro per ri­
costruire le forze e raccogliere le idee in 
vista della costruzione del luogo simboli­
co che la scrittrice desidera. Fanno parte 
di questa città del futuro uomini e donne­
è del fallimento di un'intera generazione 
che la Wolf scrive-ma è il rapporto tra al­
cune donne che permetterà la realizzazio­
ne e l'inveramento di quel sogno. 

Nel libro non c'è azione; ma la prefigu­
razione di un futuro che è già presente, 
perché i rapporti fra le protagoniste sono 
reali e attivi, è elemento propulsivo e di­
namico più forte delle azioni che si po­
trebbero compiere nell'immediato. 

Questa tensione progettuale segna la 
volontà di Christa Wolf di non adeguarsi 
(come Rahel) né di deporre le armi (come 
Karoline): la salvezza finale, una società 
più felice e umana, saranno possibili se le 
soggettività e l'autenticità delle varie 
esperienze confluiranno in un disegno 
collettivo. 

Alla fine del Libro, Ellen, parlando con 
Steffi, dice " ... con ritegno, come tu mi co­
nosci, mi concedo. Senza riserve, come tu 
mi vuoi, resto fedele a me stessa. E ora 
poso la mia mano fra queste due frasi e 
tu, finché puoi, tienile fra le tue". 

In questa immagine di due mani di don­
na strette a suggellare un patto, sta per la 
Wolf il progetto, la speranza. 

Può così superare il dilemma tra desi­
derio di mutare il mondo e acquisizione 
della forza sociale per farlo, cioè fra dato 
soggettivo e oggettivo, ponendo se stessa 
e le donne con cui è in forte relazione co­
me significative ed essenziali a quel cam­
biamento: il mondo da cambiare e la don­
na che agisce il cambiamento interagisco­
no in una relazione "felice". 

Alla fine del viaggio intrapreso con le 
scrittrici, passando dalla navigazione in 
acque pericolose di Giìnderrode all'appro­
do in un porto sicuro della Wolf, si 
impone almeno un accenno alla felicità 
come oggetto di ricerca e di pratica 
politica. 

Qualcuno ha detto che non esiste la fe­
licità ma soltanto il desiderio di averla; 
ciò non toglie che la felicità è ormai un 
fatto (5): é certo un desiderio di felicità, 
più che moventi emancipatori o bisogno 
di uguaglianza con gli uomini, che muo­
ve concretamente le donne, le fa agire. In 
questo senso molte di noi sono donne fe­
lici, perché non hanno più solo se stesse 
<6>, il che è di per sé poca cosa, ma posso­
no aversi con le altre e venire così al 
mondo nell'azione comune. 

E' una felicità che costa pena, perché, 
come ogni parto, questa nascita conosce 
anche il dolore. Ha come levatrici il lut­
to della separazione da ciò che è vecchio 
e, come tale, spesso rassicurante; il 
rischio, che sempre si accompagna al 
nuovo, il sospetto dei facili accontenta­
menti, la parola che, per significare, deve 
poter sopportare anche il silenzio tacendo 
il non vero, l'inessenziale. 

E' una faticosa felicità. 

Rosaria Guacci 

Note 
(I) Christa Wolf, L'ombra di 1111 sogno, prose poesie 
lettere di Karoline von GOnderrode, La Tartaruga 
edizioni. 
(2) La citazione della frase di Simone Weil è in Lui­
sa Muraro Insegnare la libertà, seminario per le do­
centi aderenti al Progetto di Pedagogia della diffe­
renza sessuale, aprile I 989. 
(3) Hannah Arendt, Rahe/ Varnaghen, a cura di Lea 
Santini, li Saggiatore. 
(4) Christa Wolf, Recita estiva, E/0. 
(5) Libreria delle donne di Milano, Un filo di felici­
tà, Sottosopra oro, gennaio 1989. 
(6) Sulla "donna che ha solo se stessa" rimando alla 35 
lezione magistrale di Clarice Lispector, L'ora della 
stella, Feltrinelli. 
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Velate simmetrie 

lsabel Miller 
Un posto per noi 

Estro - pag. 166 - L.20.000 

Helke Sander 
Le confessioni delle tre signore K 
La Tartaruga - pag. 200 - L. 18.000 

Due libri, Un posto per noi, di lsabel 
Miller-Editrice Estro e Le confessioni 
delle tre signore K. di Helke Sander - La 
Tartaruga Edizioni, collocato il primo al­
l'inizio dell'Ottocento in una Nuova In­
ghilterra puritana e rurale dei vasti territo­
ri ancora selvaggi, il secondo nelle città di 
Berlino, Francoforte, Amburgo della Ger­
mania attuale, pur essenzialmente diversi 
per le posizioni delle autrici e delle prota­
goniste, si allacciano e offrono percorsi 
intricati dell'universo femminile in moto. 
Le donne e i loro percorsi individuali pos­
sono variamente riconoscersi attraverso 
determinazione, incertezza, illusione, tor­
mento e affermazione. 

Un posto per noi di )sabei Miller vinse 
nel 1971 il primo Premio annuale del Li­
bro gay e da allora, adottato da college e 
scuole, è diventato non solo un classico, 
ma "il romanzo rosa lesbico" spostando 
Il pozzo della solitudine di Radcliffe Hall 
nel desolato territorio del romanticismo 
cui appartiene. Le protagoniste Patience e 

Sarah, Connecticut 1916, appartengono a 
due famiglie diverse, che vivono in con­
dizioni durissime, Patience a una famiglia 
di protestanti ortodossi, Sarah a un ceppo 
non conformista e laico di ampio respiro. 
Basta che le ragazze scoprano la loro esi­
stenza attraverso una porta chiusa perché 
l'avventuroso gioco-progetto dell'amore 
prenda corpo. Ma siamo in una terra che 
si va facendo sulla pelle dei suoi abitanti 
e sul loro lavoro, una terra che in molti 
casi è ancora provincia, anche se provin­
cia americana, e gli ostacoli non possono 
mancare. Prima fra tutti, il rispetto della 
regola del silenzio che potrebbe offrire 
scampo continuo. Ma le fiamme dell'a­
more e dei progetti di una vita insieme 
sono così alte che il silenzio si frantuma 
esponendole a prove di forza insolite e 
singolari, per cui una partenza vagheggia­
ta diventa il viaggio verso la formazione 
interiore e l'esercizio alla forza che oc­
corre per lavorare e cavarsela da sé. La 
consuetudine a una religiosità profonda si 
volge antipatriarcalmente ad una evolu-

zione biblica femminile dove la genealo­
gia portante di Sarah e Noemi, adottata 
dal femminismo e contrastata di continuo 
dalle articoliste del Manifesto (che in pro­
se lugubri e noiose si ostinano a non voler 
consentire alle donne questa libera scelta) 
si afferma in maniera eclatante. Patience 
e Sarah costruiranno la loro vita insieme, 
maturate dal loro amore e dalla forza di 
carattere. Una bellissima postfazione di 
Liana Borghi, che annota e connota tutta 
la difficile vicenda, risulta criticamente e 
filosoficamente utile a questa storia d'a­
more sublime. 

Le confessioni delle tre signore K, (che 
diventano anche quattro e rispecchiano il 
mondo buio e mesto delle lamentele delle 
emancipate) è un divertissement a lunga 
durata che Helke Sander, nota scrittrice e 
regista nata nel '37 a Berlino, affronta con 
ironia spesso tragica, essendo i rapporti 
delle signore K + K ostinatamente anco­
rati al mondo maschile. Esse, donne supe-
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riori di taglio elegante, accettano quello 
che la società offre, partner angosciati 
dalla competizione in corso che vogliono 
prevalere e che si espongono ad insucces­
si continui e di conseguenza le espongono 
ad esperienze stressanti e inutili. Ma poi­
ché il mondo eterosessuale è solo ripetiti­
vo queste eroine della vecchia guardia, 
guidate dalla sapiente mano dell'autrice, 
narrano con disinvoltura ricchissima le 
loro avventure e sfoderano un linguaggio 
irresistibile che diverte e offre la misura 
della differenza. Ciò che gli uomini com­
plicano sempre più le donne semplificano 
fino al piacere. [I piacere dal mondo degli 
uomini è sempre più lontano e il risenti­
mento che essi nutrono per le donne mici­
diale. Come la cronaca nera di ogni gior­
no universalmente dimostra. Ma il libro è 
esilarante. 

Bibi Tornasi 
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Germania 
pallida madre 

Sul simbolico nella politica femminista tedesca 

Vorrei proporre qui una riflessione ed 
insieme un'ipotesi di lettura di quanto ac­
comuna e diversifica il femminismo ita­
liano dal femminismo tedesco affrontan­
do il nodo teorico del "simbolico", cer­
cando di esplicitare quale pregnanza, qua­
le significato abbia parlare di asse simbo­
lico nell'ambito della cultura tedesca. 

La sollecitazione mi viene da un avve­
nimento contingente, un convegno di filo­
sofe recentemente svoltosi a Berlino (cfr. 
mio articolo su "Il Manifesto", Filosofe 
nella patria dei filosofi, del 26.4.1989) 
dove alcune tra le autrici di Non credere 
di avere dei diriffi sono state invitate a 
presentare il loro libro, tradotto in tedesco 
da Traudel Sattler e ormai da otto mesi 
sul mercato. Questo libro ha suscitato an­
che in Gennania un dibattito molto vivo, 
provato tra l'altro dall'affluenza numero­
sissima di circa 500 donne, al plenum del 
convegno. Permangono tra le donne ita­
liane e le donne tedesche alcune difficol­
tà di comunicazione, spesso dovute al fat­
to che le esperienze "raccontate" e teoriz­
zate dalle milanesi non possono e non vo­
gliono prescindere dalla concreta apparte­
nenza ad un detenninato contesto storico­
sociale. 

In un paese scosso e profondamente 
travolto dalla propria tragedia storica, in 
cui il soggetto del pensiero universale ha 
trovato una sua forma di "divinizzazio­
ne", forzando la metafora dell'Uber­
mensch nietschiano con un'operazione 
politico teorica che ha annullato quanto vi 
era di più alto nell'idealismo tedesco, per 
le donne che fanno politica femminista, 
concetti come madre simbolica, autorità 
femminile e disparità fra donne hanno 
una risonanza particolannente allannante 
e minacciosa. Le femministe tedesche, 
ancor più di quelle italiane, si sentono 
"debitrici" nei confronti del movimento 
antiautoritario, perché esso rappresentava 
la Germania che ricercava la verità sul 
suo passato, ed offriva strumenti (mate­
rialismo storico e teoria critica) che sem­
bravano avere un effetto illuminante sia 
sulle atrocità della persecuzione di mino­
ranze politiche o razziali sia sulla repres­
sione delle donne. La maternità fisica in­
fatti, che il nazismo aveva innalzato a 
strumento di selezione genetica per i 1 
"miglioramento della razza", in base ad 

un sociobiologismo volgare e delirante, 
era diventata quasi un disvalore sociale, 
un puro accadimento biologico, del quale 
era meglio liberarsi. La cultura protestan­
te tedesca, ove manca il culto della Vergi­
ne Maria, non consente nemmeno quel le­
game della donna madre al divino, se pur 
limitato e limitante, che è invece presente 
nei paesi cattolici. La donna, così si tro­
vava davanti alla scelta impossibile di di­
ventare come un uomo, oppure di essere 
disprezzata, anche in quanto madre. 

Questo infelice passato, al cui interno il 
connubio fra il simbolico (si pensi alla 
capacità propagandistica del terzo Reich) 
e un materialismo bieco e stupido (l'invi­
dia del piccolo borghese per l'uomo di 
mondo dell'alta borghesia, magari intel­
lettuale e/o ebreo) hanno prodotto oscu­
rantismo e accecamento: in effetti non 
può "passare", essere messo tra parentesi, 
come molti desiderano, senza che si pren­
da atto della distorsione che esso ha pro­
curato, del vuoto di memoria e di pensie­
ro che l'ideologia nazionalistica ha pro­
dotto nelle nostre menti. I simboli, in 
quanto elementi che trasmettono una forte 
tensione verso ciò che ci trascende di cui 
spesso si era abusato, hanno negli anni 
60no fagocitato le capacità d'analisi, resa 
quasi impossibile la serenità dello sguar­
do della mente: in quegli anni, di fronte 
all'evocazione dei simboli, la reazione te­
desca era immediatamente negativa. Altro 
destino ebbe il materialismo che fu assun­
to come strumento ermeneutico dalle 
femministe perché consentiva un'analisi 
dell'oppressione storica delle donne. Se il 
materialismo marxista costituiva l'ideolo­
gia di una élite, d'altro lato il "materiali­
smo volgare", ovvero il mito del benesse­
re e del consumismo, rappresentavano, 
fin dagli anni '50, l'ideologia delle masse. 
Questi due tipi di materialismo hanno 
avuto buon gioco proprio a causa della ri­
mozione del simbolico. Ossia, nel discor­
so teorico politico, e ancora di più nei pa­
radigmi scientifici, improntati dal positi­
vismo, è mancata a lungo e ampiamente 
un'analisi di tipo strutturalista dell'ordine 
sociale privilegiando invece una visione 
storicistica della condizione materiale. 

La paura del simbolico come ambito di 
affennazione positiva di un valore e con 
la sua carica di autorità diventa così leg-



gibile all'interno di una storia sociale, 
della quale le donne fanno parte come 
estranee e complici. In questa luce mi pa­
re anche possibile dare un'interpretazione 
diversa della "nuova maternità", mi riferi­
sco al movimento delle madri vicino ai 
verdi, le quali hanno stilato nel 1987 il 
"Muttermanifest"; in esso si rivendica una 
riorganizzazione dei tempi e luoghi socia­
li, così che sia previsia in essi l'esistenza 
delle donne-madri. Questa posizione è 
poco condivisa dal movimento femmini­
sta, perché riconduce la donna un'altra 
volta al suo essere madre. A me sembra 
però che queste donne abbiano tentato di 
significare una cosa essenziale: la loro 
differenza sessuale che consiste nell'esse­
re coloro che generano la vita. 

Ciò che è riduttivo, non è il riconosci­

mento della differenza sessuale, legata a 

un fatto biologico, ma il volerla fondare 

di nuovo nella maternità fattuale della 

donna. 

Secondo me, in questa contrapposizio­
ne su un problema secondario perché an­
cora all'interno dell'ordine patriarcale che 
vede l'essenza della donna nel suo essere 
madre, viene perduta l'occasione di ragio­
nare su ciò che davvero manca alla libertà 
femminile, cioè quello che permette di 
passare dalla libertà da (solitudine), alla 
libertà di (genealogia femminile). li moti­
vo per cui la pratica dell'affidamento, il 
riconoscimento del valore di una donna 
più "grande", incontra così grande resi­
stenza o incomprensione (anche in Italia, 
vedi l'articolo di Ileana Montini su "il 
Manifesto" dell' 11.6.1989) sta proprio 
nella difficoltà di liberarsi da un confron­
to continuo e ossessivo con l'ordine costi­
tuito. Si vede allora facilmente che il pro­
blema non sta nei fatti nella loro materia­
lità muta, bensì in una capacità di lettura 
di questi che esca dagli schemi costituiti 
che negano un soggetto sessuato. E' ne­
cessaria una ermeneutica che parte dalla 
bisessuazione del soggetto pensante, e 
con ciò una capacità di significazione del 
reale che produce un simbolico che con­
tenga la verità della dualità del soggetto. 
Molte donne tedesche infatti ci hanno det­
to che non capivano affatto quali novità 
andavamo affermando proponendo l'affi­
damento e la pratica della disparità. 

Dicevano che già da tempo stavano 
praticando cose simili. Può darsi. Ma non 
l'hanno mai detto. Qui sta la diversità fon­
damentale, qui ciò che si fa acquista visi­
bilità e valore simbolico; perché è stato 
detto, messo in parola. Questo passaggio 

è difficile da riconoscere, se si è abituate 
a considerare reale soltanto la condizione 
materiale da migliorare, senza tentare di 
mettere in questione le strutture e con ciò 
il simbolico su cui queste strutture si fon­
dano. 

Così, invece di lasciare che di nuovo 

tutte le energie femminili siano catalizza­

te dalla maternità (e dall'aborto, il suo ne­

gativo) è proprio nel simbolico che va 

iscritto il valore femminile, finalmente li-

bero di essere definito di volta in volta da 

ogni singola senza che ella debba ricorre-

re all'unico mezzo conosciuto a una don-

na sola, senza legame significativo con le 

sue simili: la maternità fisica come unica 

"prova" visibile della differenza sessuale. 

Era infatti in base a queste considera­
zioni che risultava particolarmente fru­
strante l'ultima giornata del convegno del­
le filosofe a Berlino. Sembrava a portata 
di mano il semplice e perciò importante 
risultato che il soggetto femminile esiste, 
esemplificato da Christina Thurmer-Rohr, 
docente di psicologia e rappresentante 
dell'ambito delle "Women Studies" (ricer­
ca delle donne) all'interno del corso di 
laurea di scienze dell'educazione dell'Uni­
versità di Berlino, la quale ha reso palpa­
bile e riconoscibile nel suo gesto di inter­
rogare la realtà del vissuto femminile al 
di là della semplice costatazione del disa­
gio, proponendo il piacere/desiderio (il 
termine Lust in tedesco indica sia piacere 
che desiderio) come guida che ci permet­
tesse di entrare in rapporto con il mondo 
non più in base alle regole maschili ma 
facendo giocare la propria voglia/piacere 
di fare e di modificare. La perdita del pia­
cere/desiderio nelle donne deriva, secon­
do lei, dalla nostra "mancanza di distin­
zione tra pericolo reale e intimidazione", 
cioè la paura e spesso una paura soggetti­
va, immaginaria che non trova riscontro 
nel pericolo reale. Infatti, questa pensatri­
ce coraggiosa che circa 2 anni fa ha osato 
rompere il fronte delle femministe tede­
sche, unite attorno al paradigma dell'op­
pressione femminile, mettendo in campo 
la complicità (Mittaterschaft)Ol delle don­
ne nelle imprese sociali e culturali, ha su­
scitato un dibattito che ha permesso di 
pensare la donna come soggetto agente e 
di nominare una sua responsabilità nei 39 
confronti delle altre attribuendo un peso 

" 
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alle sue azioni che cessano di essere in­
differenti. All'interno di un nuovo ordine 
(anche se lei non lo chiama così) cioè un 
ordine femminile. Questa proposta è stata 
seguita da una relazione che già nel suo 
approccio metodologico dimostrava il 
contrario: il forte dubbio, se un soggetto 
femminile possa esistere. Da dove veniva 
questo dubbio della relatrice Brigitte 
Weisshaupt, filosofa zurighese e una delle 
fondatrici dell'associazione delle filosofe 
(IAPh)? Le veniva dall'assunzione di un 
determinato pensiero filosofico (il post­
strutturalismo) che sembra capace di illu­
minare la realtà a prescindere dal soggetto 
che compie l'atto di concettualizzazione 
proprio perché dichiara il soggetto ormai 
in dissoluzione. Rivalutando ciò che fino­
ra in un pensiero universale era il polo ne­
gativo: l'ombra, la donna, etc., senza che 
per questo sia messo in questione il rap­
porto fra i sessi su cui si fonda il sapere 
universale, cioè un rapporto dove un ses­
so fa dell'altro un oggetto d'indagine, fra 
tanti altri anche se adesso con delle prero­
gative positive che vanno fino all'ingloba­
mento delle "qualità femminili (divenir 
femme)(2l. Se era inevitabile giungere al 
risultato che il soggetto femminile, il ge­
sto simbolico (anche se involontario) di 
"dialogare" soltanto con i maestri, citan-

doli abbondantemente e di riservare inve­
ce alle maggiori pensatrici della stessa 
scuola, come Julia Kristeva e Luce Iriga­
ray, soltanto "l'onore" di essere nominate, 
senza degnarle di autonoma trattazione, 
non fa altro che confermare la negazione 
del soggetto femminile. Ci trasmette an­
cora una volta il messaggio che ciò che 
importa è detto dagli uomini, ed è il com­
pito del pensiero femminile di "rimanere 
fedele alle differenze, se vuole stimolare 
la riflessione dei filosofi". 

E' impossibile che la fondamentale di­

versità fra le due relazioni sia sfuggita al 

pubblico, composto nella maggioranza da 

filosofe. Perché allora non hanno cercato 

di focalizzare questo fatto nel dibattito? 

La risposta mi pare si trovi nell'inesisten­

za di una pratica politica tra loro: nel rap­

portarsi le une alle altre esse tendono, per 

quel che ho potuto constatare, a riprodur­

re gli schemi tradizionali maschili, senza 

interrogarli o metterli in discussione. 
L'atto sovversivo invece consiste pro­

prio in questo: frequentarsi in base a un 
desiderio/piacere delle singole, regolato 
soltanto da una socialità tra donne, che 
rende dicibili la diversità e la disparità tra 
loro, sottraendole a quel magma primor­
diale che spesso sono i rapporti fra donne. 

Note 
(1) cfr. Christina Thurmer-Rohr, Vagab1111di1111e11, 
Orlanda Frauenverlag. Berlin 1987 
(2) cfr. op. cit. p. 104: Femi11isierung der Gesel­
lschaft - Weiblichkeit als Putz - u11d E11tseu­
chnqsmi11e/ 

I primi di ottobre si è tenuto a Franco­

forte un successivo incon1ro internazio­

nale di filosofe sulla differenza sessuale, 

che ha segnato un nuovo punlo di appro­

fondimento e aggregazione. Fluttuaria 

ne darà conio nel prossimo numero. 



Bronzo di Antonietta Raphiiel 
le tre sorelle, 1947. 
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Il dermatologo Marcella 
Sto leggendo il mio giornale preferito -

l'Unità - alla mia pagina preferita - quella 
scientifica. Leggo: ... "il dermatologo 
Marcella Nazzaro-Porro." Dermatologo? 
Marcella? 

IPOTESI A: errore di stampa? 
Vado avanti: ... "il clinico che racconta 

questa storia, è il dermatologo Marcella 
Nazzaro-Porro, direttrice del Laboratorio 
ecc. ecc." Clinico? Direttrice? 

IPOTESI B: un transessuale? 
Guardo la foto. Una signora distinta, fi­

lo di perle e occhiali da presbite al collo. 
Non sembra. Allora? 

IPOTESI C: quando cura la pelle è ma­
schio, e quando dirige il laboratorio è 
femmina? Leggo ancora: 

... "il dermatologo M. N.-P., autrice del­
la ricerca ... " 

IPOTESI D: davanti al nome è ma­
schio, e dietro al cognome è femmina? 

E' un mistero. Capisco che sostituire al 
termine "clinico" il femminile "clinica" 
risulterebbe ingombrante, si rischierebbe 
di confondere la ricercatrice con l'edifi­
cio, ma perché dermatologo? Sembrereb­
be facile dire dermatologa. Se facesse fo­
tografie sarebbe una fotografa. Non suona 
abbastanza prestigioso? In effetti, non c'è 
direttrice di giornale che non si faccia 
chiamare IL DIRETTORE (immagino 
che i Laboratori, più umili dei giornali, 
ammettano di essere diretti da donne). 

E' il solito problema dei femminili delle 
professioni - quelle di prestigio, s'intende. 
L'avvocato donna? Orrore. L'avvocates­
sa? Dispregiativo. L'avvocata? Brava, è 
quello giusto. Il poeta? La poetessa? La 
poeta! L'ingegnere: sospiro di sollievo. 
c'è l'apostrofo. li vigile, la vigilessa, la 
vigile? Uffa! 

Ma sarà proprio la scopritrice della cura 
anti-acne a volersi far chiamare dermato­
logo, o la scelta è stata di chi ha scritto 
l'articolo? li problema è a monte! Ma co­
me può il mio giornale preferito, quello 
su cui scrive gente come Letizia Paolozzi, 
che di differenza sessuale se ne intende, 
non saper affrontare il problema di una 
desinenza in A? 

Devo sforzarmi di capire ... non posso 
sottovalutare la redazione scientifica del­
l'Unità ... forse si tratta. di una trovata ... 
Ho capito, finalmente: L'IPOTESI D è 
QUELLA CORRETTA! Non si tratta di 
una iniziativa personale del giornalista 
Giancarlo Angeloni, autrice dell'articolo, 
ma di un'idea geniale, che spiazza tutti i 
confonnismi, di Massimo d'Alema. diret­
trice dell'Unità. O forse addirittura di 
Achille Occhetto, segretaria del P.C.I. Ba­
sta con gli steccati. Desinenze libere. 

eltrice 
Devo ricordarmi di parlare al compa­

gno Livia Turco. 

Mario Rossi. collaboratrice di Flut­
tuaria. 

I miei complimenti al 
computer 

Compro l'Unità tutti i giorni. Anche il 
lunedì nonostante lo sport e Cuore. Com­
pro solo l'Unità. Non l'Unità e Repubbli­
ca, l'Unità e il Manifesto o - obbrobrio -
l'Unità e il Corriere della Sera. 

Arrivo all'edicola e pronuncio, a voce 
alta, queste parole: 

"Vorrei l'Unità, per piacere." 
E mi guardo intorno, per vedere se mi 

hanno sentita. Orgogliosa. Qualche volta 
aggiungo: 

"li miglior giornale d'Italia." 
L'Unità mi piace. Ho assaggiato anche 

gli altri. La Repubblica è vivace, il Mani­
festo è perbene, il Corriere è inforn1ato. 

L'Unità è meglio. 
Cl fatto che io abbia la tessera del P.C.I. 

in tasca è una pura coincidenza. 
E' un caso di affinità elettiva. 
Amo questo giornale per molte e diver­

se ragioni. 
Oggi, per esempio. lunedì 16 ottobre, 

mi ha fatto tanto ridere. No, non Cuore. 
La pagina Cultura e Spettacoli. 

"Per uno spiacevolissimo errore con­
nesso alle nuove tecniche di impaginazio­
ne computerizzata, sulla prima pagina 
dell'inserto "Cultura e spettacoli" dell'U­
nità di ieri è stato pubblicato due volte 
l'articolo di Andrea Liberatori. L'"apertu­
ra" su Francoforte doveva contenere inve­
ce la corrispondenza del nostro inviato 
Oreste Pivetta, che pubblichiamo oggi". 

Segue una interessante intervista con 
Héctor B ianciotti. 

Ma l'impaginazione computerizzata ha 
colpito una volta ancora. 

Comincia piano piano, un refusetto qua 
e là, maiuscole al posto di minuscole, ro­
ba da niente ... poi, e pensate che l'intervi­
sta ve11e proprio sul linguaggio, ecco la 
vendetta del computer: 

" una lingua ... che mi cola moltissima 
fatica ... " "frasi in spgnolo ... " " ... na cam-
pagna ... " ne sorvolo alcune, "la poesia 
che piò utilizzare il linguaggio al di là del 
senso" " ... lo strumento che frequente­
mente di più è il vocabolario."! 

Non ditemi che si tratta di errore uma­
no. Solo la macchina può (o piò) essere 
tanto perfida. O porfida. "La prima rea­
zione al romanzo d'esordio fu in alcuni 
furissima: hanno scritto che la Duras e io 
distruggevamo il francese". Il francese 
non so, ma quello che sta succedendo al-



dell' ''Unità'' 
l'italiano nel computer dell'Unità, è una 
vera catastrofe. 

"Ecome s'avverte" "per un taduttore ... " 
E' un crescendo: "la contaminazione 

vbolgare ... " "Biagiotti sisente" 
E pensate che Biancioni protesta contro 

chi " ... sostiene l'aggiornamento della pun­
teggiatura della lingua francese per ade­
guarla ... alla counicazione di massa". Al­
tro che la punteggiatura! Poi, dice che la 
letteratura è finita, e che: 

" ... preto si trasferirà nelle catacombe." 
Preto. Pretissimo! Pima che sia troppo 
tadi. 

Saviamo a etteatua e a ingua italiana! 
Torniamo a scrivere con la penna d'o­

ca, prima che televisione e computer ci 
distruddano! 

Il mio M 15 non è t'aggordo, cioè d'ac­
cordo. Non sopporta che parli male dei 
suoi simili. Ahi! Rendere roventi i tasti 
non è gentile. Laciami finie. Tavo palan­
do del'Unità. Uto! Uto! Non poccio piò 
crivee. 

.... il resto alla prossima puntata. 
Computer di Fluttuaria permettendo. 

Incapricciata 

Dal mio giornale preferito, l'Unità 
(quello che è tra virgolette è testuale, 
comprese le sottolineature): 

"Palermo, luglio 1982 ... Gioacchino in­
namorato della sedicenne Vincenza, ma 
da lei respinto perché incapricciata di un 
altro ... d'accordo coi genitori della ragaz­
za ... una sera si introdusse nella sua ca­
mera e le usò violenza." 

Sono passati sette anni. Ora Vincenza e 
Gioacchino sono sposati e hanno due 
bambini. 

Prosegue il mio giornale preferito: 
"E' un caso paradossale di giustizia 

troppo giusta, che fa il suo corso inesora­
bile senza tenere conto dei sentimenti e 
delle dimenticanze degli uomini ... " e pre­
tende che adesso Gioacchino e i suoceri 
vadano in galera per stupro e concorso in 
stupro. 

Conclude l'anonimo compagno giorna­
lista: " ... e Vincenza dovrà affrontare da 
sola i problemi legati alla sopravvivenza 
sua e dei suoi due bambini." 

Proprio come se i suoi genitori e suo 
marito dovessero scontare una pena per 
rapina, o scippo. Ma in questo caso non 
se ne parlerebbe. 

Io non dico niente. 
I sentimenti e le dimenticanze - più del­

le donne che degli uomini - li conosco be­
ne. Ora Vincenza amerà quel Gioacchino 
che ha rischiato la galera per sposarla. I 
due bambini ameranno quel padre. li ra­
gazzo a causa del quale Vincenza respin-

geva Gioacchino sarà stato dimenticato -
magari aveva i capelli lunghi e l'orecchi­
no ... la mamma e il papà di Vincenza vo­
levano il suo bene ... 

Io non dico niente. 
Non sta a me decidere quel che è me­

glio per Vincenza. 
Non voglio fare del colonialismo cultu­

rale. 
Incapricciata. Immagino che il compa­

gno giornalista volesse evitare la ripeti­
zione dell'"innamorato" (relativo ai senti­
menti di Gioacchino per lei). Ed è impor­
tante evitare le ripetizioni, quando si 
scrive. 

Quando si scrive bisogna stare molto, 
molto attenti. 

Anche agli aggettivi. Incapricciata. Ir­
ragionevole creatura. Di sedici anni. Sono 
cottarelle, si sa, a quella età ... tutte abbia­
mo avuto sedici anni. Forse Vincenza no. 

Gioacchino ... i due bambini ... il papà e 
la mamma di Vincenza ... 

Non sta a me decidere quel che è me­
glio per Vincenza . 

Ma per il compagno giornalista, si. 
Ecco, la prossima volta (che senz'altro 

ci sarà), metti innamorata, invece. 
Anche se non era vero. Anche se è una 

ripetizione. Suona meglio. 

Giovanna Nuvoletti 

43 



,. 

44 

• iìferenza 
Da quando aveva casualmente scoperto 

di essere una donna s'era gettata a capofit­
to nel femminismo. Si stavano ormai con­
cludendo gli anni ottanta. Lei ne aveva 
quaranta. 

Aveva resistito all'autocoscienza, al 
personale é politico, o il privato é pubbli­
co, non ricordava più, alla ricerca dell'i­
dentità, ai percorsi psicanalitici. Ma alla 
DIFFERENZA SESSUALE no, non pote­
va. Era la verità. Non ci aveva mai pensa­
to ma era la verità. Glielo aveva rivelato, 
grazie a Dio, in un giorno all'apparenza 
qualunque, un'amica molto, molto politi­
cizzata. 

Ora, in un approfondimento politico, ri­
fletteva che forse sarebbe stato possibile 
accorgersene prima. Si vedeva ad occhio 
nudo. O forse no. Lo sapevano anche i 
bambini. O forse no. 

Eppure si erano meravigliati tutti. La 
maggior parte degli uomini, tranne i com­
pagni, quelli più buoni del PCI, non vole­
va ancora crederci. 

Tormentata s'arrovellava. Poteva pensa­
re che non avessero mai notato una diffe­
renza? 

Loro così intelligenti, capaci, padroni 
del mondo? Loro cari padri, vicini fratel­
li, amati amanti, adorati figli? Prima un 
dolore al cuore, poi quasi si irrita. Non sa­
rà i'ORIGINE SESSUATA CONSAPE­
VOLE e il PROGETTO TRA DONNE a 
dar fastidio? 

Ecco ha trovato, si, questo li spaventa. 
Non la solidarietà femminile degli anni 
'70, che riusciva una volta su dieci e per 
miracolo. Puzzoni. Ora si trattiene a sten­
to dallo scrivere una lettera all'Unità. So­
lo perché ormai é anche separatista. 

Si compiace comunque di come le don­
ne siano state decisamente più sveglie. 
Subito l'hanno capita questa storia della 
differenza e subito gli é piaciuta. Indipen­
dentemente dall'obbiettivo finale sociali­
ste, comuniste, cattoliche, in carriera, di­
soccupate, tutte a mormorare sottovoce 
"Hai visto che dicono che siamo diverse 
dagli uomini?". Qualcuna scioccata ritor­
na purtroppo in analisi. O per fortuna? 

E così la rivelazione della differenza se­
gna finalmente e all'improvviso l'epoca 
della post-emancipazione e l'evento della 
LIBERAZIONE. 

Ora s'addolora a ripensare alle frustra­
zioni subite da lei, ragazza, e dalle sue 
amiche, per anni a dimostrare di essere 
uguali, precise, identiche agli uomini. Ci 
riuscirono? Mai. 

Forse proprio per quella invisibile, ce­
lata, cancellata, ineffabile differenza. 

Non era stato meno emozionante indi­
viduare anche nella DIFFERENZA alcu­
ne DIVERSITA'. Stavolta tra donne. An-

che queste si vedevano ad occhio nudo. O 
forse no. Rifletteva. Meglio pensarci an­
cora un pò. Per evitare polemiche. O era 
meglio farle? 

Tra DIFFERENZA e DIYERSITA' si 
erano comunque aperte grandi prospetti­
ve per la SESSUALJTA'. 

Nell'amare il DIVERSO si poteva ama­
re anche i'UGUALE. 

Ecco, l'inconscio all'improvviso le mo­
stra la sua amica cogli occhi neri, invece 
che azzurri. O é il conscio? E finalmente 
finita l'epoca della solidarietà diventa 
possibile intrecciare con le simili, o dissi­
mili?, quei perfidi giochetti amorosi pro­
prio come con gli uomini. O di più? 

Ora distrattamente guarda la posta. Ge­
sù che gioia. S'accorge del la potenza 
femminile. La DIFFERENZA SESSUA­
LE é ormai sulla bocca di tutti. Ha rice­
vuto un invito di un Coordinamento fem­
minile, il relatore é un uomo, sul tema 
"UGUAGLIANZA E DIFFERENZA". 
Sorride. Questi delle Istituzioni non si vo­
gliono dar pace. Sempre in settimana "LA 
GESTIONE DELLE DIFFERENZE", 
dev'essere per prevenire uno spiacevole 
conflitto tra sessi. Poi "DIFFERENZA 
NELL'UGUAGLIANZA" e "QUALE 
DIFFERENZA?. Ancora "UGUA­
GLIANZA E DIFFERENZA" affermati­
vo e "UGUAGLIANZA O DIFFEREN­
ZA" dubitativo. Infine "CERCATE LE 11 
DIFFERENZE". 

Andrà a tutte. Ora che é LIBERA. 

Stefania Giannolli 



Aria livida 
Cani infranti 

romanza a puntate di Bibi Tornasi 
quarta puntata 

Tra lei e me c'è stata un lotta sorda 
quando ho cominciato a mangiare e anche 
se toccavo la bottiglia col biberon mi al­
lontanava la mano per mettere l'altra e 
ogni cosa che toccavo dovevo toccarla 
con l'altra mano e quando mi dette il cuc­
chiaio per la prima volta io lo misi nell'al­
tra mano e capii subito che non andava 
bene perché lei lo mise nella solita mano 
che sentivo meno e non poteva farglielo 
capire e allora gridavo piangevo e buttavo 
a terra tutto quindi lei raccoglieva e ap­
poggiava nella vaschetta poi prendeva 
una tazza ci versava una pappa e m'im­
boccava lestamente facendomi andare tut­
to di traverso per cui soffocavo finché 
con qualche scossa e anche vomito torna­
vo a posto. 

Ma io non ero contenta avevo fame e 
strillavo e lei diceva Non posso far niente 
se tu strilli così e mi spostava nella stan­
zetta del sonno e dei giochi di cui mi 
stancavo subito perché erano stupidi e an­
che un panda di peluche non mi diceva 
niente perché io avrei voluto un panda ve­
ro come quello che vedevo spesso nel te­
levisore e tendevo le mani per averlo ma 
lei diceva Quello è allo zoo e neppure in 
Italia e io strillavo e piangevo fino a 
quando mi addormentavo e sognavo il 
Panda col quale potevo giocare libera­
mente e correre e fare tutto quello che si 
poteva mangiare insieme con la mano che 
a mia madre non piaceva poi la voce forte 
di un uomo che parlava con lei mi sve-

gliava e subito venivo sollevata e mani­
polata da lui che diceva Quant'è bella 
questa carusa e perché non la portiamo 
fuori e mia madre andava a cambiarsi e 
andavamo in giro a cercare un parco e io 
subito volevo uno di quei cani che corre­
vano felici e non saprei dire quale perché 
mi piacevano tutti ma di più di tutti quel­
lo col pelo cono e il muso lungo e lui di­
ceva Le piacciono i lupi non te ne accor­
gi? e lei diceva Ma Sergio cosa importa 
che io me ne accorga o no quando Carla 
non potrà mai averne uno almeno fino a 
quando vivrà con me forse diciotto o ven­
t'anni almeno? cosa impona e Sergio ri­
spondeva Uffa non sei mai disposta a fare 
una concessione neppure a una carusa 
così bedda e Basta con il tuo odioso dia­
letto non voglio che Carla lo impari lo 
parli lo senta .... Bene diceva lui Andia­
moci a prendere un gelato oppure pensi 
che anche quello venga dalla Sicilia 

No rispondeva subito lei Il gelato le 
può far male meglio un bicchiere di latte. 

Ma se l'altro ieri hai detto che il latte le 
fa venire la cacarella ... Impossibile sei 
impossibile. 

Se dobbiamo litigare noi ce ne tornia­
mo a casa e io mi mettevo a frignare per­
ché volevo il gelato volevo mangiarlo 
con la mano preferita e a casa mi an­
noiavo. 

Vengono Anna e Luciana e devo andare 
a casa. 

Bene la bambina la tengo io fino alle 
cinque o alle sei poi te la riporto così 
prenderà un po' d'aria e si divertirà a 
guardare i cani 

Lo sai che te la lascio malvolentieri ma 
se mi giuri che non le prendi il gelato va 
bene 

Sta tranquilla una volta tanto e se non 
ci riesci vieni a controllare siamo a due 
passi da casa ... 

Va bene diceva lei e mi baciava mi toc­
cava la mano e diceva Non questa mi 
raccomando l'altra è più bella e se ne an­
dava così Sergio mi acchiappava mi face­
va volare e si metteva a correre come un 
cavallo tenendomi sulla schiena e io gri­
davo di gioia finché lui non si fermava 
ansimando e ci sedevamo su una panchi­
na dove un cane che ci aveva seguito ci 
faceva le feste e ci leccava la faccia 

Bisogna andarsi a lavare alla fontana 
perché se tua madre viene a controllare ci 4 5 
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ammazza e andavamo a lavarci e Sergio 
lavava anche il muso del cane che fingeva 
di arrabbiarsi e di volerlo mordere poi 
tutti insieme andammo a prendere il gela­
to di corsa finendo di mangiarlo nelle vie 
laterali e il cane si mangiò i due coni con 
grande piacere poi venne l'ora di tornare e 
mi accorsi che Sergio era molto triste e 
guardava il cane preoccupato Questo vuol 
venire con noi diceva E noi non abbiamo 
una vera casa per poterlo tenere non abi­
tiamo neppure insieme e chissà forse mai 
abiteremo insieme 

Ma intanto il cane era arrivato fino al­
l'entrata e aveva imboccato le scale ab­
baiando contento e Sergio lo chiamava 
per chiuderlo fuori della porta che era 
sempre aperta e io avevo preso a salire e 
già bussavo così il primo ad entrare fu il 
cane che passò tra le gambe di Anna ve­
nuta ad aprire poi tra quelle di mia madre 
che cadde mentre Sergio Il Vero Colpevo­
le di Tutto si precipitava a sollevarla ma 
si prese subito un scroscio di parole tra 
cui era gridata più forte Buttate Fuori 
QueJla Bestiaccia e io correvo dietro al 
cane per salvarlo e il cane finì sul mio let­
tino dove anch'io mi buttai per protegger­
lo e ci fu un gran trambusto fino a quando 
Sergio cercò di calmarmi legando il cane 
e promettendo che l'avrebbe portato con 
sé e io pensavo che avrebbero dormito in 
un pagliaio o sotto un ponticello vicino 
alla ferrovia e siccome mi ero messa a 
singhiozzare senza potermi fermare mia 
madre mi fece bere l'acqua amara dove 
c'erano le gocce Sonno seguite dalla zol­
letta zuccherina che non mi dava nessun 
piacere perché era diventata amara e inve­
ce di dormire continuai a vedere il mio 
cane che se ne andava mugolando e im­
puntandosi sulle zampe davanti così Ser­
gio lo dovette trascinare e poi li vidi per 
tutto il buio della notte sotto il ponticello 
che veniva trascinato via da un temporale 
e loro che vi si aggrappavano come pote­
vano erano trascinati dalla corrente di un 
vero fiume e li vedevo affiorare sull'acqua 
ma divenire sempre più piccoli finché mi 
prese un tremito e un calore così forte che 
tutto mi si confuse e vomitai pappa gelato 
e gocce fino a non ricordare più nien-
te ...... 

No Anna non sono contenta di Carla e 
non faccio che dirlo anche a Luciana per­
ché o smetto di lavorare per farle la guar­
dia o dovete aiutarmi voi a vigilarla è una 
bambina che scappa che trova sempre il 
modo di uscire di casa appena volto l'oc­
chio magari c'è il latte sul fuoco o l'acqua 
che bolle e devo mettere la pasta lei ap­
profitta di tutto scivola via come una sa­
ponetta e devo andarla a cercare in qual­
che giardino pubblico dov'è andata a fra-

ternizzare con qualche cane qualche gatto 
o piccione ancora in cerca di cibo o pas-
seri che cadono dal nido ...... non passa 
giorno senza che mi trovi un animale in 
casa e sapete che sono fobica che non li 
posso vedere ... volevo una figlia senza 
questa mania e averle fatto pesare la mia 
volontà è diventata una lotta sovrumana 
perché è sempre più irrequieta fa i compi­
ti in un lampo a scuola non è seconda a 
nessun'altra bambina le prof. l'adorano 
ma in casa è una peste e se non fosse una 
questione di denaro l'avrei già sistemata 
in un collegio dove il rigore e la discipli­
na sono ancora di moda e invece in que­
sta penuria io devo andare al posto di la­
voro perché se non vado qualcuno mi fa 
le scarpe in un giornale si fa presto a dare 
un servizio a qualche altro io non ho una 
specializzazione e ogni collaboratore può 
diventare utile tanto più che sono sempre 
in giro a caccia di un articolo beh ultima­
mente Carla si è incappricciata di una si­
gnorina ultrasessantenne che passa sotto 
casa più volte al giorno e va anche lei ai 
giardini a cercare un cane o un gatto non 
so che ha perduto e Carla la cerca e se ne 
va con lei si parlano vanno d'accordo 
spesso vedo mia figlia che torna con que­
sto rudere e hanno entrambe l'aria felice 
l'espressione sorridente e io che sconvolta 
vado a riprendermi mia figlia mi sento 
aggredire da lei come non è mai successo 
mi ha detto che vuole cambiare madre e 
abbiamo avuto una discussione pazzesca 
io le dicevo fammi capire perché vuoi 
cambiare madre e andare con quella si­
gnorina che non si sa neppure dove abiti 
se abbia casa o viva in una grotta e mia 
figlia se si affronta l'argomento diventa 
una bambina durissima di pietra così taci­
turna e buia che mi pare non sia neppure 
più Carla avete un bel dire che siete le 
mie amiche che dovrei concederle un ani­
male un cane ma questi animali devono 
stare all'aperto sono pazzi quelli che li 
prendono in casa perché in casa prima o 
poi ti odiano e ti mordono sarebbe la fine 
per me per lei per voi tutte morse sangui­
nanti e col pericolo della rabbia da cui 
non ci si salva insomma come posso do­
mare questa figlia trasgressiva disubbi­
diente che corre dietro a una vecchia si­
gnorina e la vuole per madre e vuole cani 
gatti magari un gorilla e se succedesse 
che tornando venisse un gorilla ad aprirmi 
la porta cadrei fulminata da un collasso .... 

Un collasso non è mortale ci si riprende 
basta arrivare al pronto soccorso in tempo 
e poi cos'è questa fantasia del gorilla devi 
aver letto la storia di Diane Fossey o devi 
aver visto Gorilla nella nebbia che tra l'al­
tro era un film delizioso e doloroso visto 
che Diane Fossey viene uccisa dai brac­
conieri a Karisoke col machete e così 



molti dei suoi cari animali .... 
Non chiamarli cari animali e non parlia­

mone più se non vuoi farmi svenire io non 
ne posso più di storie di animali ... 

E non accondiscendi mai al desiderio di 
tua figlia che ti chiede di portarla a vedere 
film con animali. 

Mia figlia non mi chiede più niente scap­
pa di casa e si fa inseguire vuole stare con 
la signorina che in testa non ha che animali 
e io che sono la madre non ho più senso per 
lei non le servo più non le piaccio più e so­
no disperata. 

Non direi visto che ti accanisci ancora a 
contrastarla 

Cosa dovrei fare? lasciarla andare con 
una che non si conosce questo dovrei fare 
secondo te e pensare che da te Anna mi 
aspettavo comprensione solidarietà affetto e 
invece ti rivolti contro di me come mia fi­
glia stai dalla parte sua e degli animali 

Ma certo che sto dalla parte sua perché 
anch'io amo gli animali e non ho mai capito 
la tua durezza la tua ostinazione perché po­
tevi prenderle un canarino se proprio non 
sopportavi altro e potevi farla contenta lei si 
fa le sue amicizie e conquista il cuore degli 
altri con facilità e tante volte viene da me 
solo per stare un po' col gatto di mia figlia ... 
Carla ha risolto il suo problema come ha 
potuto mentre tu quel problema non l'hai ri­
solto e non lo risolverai se non quando Car­
la se ne andrà per la sua strada .... 

Tu sposti tutto giudichi tutto dai alle cose 
un risvolto fantastico come se il problema 
di Carla fosse quello di andarsene di casa 
mentre c'è ancora tempo per questo 

Non è così Io sai bene e il vero problema 
tra voi è sempre stato il suo mancinismo di 
cui tu non hai mai voluto parlare perché ti 
sei imposta con la tua autorità di madre che 
te l'ha resa ostile ... ma poi io non voglio di­
scutere ancora perché gli errori restano e 
generano altri errori e se tu non capisci che 
un cane può essere di conforto a una bambi­
na che ha bisogno di affetto dandole una 
misura umana giusta e reale non vale la pe­
na continuare e solo ieri sul Corriere ho let­
to che un pastore tedesco di nome Gimmy 
è morto di crepacuore perché il suo padrone 
è partito per il viaggio di nozze ... dal giorno 
che l'ha visto andarsene Girnmy è entrato 
nella cuccia e ha rifiutato il cibo e non c'è 
stato più verso di farlo mangiare tanto che 
l'hanno tirato fuori morto stecchito .... questo 
è un cane e i cani sanno amare come noi 
neppure ci sogniamo e potrei raccontarti 
fatti di cani a non finire la storia di Sun la 
storia di Moon la storia di Ira che morì po­
chi giorni prima che morisse il padrone la 
storia del gatto che tornò dopo aver fatto 
1000 chilometri di terra desolata e atroci 
storie di speculatori e di industriali che por­
tano via la terra ai cavalli come gli america-

ni la portarono via agli indiani uccidendoli 
storie che sa anche tua figlia perché di ani­
mali parliamo sempre più spesso sognando 
di salvarli da questo mondo feroce in cui 
dobbiamo vivere e adesso devo salutarti 
perché la mia amica architetta ha progettato 
la vela per terrazza e dobbiamo perfezionar­
la e farla funzionare 

Bibi Tornasi 
(continua) 
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