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All’apertura del Circolo delle
Donne Cicip & Ciciap, ben sette
anni fa, I’ipotesi era: partendo
da un fare, da un progetto tra
donne, sperimentare davvero,
scoprire in che misura un luogo
fisico di riferimento senza
etichette, espressione della libera
scelta di incontrarsi e vivere
rapporti con le donne di
ciascuna, potesse creare pratica
politica, coscienza di questo e
modificazione. Un luogo di
incontro, di divertimento, di
quotidianita non da luogo a
procedere a schieramenti, che
poi di fatto impediscono una
reale e qualsiasi pratica politica.

Il pericolo attuale é la
formazione di contrapposizioni,
riferimenti fissi, con i quali tutte
hanno ["obbligo di confrontarsi
senza dire nulla di sé,
scordandosi del proprio
percorso. Obbligate in qualche
modo a tacere delle proprie
contraddizioni di cui non
verranno mai a capo e che
metteranno a soqquadro ogni
pratica eventualmente “‘eletta™.

Ma ogni investitura, ogni
sorta di scelta univoca e
sconfessata in questo luogo
dalla realta delle diversita di chi
lo frequenta. Questo mi ha
insegnato che pluralita non é
concedere tutto a tutte, ma una
pratica di realta. Che il percorso
personale da valore al soggetto
ancora prima della scelta della
pratica politica.

Nella redazione di Fluttuaria
e possibile percio portare se
stesse dalla propria origine: il
luogo si traduce nel giornale.

Esprimere le multiformi
genealogie di percorso
d’autonomia delle donne oggi

Apparen

©
vuol dire anche accogliere, far
circolare sulle pagine di
Fluttuaria posizioni diverse, 0
anche contrastanti, all’interno
del femminismo.

Oggi é di moda etichettare
questa operazione come
pluralismo, postulato povero di
una filosofia post-moderna sulla
cui “debolezza™ nascono
confusione, eclettismo
pasticcione, nessuna incisivita
nel reale.

Viceversa, puntare su una
linea ““vincente”, univoca, sulla
cui forza acquisire una grossa
incivisita elitaria e pubblica puo
creare cancellazioni, esclusioni,
non detti e contraddizioni
insanabili.

Fluttuaria si pone diversamente.

Da spazio alla pluralita-ceme

Foto di Giovanna Nuvoletti
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pratica del reale rapporto tra
percorso individuale e ricerca di
significazione comune (tra
privato e pubblico), alla
pluralita come luogo di non
appiattimento nella ricerca di
una uguaglianza a tutti i costi, e
metodologia di stimolo
all’intelligenza e
all’elaborazione.

Da risalto alle diversita come
individuazione della ricchezza e
della liberta di relazioni che solo
la nostra materia puo esprimere.

Questo perché la
significazione comune alla cui
ricerca le donne sono impegnate
non sara mai l’esclusione di
neppure una delle realta
possibili o apparentemente
impossibili.

E la coscienza della propria

“differenza sessuale” puo certo
essere un buon punto di
partenza, ma la sua definizione
in termini di identita e
autonomia non puo avere radici
che nell’individualita e parzialita
di ciascuna.

Daniela Pellegrini 5
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Estetica della

1l sadismo tra donne é I'impossibile amore tra eguali

nella rassegnazione, solo nella lotta l'erotismo si puo




cattiveria

colonizzate, e difficile I'amore

scatenare e liberare i sentimenti

Foto di Cristina Omenetio

Espressione della dialettica diadica tra
donne ¢ la cattiveria, di solito legata ad una
elementare concezione dell’etica manichea
dove buone e cattive sono opposte come
bianco e nero, cielo e terra, spirito e mate-
ria, bella e brutta.

Da dove scaturisce questa visione del
femminile? E perché si forma e influenza
ancora I'immagine ¢ il destino dell’uma-
nita?

Le dee greche sono dee matriarcali che
si scatenano contro ’offesa cosmica com-
messa dall’'uomo, di solito congiunta a pro-
fanazione della liberta della donna.

Nel bellissimo poema epico ‘‘Kypria”’
aveva luogo una scena mitica senza pari in
tutta la letteratura greca. Siriferiva alla fu-
ga della grande dea Nemesi. Zeus la insegue
con brama amorosa nel mare e nell’oceano,
dove ella assume la forma di un pesce, e sul-
la terra dove la dea gli sfugge sotto le sem-
bianze di animali terrestri. A questo punto
si interrompe la citazione che ci ha conser-
vato parte della scena, mentre i compendi ci
raccontano che alla fine Zeus raggiunge Ne-
mesi nell’aria. Il dio in forma di cigno, la
dea in forma di oca selvatica, animale di un
mondo palustre primordiale, celebrarono le
divine ed animalesche nozze, il cui frutto
doveva essere per gli uomini la pitt bella
donna e il piu grave destino: Helena.

La sua fuga e le sue metamorfosi dimo-
strano la validita universale della dea qua-
le ordinamento spirituale esistente che si
puo riassumere in queste parole: cid che vie-
ne offeso si vendica.

Tale ordinamento non si lascia sopraf-
fare: Nemesi é se stessa al piu alto grado e
nel modo piti eminente proprio quando ein
quanto € essa a subire un’offesa e a venire
apparentemente sopraffatta. L’offesa mol-
tiplica lo spirito della vendetta: Nemesi par-
torisce e rinasce in sua figlia: Helena.

Questa tenace connessione tra la dea
della vendetta e la natura selvaggia senza
legge del mondo animalesco ¢ un fatto che
da da pensare. Essa fa intuire la femminili-
ta di un mondo primordiale e, nello stesso
tempo definisce il posto ideale della dea ai
margini spaziali e temporali del mondo.

Al dila del confine della morale, immer-
se in un ordinamento cosmico al femmini-
le, le donne nella loro natura selvaggia e ri-
belle non sono in lotta tra loro ma contro gli
uomini che vogliono definirle e imprigio-
narle limitandone I’identita. Ma nella Gre-
cia classica il femminile si infrange in vari
modelli. E tutti questi pezzi di una sola dea
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iveria

Estetica della catt

“‘Nemesi”’, catturati dalla morale di Zeus
lottano tra loro incapaci di trovare una uni-
ta. La vita soggetto erotico non permetteva
di sperdersi nel labirinto della nascita della
morale.

Che cosa accade dunque tra le donne,
dopo la nascita della morale che ha infran-
to la loro selvaggia natura ribelle, dove mo-
ralitd eimmoralita — bellezza e bruttezza —
intelligenza e stupidita — cielo e terra —
non esistevano, ma tutto era nella circola-
rita di una dialettica vitale?

La morale patriarcale imposta da Zeus,
dalla cui testa nasce Minerva la saggezza,
getta la separatezza e la competizione tra le
donne. Le donne abituate a sentire e a sape-
re, a vivere in una sfera totale si ritrovano
in un cielo-soffitto e su di una terra pavi-
mento. Sono costrette a seguire le leggi e ad
essere condannate a morte come Antigone
se continuano a praticare ‘‘la legge”’.

Le donne devono tradire le madri, tra-
dire se stesse, seguire fuori di sé 'uomo, ab-
bandonare la loro cultura; tutta la comunita
di Saffo é ridotta a semplici pratiche sessua-
li, dove sessuale sta per programmazione
del piacere come nella sessualita di Zeus, il
primo grande stupratore della storia.

Ma la poesia, la musica, ’arte, inven-
zioni del femminile per catturare ed addo-
mesticare le fiere, per avere un erotismo to-
tale, i riti di sangue ad Astarte, tutto ¢ di-
strutto e dimenticato, I’unita non deve esi-
stere. Non devono esistere né modelli né
dee, Le figlie della terra sono ridotte alla
semplice sopravvivenza e come tutti gli es-
seri in cattivitd devono combattere tra loro
per farsi notare dal padrone. Ma ¢ proprio
vero che la guerra tra le donne abbia come
obiettivo il premio maschile?

La competizione tra donne, ¢ invece I'u-
nica realtd dove avviene un’orgia di passio-
ni, non ancora definite, dove la repressa na-
tura originaria ribelle, mutata in mo-
struosa per I’accumulo di energia, erompe
improvvisa e innominabile.

Sentimenti deplorevoli e ripugnanti ep-
pure presenti. Archeologia di sensazioni
non inscrivibili nella carta geografica
dell’*‘uomanita’.

E se I’ Ammirazione che creava la comu-
nita di Saffo, quell’Amore che rendeva

emuli di Diana, di Nemesi, quel desiderio di
Liberta verso le altre, non potendosi espri-
mere si trasmutasse in ira, invidia, gelosia?
In sintesi & il mito che scatena la guerra tra
le donne. Le cattive torturano le deboli fan-
ciulle perché vogliono derubarle dei loro
eroi, ma in fondo vorrebbero essere al po-
sto degli “‘odiati’’ nel cuore delle altre.

Il sadismo tra donne & I’'impossibile
amore tra eguali colonizzate, ¢ difficile I’a-
more nella rassegnazione, solo nella lotta
’erotismo si puo scatenare e liberare i sen-
timenti. La grande cultura al femminile can-
cellata e ridotta a sessualita. Anche 'invidia
¢ in fondo ammirazione ritorta. Donne co-
lonizzate da una logica sessista.

Se prendi spazio tu, io non I'avrod. Nel-
Iinfinita degli infiniti nuovi universi al fem-
minile lo spazio infinito non costringe a re-
pressioni. E allora é proprio la donna che si
esprime, che si mostra, che ama, che diventa
modello negato: oggetto e soggetto di desi-
derio da distruggere e eliminare.

Scandalo vivente di un femminile de-
viante. Sopravvivere ¢ la legge. E I'ugua-
glianza del non esere deve essere per tutte,
guai alle dee!

Il popolo delle donne gu;u*d‘zin'1&:;]5_(‘:'3 se
tutte dobbiamo procreare amando un u0~.
mo. Non possiamo accettare chi rifiuta que-
sto ruolo e sceglie la selvaggia liberta aman-
do altre donne.

Ogni donna che non sceglie condanna le
altre a non scegliere come lei, chiamando
cio natura. Chi si ribella e dimostra che ¢
possibile la rivolta anche se rischia in anti-
cipo cid che ¢ il suo destino: la morte scon-
volge una parte del popolo delle donne che
non puo piu giustificarsi col concetto di na-
tura. Amore dunque quello tra le donne tra-
volto dal potere dell’uomo o dalla paura del
mutamento.

Donne nomadi, amazzoni diverse da
quelle che si sono fermate e hanno creato la
sacra coppia uomo-donna. Le amazzoni
condannate alla solitudine non sono territo-
rio desiderato solo dall’'uomo ma anche dal-
le altre. Ed & questo territorio che va fre-
quentato per capire la cattiveria fra donne.

Va creato un mondo in cui modelli e va-
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lori dei desideri fuori da qualunque legge
siano immaginati e portati all’essere. Un
mondo senza norma, quindi senza devian-
za. Ridurre I’origine e il desiderio femminile
a omosessualita significa generare la catti-
veria e la crudelta. La donna oscilla tra la
vendetta contro I’'uomo per amore dell’al-
tra: sua figlia, vedi “‘Clitennestra’’, e I’in-
vidia e gelosia, verso la pil bella dove il
““pitr”’ ¢l giudizio maschile che le separa dal
comprendere quel ‘‘pi1”’ come proprio de-
siderio di rapporto, come superamento di sé
e perfezionamento della propria immagine.

Amare nell’altra non cio che ¢ simile ma
il diverso, desiderare dell’altra non I'iden-
tificazione tattile, il ‘““mucoso’’ come scrive
la Lucy Iragaray, ma la vista.

Una parte del movimento delle donne si
era costituito come prassi basandosi su una
unita a priori, quella della sessualita e del-
la identificazione biologica-anagrafica del-
I’essere donna. Ma nella nostra societa tec-
nologicamente avanzata non si puo pil ri-
conoscere un’identita naturale né alla don-
na né all’'uvomo. La condizione subita di una
identificazione, condanna naturale, si pud
spostare, ognuno pud mutare, attraverso
varie operazioni, volendo il proprio sesso.
Siamo nella condizione di potere condan-
narci anatomicamente al sesso desiderato
psicologicamente. Non é pili quindi natura-
le, ma scelta, la nostra condizione. Solo riu-
scendo a creare un’altra metafisica che non
sia basata sul destino, né sulla natura, né
sull’eguaglianza, la nostra lotta potra pren-
dere forma.

Essere donne nel futuro vuol dire quin-
di guardare a noi stesse, e alle altre donne
modelli in metamorfosi, come esseri che si
devono superare. Non pit figlie, né madri,
ma amanti, sorelle, amiche, uscite dalla Ca-
verna su cui si proiettavano le ombre di noi
stesse, abbiamo scoperto gli “‘originali’’.
Ma, attenzione, anche essi possono essere
proiezioni di altro. Siamo noi che dobbia-
mo assumerci la responsabilita dei nostri
volti, dipingere le nostre tele, creare
i nostri miti.

Una estetica ¢ dunque necessaria, del re-
sto ’'umanita é ancora la nostra tela sul pia-
no formale. Ma I’etica che stabilisce il bene

e il male non potra mai essere reale per chi,
nella storia della differenza non crede di es-
sere definita, e nel volersi superare, incon-
tra sempre in ogni realizzazione la caricatu-
ra di sé.

L’in sé delle donne sfugge alla identifi-
cazione con il ruolo sociale. La morale de-
gli uomini che si € dilatata su tutta ['umanita
attraverso il diritto, la scienza, la filosofia,
ha tentato sempre di assimilare anche la
donna. Un solo essere umano, un solo pun-
to di riferimento, una sola scala di valori:
I’'uomo ha in sé anche la donna. Non ¢ piu
la donna a partorire ’'vomo, ma |'uomo ad
appropriarsi del potere della nascita. Il suo
desiderio oggi é realta, anche gli uomini po-
tranno partorire. Il cerchio ritorna a chiu-
dersi, il serpente si morde la coda. Il concet-
to ha generato la realta. La teoria ha crea-
to la pratica. L’intelletto ha materializzato
I’idea. Socrate non aiuta pit a partorire con
I’arte della maieutica, egli ormai puo parto-
rire da sé, non é pill solo uomo.

Quale identita per la donna? Esclusa I'i-
dentita della sessualita, rimossa la distinzio-
ne della maternita, solo una estetica, ripe-
to, potra difendere I’'identita femminile in
metamorfosi. Una metafisica che parta dal-
le radici, dalla coscienza delle origini e che
difenda e diffonda immagini infinite di una
realtd negata, sempre pit confinata. L’esse-
re donna vuol dire essere coscienti delle pro-
prie radici, fiere della propria storia, capa-
ci di produrre un futuro a propria immagi-
ne. Immagine aggressiva e dolce. Un’imma-
gine di poesia e di forza. Una donna produt-
trice e riproduttrice che guardi alle altre in-
finite identita irriducibili, ad una quantita
indistinta. Combattere contro la morale pa-
triarcale & vitale, come contro la coppia in
cui la si € sempre rinchiusa e staccandola da
se stessa e dalle altre e che ha segnato I’ ori-
gine di rapporti negativi, di passioni ripu-
gnanti: invidia-gelosia, eccetera.

L’espressione dei propri desideri, la rea-
lizzazione dei propri sogni dissolvono ogni
meschinita. Solo rompendo la coppia si po-
tra di nuovo volare e senza paura guardare
'altra, amarla perché si ama se stesse.
Amazzone, vergine pagana, o cortigiana,
I’identita é solo in se stesse. Libera e fiera
delle proprie scelte, amazzone per combat-
tere contro chiunque voglia imprigionarla.
Vergine pagana nel rapporto con la natura,
I’amore per lo spazio, la fuga da chiunque
voglia violare il proprio corpo territorio,
cortigiana libera di dare il proprio amore
dove il proprio desiderio chiama, schiava
solo di Afrodite.
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A quando 1l nos

Con questo articolo scritto per Fluttuaria, Luce Irigaray
entra in un’appassionata polemica sulla
biogenetica, falsa promessa di autonomia,

ulteriore perdita di identita femminile




trodiventare donne?

La maternita torna di moda fra le donne, consiglio di leggere o rileggere in proposi- &
anche fra certe militanti. Le tecnologie fi- to Quando Dio era donna di Merlin Stone S
niranno per prevalere, come gli antichi pa- e avere cosi notizia delle violenze esercita- %
triarchi, sull’identitd femminile? In certo te dai popoli degli dei uomini sui popoli .80
senso la situazione € quasi peggiore. Infatti, delle dee donne. Vi troverete inoltre un’in- ,_-__:
il potere patriarcale ha preso piede non sen- teressante bibliografia.

za lotte, e delitti manifesti. Per saperlo, ba- Oggi che le donne sono orfane di un 8
sta interrogare la storia o la preistoria — Dio-lei, di divinita femminili, di divinita =
subito prima della cosiddetta storia. Vi madre di figlie, di genealogia spirituale, es- ~
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se sono pronte a tutto pur d’affermare un
po’ d’autonomia, con il rischio di perdere
ulteriormente identita femminile. Cosi, fa-
re un figlio senza uomo rappresenterebbe,
per alcune, il colmo della liberta. Cio equi-
vale come sempre a definirsi in rapporto
all’altro sesso e non in rapporto a sé; equi-
vale a pensarsi senza I’altro e non pensare
sé, non a pensare a sé, a me-lei, a noi e con
noi esse.

Inoltre, un bambino senza uomo resta
pur sempre un bambino. La donna vi si ri-
trova ancora e sempre madre. E, se la li-
berta delle donne si definisce unicamente
dalla loro capacita di fare a meno dell’uo-
mo nella procreazione, trovo questa liber-
ta alquanto precaria. Tanto pit che I'uo-
mo non ¢ assente da questa procreazione
artificiale. Vi é presente almeno in tre ma-
niere.

— In primo luogo, il bambino conce-
pito senza partner sessuale dipendera non
di meno dallo sperma maschile. Ora, qua-
le peggiore naturalismo di questo concepi-
mento grazie ad un seme anonimo separa-
to dal soggetto che lo ha generato? Certe
femministe ugualitarie, che sono vivamente
contrarie al rapporto delle donne con la lo-
ro natura, e con la natura, ricadrebbero co-
si nello schema biologico cosi com’é stato
delineato dal popolo degli uomini: la na-
tura privata di ogni grazia o la castrazione
del desiderio femminile.

— Gli uomini, inoltre, non sono affat-
to assenti dalle tecnologie di riproduzione,
Essi vi sono anzi estremamente interessati
per via del danaro. La prostituzione fa sol-
di sul sesso delle donne, la procreazione ar-
tificiale ne fa sul ventre materno.

— Infine, € I"'universo patriarcale che
ha ridotto le donne alla maternita. E, fin-
ché le donne si occupano del loro ventre,
sempre un po’ “‘malato’’ come dice Simo-
ne de Beauvoir — alla quale sarebbe stato
saggio chiedere perché il ventre delle don-
ne sarebbe per sua natura malato —, esse
(non) si occupano (che) di questo... L’or-
ganizzazione sociale, la gestione della po-
litica, della religione, degli scambi simbo-
lici, insomma le cose spirituali serie resta-
no nelle mani degli uomini.

Gli scienziati che oggi lavorano con le
loro provette per decidere della fecondita
o fecondazione di una donna, non sono
molto distanti dai teologi che dissertano
sulla possibilita di un’anima femminile o

sul momento in cui prende esistenza 1’ani- .

ma del feto. Il procedimento sembra lo
stesso, se non peggiore. E, in caso, gli
scienziati saranno pure delle scienziate. Il
che non basta certo a definire un’identita
femminile. Simili variazioni tecnologiche
del patriarcato sono irrisorie rispetto al

compito che le donne si trovano a dover af-
frontare per porre riparo ad una perdita
d’identita che puo anche renderle sterili e
far male al ventre. Sono anche scarsamen-
te etiche quando alimentano un’attenzio-
ne tutta spostata sul bambino, per giunta
senza responsabilita verso |'avvenire di
questo bambino nel mondo presente e fu-
turo. Alcune donne che non potevano avere
figli, ora potranno? Va bene. Ma quanti
sono i bambini che patiscono la fame na-
turale e spirituale? E allora, perché tanta
emozione intorno ad una maternita possi-
bile o impossibile? Perché le donne non
hanno altro orizzonte che la maternita. E
¢’¢ il rischio non remoto che certe donne
che si credono emancipate dalla loro na-
tura tradizionalmente definita dal patriar-
cato, tornino a sottomettersi anima e cor-
po a questa variante del destino femminile
che si chiama procreazione artificiale.
Le madri fecondate artificialmente, le
donne che affittano 'utero, gli uvomini un
domani gestanti (nel loro intestino?), che
altro?! Ci permettera questo di uscire dal-
I’obbligo di procreare, nostro unico ‘‘de-
stino’’ sessuale secondo i patriarchi, per co-
noscerci, amarci ¢ crearci secondo le dif-
ferenze dei nostri corpi? Mi meraviglio che
vi siano delle sedicenti militanti le quali si
dedicano a simili questioni, mentre tante
giovani donne e bambine aspettano dalle
loro maggiori in senso culturale un messag-
gio sul loro possibile diventare donne sen-
za doversi sottomettere unicamente alla
maternita o ridursi all’identita -m,géﬁhile.

Questo significa, io penso, che la lotta di
liberazione € rimasta legata ad una cultu-
ra data, senza cambiamenti soggettivi per
le donne e che molte di queste, mancando
di un’identita propria, si cerchino oscura-
mente un posticino all’interno di un’epo-
ca tecnologica che ha bisogno delle loro ri-
sorse di energia per darsi qualche illusione
di avvenire. E tristemente ripetitivo, noio-
0, un po’ scoraggiante, anche se superfi-
cialmente questo mutamento di attenzione
risulta comodo a molti e molte.
Novembre 1987

traduzione di Luisa Muraro

L'autrice della foto fa parte di un gruppo di
donne di Monaco che sta compiendo
una interessantissima ricerca sull’immagine.



Sexes et parent

Pubblichiamo ['introduzione del libro ancora inedito di Lu-

ce Irigaray in stampa presso la Tartaruga Edizioni nella tra-

duzione di Luisa Muraro

Come I’Etica della differenza sessuale,
questo libro & composto da conferenze.

Non sono rivolte tutte allo stesso pubbli-
co, non sono tutte pronunciate negli stessi
posti né nelle stesse circostanze. Questo
comporta variazioni di stile, di tono, di mo-
do di sviluppo di un tema che riguarda sem-
pre la definizione di un’etica possibile fra
i sessi. In questa raccolta la questione é
trattata secondo la duplice dimensione dei
generi e delle loro genealogie. Senza que-
sta duplice considerazione, una relazione
sociale e culturale fra i sessi é impossibile.

Infatti, la nostra Storia ha ripiegato le ge-
nealogie femminili e maschili in uno o due
triangoli famigliari di filiazione maschile.

La problematica edipica di Freud ne é un
esempio. Ma il suo modello risale perlome-
no all’antichita greca, all’epoca in cui que-
sto dispositivo genealogico prende piede.
Per cancellare i due alberi genealogici, é ne-

IL SAPERE E LE ORIGINI

cessario ricorrere al Dio-Padre trascendente
e unico. Talvolta si chiama Zeus o Giove.

Si chiama Dio Padre dalla tradizione
giudaico-cristiana. Rispettare Dio é possi-
bile fintantoché non diventa evidente che
esso maschera un’appropriazione del divi-
no, dell’identita, della generazione [paren-
tela] da parte dei soli uomini. Quando ri-
sulta, con tutta I’attenzione e il raccogli-
mento che merita tale questione, che Dio
serve ad opprimere la une a vantaggio de-
gli altri, questo Dio dev’essere interroga-
to, e non semplicemente messo al neutro
secondo la moda pseudoliberale di oggi.

Rigettare il fenomeno religioso appare so-
cialmente impossibile. Marx é effettiva-

mente incapace di fornirci in proposito un
insegnamento esauriente, e i suoi discepo-
li rischiano di perpetuare il settarismo e la
repressione religiosa, per mancanza di una
corretta analisi della materialita della cul-
tura, del linguaggio. Le pretese di ugua-
glianza degli uomini, delle razze, dei sessi,
significano un disprezzo o un diniego di fe-
nomeni reali che provocano un imperiali-
smo pit deleterio ancora di quelli che con-
servano traccia delle differenze. Lo scac-
co dell’uguaglianza nel possesso di ricchez-
ze oggi e evidente, quello dell’uguaglianza
nel diritto alla cultura ci fa la guerra. Tut-
te le pretese all’uguaglianza dovrebbero
meditare sul fatto che esse producono uno
scarto sempre maggiore fra le unita sedi-
centi uguali e quelle autorita o trascendenze
che servono loro da misura o da dismisu-
ra. Queste autoritd restano, piaccia o di-
spiaccia, il capitale o il profitto e il Dio Uo-
mo o gli dei uomini. Le donne che voglio-
no la parita (con chi? con cosa?) dovreb-
bero riflettere su questo problema. Che au-
spichino una parita di salario o di carrie-
ra, é comprensibile. Ma in nome di che co-
sa? Sara loro obiettato facilmente che esse
non possono fornire un lavoro uguale a
causa delle gravidanze, della cura dei bam-
bini, della casa, ecc. Il che non costituisce
una ragione per essere sottopagate. Ma il
salario e il riconoscimento sociale vanno ri-
chiesti in nome dell’identita e non dell’u-
guaglianza. Senza le donne, non c¢’é pit so-
cieta. Esse devono farlo intendere e preten-
dere per sé una giustizia appropriata alla
loro identita e non dei diritti temporanei
e connessi alla giustizia degli uomini. Per
arrivare a cio, devono imparare a situarsi
rispetto al genere e alla generazione, 'uno
el’altra. La differenza sessuale é una delle
nostre possibilita di avvenire. Non si situa
nella riproduzione (naturale o artificiale)
ma nell’accesso dei sessi alla cultura. La
procreazione ne é un effetto. Trasformata
in scopo, viene spesso confusa con il rispet-
to della natura. Queste conferenze spiega-
no i malintesi e le confusioni sottostanti
agli imperativi della riproduzione. Spesso
questi rimpiazzano il rispetto della natura
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e del mondo. Ai nostri giorni, analizzare
per dove passa il confine fra natura e cul-
tura risulta meno indispensabile del ritro-
vare i luoghi in cui la crescita é stata steri-
lizzata, misconosciuta, repressa. La nostra
cultura ne é risultata troppo semplice, tal-
volta troppo complessa. Ritrovare questi
luoghi possibili di misura appare necessa-
rio. Si situano nel divenire culturale dei ses-
si, definiti in rapporto alle loro genealogie.

La Necessita
Di Diritti Sessuati

In materia di diritto, uno dei settori che
oggi sta cambiando riguarda il rapporto fra
i generi maschile e femminile, specialmen-
te nella famiglia e riguardo alla riproduzio-
ne. Le leggi relative all’obbligo di procrea-
re, il diritto alla contraccezione e all’abor-
to, la scelta del nome per la donna e i figli
nel matrimonio, la liberta di domicilio per
i membri della coppia, la pertinenza di un
salario domestico, la lunghezza del conge-
do di maternita, la tutela del lavoro fem-
minile, ecc., sono leggi che nella nostra cul-
tura stanno mutando. Si situano alla giun-
tura fra diritto naturale, civile, penale, re-
ligioso. Il complesso di questi ambiti rara-
mente viene pensato nel suo significato, nel
suo articolarsi.

Hegel ha tentato il progetto d’interpre-
tare il funzionamento totale di una socie-
ta, di una cultura. Voleva descrivere e pen-
sare il funzionamento dello spirito dell’uo-
mo come individuo e cittadino. L’anello
pitt debole del suo sistema sembra porsi a
livello della sua interpretazione dello spi-
rito e del diritto nella famiglia. Hegel, che
si sforza sempre di disfare qualsiasi unita
indifferenziata, non riesce a pensare la fa-
miglia che come una sostanza in cui gli in-
dividui particolari perdono i loro diritti.
Salvo quello della vita? Non & cosi sem-
plice.

L’Origine Della
Famiglia

11 capitolo della Fenomenologia dello
Spirito in cui Hegel parla della famiglia si
trova all’inizio della sua analisi del rappor-
to dell’'uomo con lo spirito nella cultura.
Questo capitolo tratta in primo luogo del-
la questione dell’etica e del suo rapporto

con la moralita. In questo passo Hegel di-
ce qualcosa di molto importante dal pun-
to di vista del diritto dei generi. Questa cosa
decisiva sembra essere stata dimenticata
nelle sue implicazioni sullo spirito del po-
polo, dei popoli.

Di che cosa si tratta? Nelle analisi de-
dicate alla famiglia in rapporto allo Stato,
Hegel spiega che la figlia che rimane fede-
le alle leggi relative a sua madre dev’essere
esclusa dalla citta, dalla societa. Non pud
essere uccisa in maniera violenta ma dev’es-
sere messa in prigione, privata della liber-
ta, dell’aria, della luce, dell’amore, del ma-
trimonio, dei figli. Come dire che si trova
condannata a una morte lenta e solitaria.
Il personaggio di questa figlia ¢ rappresen-
tato da Antigone. Quest’analisi di Hegel si
basa sul contenuto delle tragedie di So-
focle.

Di che natura sono le leggi rispettate da
Antigone? Sono leggi religiose riguardan-
ti 1a sepoltura di suo fratello ucciso in una
guerra fra uomini. Queste leggi sono rela-
tive agli obblighi culturali verso il sangue
della madre, sangue che nella famiglia han-
no in comune i fratelli e le sorelle, ¢ a pro-
posito del quale esistono doveri che il pas-
saggio ad una cultura patriarcale finira per
proibire. Questo episodio tragico nella vi-
ta, e nella guerra, fra i generi, rappresenta
un passaggio al patriarcato. Quest’ultimo
proibisce alla figlia di rispettare-ilegami di
sangue con sua madre. Dal punto di"vista
spirituale, tali doveri hanno un carattere re-
ligioso, accompagnano la fertilita della ter-
ra nei suoi fiori e frutti, proteggono I’amo-
re nella sua dimensione corporea, veglia-
no sulla fecondita femminile fuori o den-
tro il matrimonio (a seconda che si tratti
del regno di Afrodite o di Demetra), cor-
rispondono a periodi di pace.

Quando prende piede il patriarcato, la
figlia € separata dalla madre e piu general-
mente dalla sua famiglia. E trapiantata nel-
la genealogia del marito, deve abitare in ca-
sa di lui, deve portare il nome di lui, come
pure i suoi figli. La prima volta che cio ha
luogo, questo gesto viene raccontato come
il ratto di una donna ad opera di un aman-
te. Una guerra fra uomini viene organiz-
zata per riprendere la donna rapita e ricon-
durla nel gruppo d’origine.

La nostra morale attuale dipende an-
cora da quegli antichissimi avvenimenti.
Cio significa che ’amore tra madre e figlia,
reso impossibile dal regime patriarcale (co-
sa che, per altro, ci viene ridetta da Freud),
¢ trasformato in culto obbligatorio della
donna per i figli del marito legale e per il



marito in quanto figlio maschio. Infatti,
nonostante il tabu dell’incesto, non sem-
bra che ’'uomo abbia sublimato I'immedia-
tezza naturale del suo rapporto con la ma-
dre ma che lo abbia riportato sulla moglie
in quanto sostituto materno. La coppia ri-
mane cosi sempre con uno scarto di gene-
razioni da quando le genealogie maschili e
femminili sono ripiegate in un’unica genea-
logia: quella del marito.

Quali che siano le regole della morali-
ta, la cancellazione di una genealogia nel-
’altra € una colpa etica che perverte lo spi-
rito del popolo, dei popoli, ed impedisce
il costituirsi di un’etica della coppia.

Il Doppio Senso
Della Parola Natura

Le liberazioni sessuali delle epoche re-
centi non hanno dato vita ad una nuova efi-
ca della sessualita. Esse c¢i fanno pero ca-
pire che la questione si pone, specialmente
con il liberarsi di energie che non trovano
modo di esercitarsi in maniera positiva. Es-
se ricadono nell’'immediatezza naturale:
I’obbligo di procreare, la violenza appena
incanalata in messe in scena sadomasochi-
stiche, la regressione all’animalita (senza
parata?) nell’atto erotico, la paura e la di-
struzione fra i sessi.

Non si tratta certo di ritornare ad una
concezione piu repressiva, moralizzatrice,
della sessualita. E necessario, al contrario,
elaborare un’arte del sessuale, una cultura
sessuata, e non soltanto un mettere a di-
sposizione i corpi al fine di ridurre le ten-
sioni neuropsichiche e di riprodurre.

L’obbligo, per le donne, di procreare
nella genealogia del marito corrisponde sto-
ricamente a un inizio di non rispetto della
natura, all’avvento di una nozione o con-
cetto di natura che prende il posto della fer-
tilita della terra, abbandona il suo caraite-
re religioso, il suo legame con la divinita
delle donne e con la realizzazione madre-
figlia. Paradossalmente, il culto della ma-
dre si accompagna spesso, nelle nostre cul-
ture, al disprezzo o alla dimenticanza del-
la natura. Vero é che si tratta della madre
del figlio, a svantaggio della madre della
figlia, nelle genealogie patriarcali. Il culto
della madre del figlio lega la nostra tradi-
zione all’orizzonte dell’incesto madre-figlio
e del suo tabu. Le nostre societa dimenti-
cano che, nel fascino di questo incesto, la
genealogia della donna € gia ripiegata su

Foto di Rosalia D’Herin

quella dell’'uomo.

In questo gesto di riduzione di una ge-
nealogia all’altra, la definizione di due ge-
neri, due sessi, differenti, diventa impos-
sibile o almeno difficile da realizzare per
chi non vi ponga mente. L’'uomo si situa
rispetto al padre per il nome e i beni, ri-
spetto alla madre nella questione dell’im-
mediatezza naturale. La donna deve sotto-
mettersi al marito e alla riproduzione. Cid
significa che il genere in quanto sessuale
non ¢ mai sublimato. I/ genere viene con-
Juso con la specie. 11 genere diventa gene-
re umano, natura umana, ecc. definiti al-
'interno della cultura patriarcale. Questo
genere corrisponde ad un popolo d’uomi-
ni che rifiuta, consciamente o inconscia-
mente, la possibilita di un altro genere:
femminile. Non c’é pil che il genere uma-
no in cui il sesso non ha reale valore se non
quello di riproduzione della specie. Da que-
sto punto di vista, il genere sarebbe sem-
pre sottomesso al parentale. 1."uomo e la
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donna non sarebbero giunti a maturita nel
pensiero e nella cultura della loro differen-
za sessuale. Sarebbero bambini o adole-
scenti pill 0 meno sessuati, poi adulti ripro-
duttori. La famiglia, in questa prospetti-
va, € al servizio dei beni, del patrimonio
materiale e della riproduzione dei bambi-
ni. Non € una cellula in cui si rispettino e
coltivino le differenze individuali.

Quanto alla vita, ¢’é da notare che i di-
ritti non sono equamente spartiti e che di-
ventano spesso dei doveri, soprattutto per
le donne: dovere di procreare, doveri ses-
suali. Nessuna legislazione protegge le don-
ne per quel che riguarda la loro vita. Que-
sta anomalia viene spesso attribuita all’au-
torita della morale religiosa nelle questio-
ni di usanze e di riproduzione. Tale influen-
za, resto di antiche tradizioni ginecocrati-
che, oggi ¢ caricata di imperativi patriar-
cali: dare beni al marito, figli dello Stato.

Occorre reinterpretare la nozione di na-
tura che sottende simili imperativi. Spes-
so, non si tratta della vita ma di un’idea
della vita e dello stile valido di vita. Ma il
valore, i valori, sono pensati dalla parte del
popolo degli uomini; non sono appropria-
ti alle donne né iscritti nel diritto per di-
fendere la loro vita, i loro beni. In epoca
recente sono stati ottenuti alcuni cambia-
menti parziali dei diritti delle donne. Ma
sono cambiamenti che possono regredire.
Sono ottenuti attraverso pressioni parziali
e locali, mentre bisogna ripensare I'insie-
me del diritto come diritto che deve essere
giusto verso due generi differenti nei loro
bisogni, desideri, proprieta.

Il Sesso Come
Dimensione Etica

Davanti a simili questioni, alcuni, al-
cune, oppongono oggi I'amore. Ma I’amo-
re ¢ possibile solo in due e in una relazione
non subordinata ad un genere, non sotto-
posta alla riproduzione. L’amore esige I'i-
scrizione dei diritti di ogni uno, una nel di-
ritto civile. Questa iscrizione dei diritti della
coppia nel diritto civile avrebbe I'effetto di
convertire la moralita individuale in etica
collettiva, di trasformare le relazioni fra i
generi nella famiglia, o quello che ne fa le
veci, in diritti e doveri riguardanti la cul-
tura in generale. La religione puo allora ri-
trovare il suo significato di rapporto con
il divino per i due generi; essa si libera dal-
la tutela di un genere e dalla custodia dei

beni di un genere a discapito dell’altro. Co-
sa questa che non é molto divina! Inoltre,
I’iscrizione dei diritti di ciascun genere nelle
istanze che rappresentano la societa e la
cultura, avra per effetto di non scindere il
diritto civile da quello naturale, di dar vi-
ta ad un diritto privato concreto che ren-
da conto delle esigenze della vita di ciascu-
no, ciascuna. Che cosa significa un diritto
alla proprieta privata in cui I'inquinamen-
to da rumore, da odori, la violenza veico-
lata dalle telecomunicazioni, eccetera, di-
struggono in ognuno, ognuna, le percezioni
sensibili indispensabili alla vita e alla men-
te? In queste condizioni, si tratta solo di
una rivendicazione alquanto astratta, ba-
sato sui soldi, senza badare pin ai corpi,
all’amore, all’intelligenza di quelli e quel-
le che abitano quel perimetro di spazio pa-
gato spesso molto caro.

Tali condizioni di vita non contribui-
scono allo sviluppo dei popoli umani. Que-
sti, oppressi nella loro sensibilita, snervati
da un modo di vivere spesso poco pacifi-
co, eccitati da competizioni di natura
micro- 0 macroeconomica, finiscono per
trovarsi fuori di sé, sospinti alla guerra co-
me a cio che potrebbe riportare un po’
d’ordine, riaprire un orizzonte nuovo. Il
che spesso € stato vero. E non pud che re-
stare vero se non si da vita ad un’etica del-
la coppia come luogo intermedio tra gli in-
dividui, i popoli, gli Stati. Le glIcm;Eapi-
tano quando questi si allontanano troppo
dalle loro possibilita naturali e il conse-
guente accumulo di energia astratta non ¢
pit padroneggiabile dai soggetti né riduci-
bile ad una o pit responsabilita concrete.
Lo stato di agitazione designa allora una
sorta di sacrificio concreto per ridurre I'in-
flazione di astrazione.

Nell’esercizio di un’etica sociale e cul-
turale sessuata, la Storia potrebbe trovare
uno sviluppo piti continuo, meno sottopo-
sto a periodiche espansioni e contrazioni
senza reale governo di tali momenti.

traduzione di Luisa Muraro

La fotografia che appare in questo articolo é di
Rosalia d’Heiris, la prima fotografa della Val
d’Aosta, che girava per le localita turistiche agli
inizi del 1900, portando a dorso di mulo la sua
attrezzatura fotografica.
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11 diritto moderno nega la differenza
sessuale: fa di un solo genere, quello ma-
schile, la specie, e su questa definisce I’or-
dine del popolo degli uomini.

Trovo molto interessante che nel *“por
mente’’ a questo problema per rendere pos-
sibile la definizione dei due generi nel di-
ritto, Luce Irigaray utilizzi Hegel e non, per
esempio, Hobbes. Infatti, dal punto di vi-
sta della tradizione politologica, quello del
cosiddetto sapere ‘‘neutrale’’, la dottrina
hobbesiana ¢ ritenuta generalmente pit ef-
ficace, rispetto a quella hegeliana, nella ca-
pacita di raffigurare la logica dello Stato
moderno e del suo diritto: a cominciare dal
modello, tutto giocato sul binomio indivi-
duo/Stato, che ignora la famiglia come
luogo della politica, lasciandola percio sus-
sistere, separatamente dallo Stato, come un
ambito depositario della antica cultura do-
mestica, funzionalizzato al bisogno di ri-
produzione sociale, ma appunto non gene-
ratore di diritti.

Dicevo tuttavia che trovo molto inte-
ressante ’utilizzazione di Hegel da parte di
Irigaray. Essa ¢ motivata innanzitutto dal
fatto che, auspicando Irigaray un’etica del-
la coppia come luogo intermedio fra gli in-
dividui e lo Stato, I’analisi, dedicata da He-
gel alla famiglia in rapporto allo Stato della
Fenomenologia, viene ad assumere un si-
gnificato emblematico per il suo discorso.
Ma, al di la di questo, trovo interessante
I'utilizzazione di Hegel almeno per due al-
tre ragioni.

La prima, che esula dal problema spe-
cifico del diritto, ¢ che ho imparato, anche
da Irigaray, a leggere con occhio di donna
i ““sacri’’ testi della tradizione ¢ la lettera-
tura critica che su di essi si affatica. In que-
sta prospettiva di lettura sessuata la scelta
di Hobbes, piuttosto che di Hegel, &, per
molti versi, indifferente, e per lo piu lega-
ta a fattori autobiografici di preferenza e
di competenza. Infatti cid che conta ¢ il co-
stituirsi della lettrice/pensatrice come sog-
getto sessuato che, a partire da questa po-
sizione, € in grado di rapportare alla pro-
pria misura lo sviluppo logico concettuale

del testo prescelto. lo stessa ho esperito tut-
to questo come uno straordinario muta-
mento prospettico al quale non so dare al-
tro nome che quello di liberta del pensiero
femminile.

E liberta di pensiero ¢ appunto cio che
riconosco in Irigaray. Una liberta che non
¢ tanto semplice processo di liberazione da
quel pensiero neutro/maschile che nega e
opprime la soggettivita femminile, ma piut-
tosto fondazione di questa soggettivita in
una autorita e trascendenza femminile che

Quella di Irigaray é una lettura sessuata
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del testo hegeliano, la lettura di una

donna che ha gia scelto di pensarsi nel

proprio sesso. 1l testo stesso le rivela

una tessitura logica che l"occhio

“neutro” non é in grado di scoprire

ne sia la matrice e la misura. Genealogia,
nelle parole di Irigaray. Ossia l'invito, che
troviamo in uno dei pit bei saggi del libro,
a divenire divine.

Cio mi consente di passare al secondo
motivo per cui 'utilizzazione di Hegel per
la questione di un diritto dei due generi mi
pare interessante. Proprio perché quella di
Irigaray € una lettura sessuata del testo he-
geliano, la lettura di una donna che ha gia
scelto di pensarsi nel proprio sesso, il te-
sto stesso le rivela una tessitura logica che
I’occhio “‘neutro’ non ¢ in grado di sco-
prire. Infatti I'interpretazione di un testo
lo organizza logicamente intorno a quel nu-
cleo che 'interprete va a cercare, e se I’in-
terprete non interroga la filosofia hegelia-
na intorno al diritto originario e differen-
ziato dei due generi a partire dalla propria
esigenza di un diritto sessuato al femmini-
le, tale filosofia si limita a narrare I’avve-
nuta cancellazione del diritto femminile in
quello maschile, senza trarne pero le con-
seguenze, senza riflettere sul significato
epocale di cio che in tal modo é andato per-
duto.

Cio che ¢ andato perduto, per Irigaray,
non riguarda solo il destino delle donne,
costrette a rientrare nell’ordine del regime
patriarcale e ad esperire la separazione fra

17



Leggendo Irigaray

18

madre e figlia, ma riguarda, per cosi dire,
il destino dell’Occidente, che perde per
sempre i concetti di vita ¢ di natura, stra-
volgendoli in un paradigma falso e depo-
tenziato. Cosi la tragica figura di Antigo-
ne, tematizzata da Hegel, ancora segna e
spiega il presente. Anche quel presente che
Hegel stesso tenta di descrivere nella razio-
nalita di un sistema complessivo del diritto.

Infatti se per il modello giusnaturalista
I’ordine politico moderno si modula sul
rapporto individuo/Stato ignorando la fa-
miglia, Hegel invece si sforza di immette-
re la famiglia nel sistema, ma con il delu-
dente risultato di farne I’anello ‘‘pit debo-
le’’, stranamente segnato da quella indif-
ferenziazione dalla quale Hegel stesso sem-
pre rifugge. Cio consegue proprio a quella
cancellazione epocale della differenza ses-
suale, che impedisce alla coppia di sussi-
stere come unita degli originariamente dif-
ferenti, riducendola ad una funzione di pu-
ra riproduzione. Non uomo e donna, pen-
sati nell’interezza del loro genere e capaci
di una relazione rispettosa della vita e del-
la natura, ma, appunto, semplici adulti ri-
produttori.

A partire dall’interpretazione della fi-
gura di Antigone, Irigaray ci invita dunque
a riflettere su due versanti. O meglio, su
quelli che per comodita espositiva io chia-
mo due versanti, ma che nel pensiero di Iri-
garay si incrociano indissolubilmente. Uno
¢ quello femminile, legato ad un destino di
sopressione genealogica e alla necessita di
rifondarla, I’altro & quello di una societa
che preveda una relazione finalmente giu-
sta fra uomini e donne nella loro origina-
ria differenza cosi realizzata. L’incrocio ¢
appunto coerente e conferisce al pensiero
della filosofa una “‘carica’’ etica di gran-
de efficacia; non posso tuttavia astenermi
dal segnalare come proprio qui si collochi
un problema che alcune lettrici italiane di
Irigaray giudicano di eccessiva accelerazio-
ne utopica, o, se si vuole, di eccessiva fi-
ducia nella buona volonta del maschio.

Poiché anch’io sono fra queste lettri-
ci, pur riservandomi qui di non entrare nel
dettaglio della questione, desidero tuttavia
sottolineare due cose: una, per cosi dire,
di metodo, e I'altra di sostanza.

Per la prima voglio dire che la costru-
zione teorica di Irigaray, dalla necessita di
realizzare una genealogia femminile all’e-
tica della coppia conseguente al bisogno
““di ripensare I’insieme del diritto come di-
ritto che deve essere giusto verso due ge-
neri differenti nei loro bisogni, desideri,
proprieta’, ¢ del tutto coerente, e, appun-
to, dal punto di vista teoretico, non fa una

grinza. Le critiche che noi muoviamo a
questa impostazione sono di carattere po-
litico non teoretico, ossia misurano il con-
flitto e I’estraneita con I’ordine maschile,
non la coerenza logica dell’impostazione.

In secondo luogo voglio sottolineare
che, al di la di ogni “‘legittima’” critica po-
litica, il pensiero di Irigaray ha il merito di
tematizzare quello che appunto ¢ un pro-
blema, eludibile nei tempi progettuali, ma
non eludibile nella sostanza: il rapporto
con I’altro sesso.

Offro queste due considerazioni affret-
tate non come un giudizio conclusivo, ma
come uno spunto di discussione che riapre,
in riferimento ad Irigaray, una riflessione
fra di noi.

Certo ¢ che su quello che ho chiamato
il versante femminile Irigaray ci offre un
pensiero di grande rigore teoretico e di pre-
zioso significato politico. La necessita di
una genealogia femminile che apra un oriz-
zonte comune per le donne, nel quale esse
possano trovare una fonte sessuata di au-
torizzazione e la misura del loro essere nel
mondo, ¢ infatti all’un tempo atto inaugu-
rale del pensarsi e gesto di liberta. Di liberta
appunto, non di semplice liberazione. Que-
sta distinzione fondamentale ci permette in-
fatti di scovare la contraddizione che si an-
nida nell’eguaglianza come omologazione,
nella maternitd come funzione riprodutti-
va, e in tutti i paradigmi concettuali che no-
minano la vita e la natura misurate sull’or-
dine maschile del dominio. -

Perché il problema € appunto la misu-
ra. In tale direzione il pensiero di Irigaray
¢ radicale e, per questo, anche politicamen-
te prezioso. Infatti non si modifica per le
donne un rapporto di oppressione e uno
stato di illiberta, né immettendole come
eguali nell’ordine misurato sul genere de-
gli oppressori, né auspicando che le loro
singolarita vengano ad espressione senza
rapportarsi ad una comune misura femmi-
nile e lasciando I'ordine maschile ininda-
gato e indiscusso.

Genealogia femminile ¢ cosi nominare
la trascendenza come misura che rende pos-
sibile I’agire e il pensare delle donne, an-
che nella forma di un poter ripercorrere li-
beramente le figure epocali che ¢/ narrano
la nostra storia: I’ Antigone di Irigaray ap-
punto, che non é dotto commento all’An-
tigone di Hegel.
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Daniela: Ho saputo che non poteva ap-
parire nel libro perché ““vivente”... Le ma-
dri devono morire per avere qualche
diritto?

Silvia: [o tendo ad essere meno pole-
mica, perd condivido quel che dici sulle
““madri viventi’’; & pil facile riconoscere
quelle morte, investirle magari di una cer-
ta idealizzazione. Il presente invece scotta,
¢ materia viva e incandescente. Il libro tra-
scura alcuni fatti e non sempre da le giuste
maternita, per esempio, non c’¢ nessun ac-
cenno a quel gruppo di donne provenienti
da Trento, al loro incontro con le milanesi
e alla nascita di Cherubini. Cosi come non
ci si riferisce per niente al libro La coscien-
za di sfruttata, che, insieme al documento
di Trento ha avuto un peso non trascu-
rabile.

Daniela: Nel libro poche donne vengo-
no riconosciute. Che fine hanno fatto le
madri reali, quelle che hanno nutrito?

Silvia: Mi rendo conto che riferirsi
troppo esplicitamente alle persone pud cau-
sare problemi, soprattutto quando il sog-
getto che elabora € un gruppo; rimane il
fatto che si trae I’'impressione di una pre-
dominanza del discorso che si vuol fare ri-
spetto ai soggetti, che I’hanno interpretato
o elaborato.

Daniela: I/ riconoscimento personale é
la ricchezza del nostro movimento. Rispet-
to alla tesi dell’affidamento mi sembra pro-
prio una contraddizione.

Silvia: Mi sembra che la politica dell’af-
fidamento sia la lente con cui € stato ana-
lizzato il passato, una lente che certamente
ha permesso di far risultare vivo un lavo-
ro di ricostruzione che poteva cadere nel-
I’archeologia. Tuttavia a volte risulta essere
una lente deformante che legge sotto que-
sto nome fatti e relazioni che pit sempli-

IL SAPERE E LE ORIGINI

Io e Daniela, dopo anni di
assidua frequenza in luoghi
collettivi comuni, ci siamo
perse di vista. Ognuna per la
sua strada, lei con le sue
vicende private e pubbliche,
io con le mie, solo private.
A un certo punto Daniela si
e fatta viva, mi ha cercato
per interrogarmi sulle mie
scelte, soprattutto sulla
maternita. Desiderava un
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confronto politico su Fluttuaria.

Ci siamo finalmente incontrate.

C’era il desiderio di trovare dei termini
“comuni” in esperienze comunque
vissute e connotate diversamente.

A distanza di qualche mese é uscito
il libro della Libreria delle donne
“Non credere di avere dei diritti’,

un “terzo” tra noi ricco di spunti
che ci faceva riprendere il dialogo.

cemente (ma ugualmente in maniera
prorompente) si chiamavano ‘‘desiderio di
avere fiducia nelle proprie simili’” (e in sé),
““desiderio di valorizzazione reciproca e ri-
spetto al mondo’’. Desideri niente affatto
facili da realizzare, permanentemente con-
trastati dalle proprie ambivalenze sia nelle
relazioni personali che nei gruppi. Forse
per il passato si puo parlar di ‘‘affidamen-
to" al gruppo delle donne; 12 si realizzava 19
una specie di delega a rappresentare la par-
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te forte di sé, la parte di donna che voleva
emergere. E questa delega era produttiva,
rendeva piu forti....

Daniela: Si, rispetto alla teoria dell’af-
Sfidamento andrebbe precisato il percorso
tutto personale di coloro che oggi la pro-
pongono. Essa ha preso le mosse da un’e-
voluzione storica elaborata a monte
collettivamente in cui era gia espresso il de-
siderio delle donne di rapportarsi tra loro
(dalla sorellanza venuta dall’America, al
darsi valore reciproco ecc.) e dove si pos-
no individuare le similitudini e le discrepan-
ze, le contraddizioni e gli errori
riscontrabili a tutt’oggi anche in questa teo-
ria. lo penso tra laltro che, di realmente
nuovo, la teoria dell’affidamento non ab-
bia se non la sistematizzazione del tentati-
vo di spostamento che le donne hanno
iniziato a mettere in atto rispetto ai valori
simbolici maschili dal momento in cui si so-
no costituite come soggetto politico au-
tonomo.

Ma lo spostamento in concreto da un
simbolico dato non é di per sé assicurato
dai rapporti tra donne, oppure contrappo-
nendo un contraltare “‘materno’’ entro cui
non si da luce alla differenza se non nel-
I’agirla. Ma quale differenza?

Agire la differenza sessuale del femmi-
nile non é certo dare per scontate differenze
simboliche gia codificate e socialmente in-
terpretate.

Penso che il punio fondamentale e di
partenza sia quello di una reinterpretazio-
ne di quel simbolico, un riattraversamen-
to in piena autonomia, soprattutto
personale e soggettiva.

Piu che riallacciare un nodo simbolico
rivalutativo con la madre, assai rassicuran-
te, ma gia codificato nella somiglianza e
annullamento nell’uguaglianza (cosa che
puo suonare anche nel “‘lei per me’’ o “‘io
al suo posto”’) é importante e necessaria la
presa in carico della propria identita di ge-
nere con la madre. Nella separazione dal-
la madre e nell’affermazione della propria
diversita e unicita. E questa stessa la dif-
ferenza che ci accomuna.

Silvia: Quanto al termine ‘affidamen-
to’ la parola continua a sembrarmi ambi-
gua, troppo colma di svariati significati,
troppo capace di attrarre e respingere.

Pud essere I'attrazione per un abban-
dono impossibile, per aiuti improbabili,
troppo vicina alla richiesta di una madre
assolutamente buona per una figlia che ha
eccessivo bisogno; oppure la repulsione
perché emerge la paura di una cattura o di
una delega troppo alta, o la paura di una
dipendenza che teme di non tenere saldo il

confine della propria liberta.

Si potrebbe obiettare che, al di 1a dei
termini, I’affidamento ¢ una pratica. A me
risulta oscura. Non sarebbe meglio, inve-
ce di riassumere tutto dentro una parola-
simbolo, tentare di articolare il discorso
della valorizzazione delle donne e di cosa
fa da ostacolo?

Daniela: Le componenti interne a que-
sta scelta di affidamento secondo me van-
no valutate a fondo. lo dicevo che andava
fatto gia ai tempi della pratica dell’incon-
scio, anche come delega. Non é vero che
se ti affidi a qualche donna che tu reputi
piu di te, sia una scelta di crescita per sé
o per entrambe. Per alcune lo sara, per al-
tre no. Difficile non tramutarlo in uno slo-
gan politico rassicurante se non se ne
rivelano le contraddizioni e i trabocchetti.
Se non é ideologia, puo istituire nel mon-
do un’alternativa parallela al maschile —
e non so quanto differente, grazie alle for-
ti spinte emancipatorie che hanno forgia-
to nuovi allettanti miti e simboli di donne
“nuove”’,

Il pragmatismo angloamericano, con le
sue banche di donne, industrie di donne,
quartieri di donne, di strada in questo senso
ne ha battuta molta, perfino [’omosessua-
lita femminile sempre piu allo scoperto, ne
e una dimostrazione, non certo carica di
per sé di simbologia della differenza.

IL SAPERE E LE ORICINI

Silvia: Ho trovato molto interessante
tutto il discorso che riguarda la figura ori-
ginaria, la madre, e la necessita di espri-
mere la gratitudine, di saldare il debito
simbolico. Processo questo che permette
analoga gratitudine verso le altre donne
della propria vita.

Qui mi pare che si tocchi un nodo cen-
trale, quasi banale tanto parrebbe ovvio ma
che tale non &, o almeno non ¢ stato per
me. Riuscire a dare un posto non esorbi-
tante a tutti i messaggi negativi sulla pro-
pria femminilita inviati da una madre
anche lei combattuta, a volte addirittura
vinta, ¢ opera di maturazione che mi pare
davvero grande. Cosi come mi pare gran-
de ritrovare quelle comunicazioni, a volte
cosi segrete, che hanno comunque fatto di
noi donne capaci di desiderare il cambia-
mento, capaci di intelligenza sulla propria
situazione, decise a non rinunciare.



Ripercorrere questo oltre a permetter-
ci di ricollocare nostra madre in una po-
sizione che ci consente di esprimere amore
¢ affetto, permette a noi stesse di porci den-
tro una femminilita accettata. Nel libro non
si parla invece del padre, di quest’altra fi-
gura originaria anch’essa, seppure in ter-
mini differenti.

lo ritengo che anche su quest’altro ver-
sante vanno saldati dei conti, ognuno se-
condo la propria storia. Un padre tenero,
con forti componenti materne, piuttosto
che un padre padrone, incombente ed
espressione di legge e di dovere, quanto in-
cide sulla nostra identita di donne?

A me sembra di aver dovuto ripercor-
rere entrambi i legami, seppure con diver-
sa intensita emotiva, per raggiungere un
mio punto interno non del tutto vulne-
rabile.

E questi discorsi si fanno ulteriormen-
te significativi nella misura in cui entram-
bi i processi mi sono sembrati necessari per
accedere al mio corpo materno, alla mia
possibilita di maternita reale.

Daniela: Questo per un’accettazione
della maternita; ma non @ in questi termi-
ni quello che nel libro si dice rispetto ad un
accesso al simbolico della donna che do-
vrebbe essere in qualche misura autonomo.
Mi verrebbe da dire che per te é accetta-
zione di questo modo del simbolico senza

che all’interno ci sia qualche modificazio-
ne rispetto al tuo modo di vivere quella
esperienza. L accento sulla madre é messo
perché avvenga questo spostamento non
tanto per accettare la realta come é. An-
che se poi nella pratica, anche quella del-
laffidamento, non é cosi chiaro e
automatico che esso avvenga.

Silvia: Perché dici che é una strada no-
ta? Secondo me c’e tanto da scoprire e da
inventare. Perché imbalsamare la maternita
e il ruolo materno solo in tutto cio che &
stato nel passato? Mi pare che ci si possa
chiedere anche in termini nuovi cos’¢ il ruo-
lo materno, o forse, pill propriamente, co-
s’¢ lo status materno, cioé la posizione di
madre. E penso che molte donne, madri e
no, se lo chiedano. E desiderano che si ela-
bori un mondo simbolico dove donna e
madre non siano due posizioni in conflit-

to, o meglio dove madre non significhi ne-
gazione della donna.

Daniela: Si ricollega a quello che dice-
vamo del corpo materno. La partenza non
puo essere che da questo tipo di corpo do-
ve ¢ inclusa, e ha avuto anche particolare
rilievo nelle sue connotazioni sociali, la ma-
ternita. Pero é chiaro che il corpo parla an-
che senza meitere al mondo dei figli. Allora
una indagine di questo punto di vista va
Sfatta sicuramente. Se "analisi dal punto di
vista della maternita la metti sempre e co-
munque in relazione anche all’uomo, non
puoi poi ricostruirtela come tua, se non det-
ta anche dalla presenza di qualcun altro.
Bisogna vedere pero cosa significa la ma-
ternita partendo dal proprio corpo, dall’in-
dividuazione della propria sessualita, senza
la presenza di quel qualcun altro. L’uomo
non ha certo definito la sua sessualita nel-
la relazione.

Silvia: Perd il fatto costitutivo della no-
stra sessualita € anche la procreativita: non
si puo pensare al corpo sessuato escluden-
do questa parte. Essa ¢ utilizzabile o no,
sublimabile, spostabile, ma non eludibile.
Non cambia sostanzialmente il discorso che
viene fatto nel libro dove pero ¢ taciuto.
All’origine c¢’¢ la madre, non la donna, si
deve arrivare alla donna, ma questa don-
na puo diventare a sua volta madre. E que-
sto un corollario di scarso rilievo o € un
elemento ben pit fondamentale dell’iden-
tita femminile?

Daniela: Secondo me la ragione é pro-
prio questa, che parlando tanto di madri
e tacendo del loro corpo, poi si arriva a ta-
cere sul proprio, soprattutio ultimamente,
perché c’é stato un periodo in cui la ses-
sualita era un discorso molto presente.
Adesso non ci si riconduce piit cosi preci-
samente alla propria connotazione corpo-
rea. Anche quelle che non scelgono la
maternita o non hanno rapporti sessuali
con gli uomini, un corpo di donna ce ’han-
no comungue e questo le mette in relazio-
ne con il mondo in modo diverso. Se poi
hanno operato delle censure piuttosto che
delle reali scelte questo é da leggere. In una
certa misura con il mio articolo sul primo
numero di Fluttuaria ho cercato di farlo.
La presenza dell’uomo c’e sempre, pero é
come se la maternita non c’entrasse tanto
con lui. lo, piti che il fatto biologico in sé,
penso sia da elaborare la propria esperien-
za. E li che una simbologia della differen-
za puo prendere corpo. E vero poi che nel
reale, per tutte quelle donne che vivono con
un uomo e fanno i figli con lui, il proble-
ma e la contraddizione restano aperti.
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Madre nostra

Un’intervista a una “ministro di culto” ci rivela che la

differenza sessuale vuole visibilita anche nella

sfera teologica, attraverso una rivalutazione e rivisitazione delle
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figure e simbologie divine femminili

Era una calda giornata primaverile.
Mia madre era seduta davanti a me assor-
ta nei suoi lavori ad uncinetto ed io immer-
sa nella lettura del Non credere di avere dei
diritti.

Ogni tanto alzavo lo sguardo per osser-
varla con il desiderio di incontrare i suoi
occhi. Amore, risentimento, desiderio di
possederla e distruggerla nello stesso tem-
po. Erano bastati pochi giorni di perma-
nenza con lei che gia sentivo rinascere den-
tro di me una marea di sentimenti di pro-
fonda ambivalenza.

“‘Senza riconoscenza per la madre I’ap-
partenenza al genere femminile ¢ una fa-
talita che pesa e condiziona, una disgra-
zia... si potrebbe fare come quelle bestie
che, prese alla tagliola, si liberano staccan-
dosi a morsi la zampa imprigionata. Ma il
corpo in cui la societa patriarcale ci intrap-
pola ci ¢ stato confezionato amorosamen-
te da una madre. Da lei possiamo, anzi
dobbiamo liberarci senza ferocia, in manie-
ra umana cioé simbolica’’.

Per me, penultima di dieci figli, sareb-
be bastata solo lei a darmi il sostegno per
tutta la vita. Ed invece ’ho sempre consi-
derata alla base della debolezza dei miei de-
sideri, della mia indecisione, mancanza di
coraggio e forza. Mi sono sempre sentita
intrappolata. Ma il libro recitava che I'uc-
cisione delle madri deve essere simbolica e
non reale e quelle parole, in quel momen-
to, mi hanno talmente colpita da provoca-
re cio che i miei maestri psicologi chiama-
no acting out. Proprio allora ho deciso di
seguire il seminario sulla teologia femmi-
nista. Diventava importante riavvicinarmi
a lei, capire la sua religiosita e il bisogno
che ha di pregare Dio.

Una religiosita che a me non € mai pia-
ciuta, forse per lei il recupero di una dimen-
sione affettiva. Il figlio prete, il fratello fra-
te, la figlia in convento. Per lei cresciuta
senza neanche aver conosciuto chi ’aveva
generata, un modo per recuperare il senso

dell’unione, della famiglia.

Non si &€ mai posta il problema se la sua
religiosita fosse maschile. Ma I’indagare
sull’esistenza e sul bisogno di un simboli-
co femminile, di una mitologia e religiosi-
ta che traduca il mio, ma anche il suo, mo-
do di essere e di esistere ’ha lasciato in ere-
dita a me.

Nella prima adolescenza, con Giusep-
pe e Giovanna, rispettivamente piu gran-
de e pit piccola di me, durante gli assolati
pomeriggi estivi giocavamo a riprodurre il
rito religioso al quale lei ci chiedeva di as-
sistere quasi tutti i giorni.

Giovanna la pil grande assumeva sem-
pre il ruolo di sacerdote e del rito si ripro-
duceva solo il momento associato al nutri-
mento. L’eucarestia e I’'omelia. Il cibo sotto
forma di pane e di parole. Ma il latte ¢ la
parola non é stato forse cio che ogntma_di
noi ha chiesto alla propria madre? Ma le
parole lei non le possedeva. Spinta dal de-
siderio di un linguaggio, di un simbolico
che mi aiuti a mediare il rapporto con la
realtad ho incontrato Lidia Giorgi.

Lidia ha 26 anni, un corpo esile, due
occhi profondi e attenti, teologa femmini-
sta e ministro di culto in una chiesa prote-
stante. Averla conosciuta € stato un mo-
mento emozionante.

Perche ti sei avvicinata alla teologia
femminista? Cosa pensi che possano tro-
vare le donne nella riflessione teologica?

Io sono cresciuta in ambito protestan-
te, la fede non ha mai significato adesione
ad una ideologia e pratica religiosa. Fede
¢ la storia di un rapporto e di un cammino
che ho scelto di avere con Dio e con gli al-
tri. La teologia & una riflessione su quel
rapporto. In questo senso la teologia pud
essere riflessione di tutti perché in tutti gli
esseri umani ¢’é una profonda aspirazione
spirituale e del trascendente e tutti siamo
alla ricerca di vera vita, di quella verita e
di quel messaggio che ci faccia compren-
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dere cos’eé ’amore e la liberazione.

Ho iniziato spinta dal desiderio di ap-
profondire la mia conoscenza biblica, poi
ho finito con il rispondere alla vocazione:
portare nella predicazione la parola ‘‘Dio”’
dalla ambiguita alla chiarezza.

Ho scoperto la teologia femminista e
insieme ad un gruppo di donne colleghe ho
vissuto i momenti piu belli di ricerca, ri-
flessione e presa di coscienza.

Occuparci di teologia non significava
prenderci un posto all’interno della teolo-
gia fino ad allora pensata, esistita e scritta
dagli uomini, ma riformulare il contenu-
to, le implicazioni, il linguaggio.

Non pensavo di diventare pastore di
una comunita. Mi riusciva difficile veder-
mi in quel ruolo, non avevo modelli a cui
ispirarmi. Ho iniziato il ministero pasto-
rale nel 1984.

Ma cos’é la teologia femminista?

Mary Hunt (giovane teologa america-
na) in Sfida del femminismo alla teologia
afferma che ¢ un fenomeno culturale, teo-
logico ed ecclesiale che raccoglie nella mi-
litanza e nella riflessione, la sfida del fem-
minismo dei nostri tempi. Il movimento
femminista ha voluto fondamentalmente
risvegliare nell’'uomo la coscienza di ugua-
glianza e reciprocita dell’'uomo e della don-
na in quanto persona. Negli anni *60 le teo-
loghe americane ed europee incominciano
ad esprimere la loro protesta contro una
teologia per molti secoli unilaterale e do-
minata da prospettive maschili su Dio.

Nel 1895, un gruppo di donne guidate
da Elisabeth Cady Stanton, leader suffrag-
gista americana, affermano che la causa
principale dell’oppressione & ’essere schia-
va di una religione misogina. Il tentativo
¢ riscrivere quelle parti della bibbia che si
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rieferiscono alle donne. Negli Usa ¢ in Ca-
lifornia la teologia femminista ¢ passata
dallo stadio delle idee e dei dibattiti a quello
delle fotocopie e ciclostilati ed infine a quel-
lo dei libri e delle collane di opere.

Il movimento si consolida con la con-
ferenza di Grainville (Women exploring
theology), nel 1972 si ricordano: Rosema-
ry Radford Ruether cattolica, attivista so-
ciale e brillante studiosa, che analizza in
particolare il collegamento tra sessismo,
razzismo e classismo. Mary Daly, anch’es-
sa cattolica. Dopo la critica al cristianesi-
mo e in particolare al cattolicesimo come
fondamento e bastione del patriarcato, (La
chiesa e il secondo sesso) Beyond god the
Jfather (non tradotto in italiano) & un’ana-
lisi dei simboli del cristianesimo definiti
inadeguati e inservibili. L’ultimo suo lavo-
ro Gin-Ecology (anche questo non tradot-
to) ¢ una mescolanza di etica, filosofia e
mitologia nel quale passa in rassegna le va-
rie oppressioni subite dalle donne nei con-
testi culturali del mondo. Letty Russel &
una delle pitt importanti teologhe prote-
stanti ed ha particolarmente studiato gli
aspetti riguardanti il linguaggio e I'inter-
pretazione biblica.

Cosa vuol dire per una donna essere mi-
nistro di culto, essere guida spirituale per
molte donne e per molti uomini? In che
modo essi si rapportano a te?

La mia responsabilitd pastorale ¢ di
coordinare le varie attivitd comunitarie: il
culto, iniziative sociali e di evangelizzazio-
ne, incontri di studio biblico, riunioni fem-
minili e giovanili, catechismo, visite alle fa-
miglie e in ospedale, celebrazione di ma-
trimoni, battesimi, funerali, eccetera.

Per me essere pastore significa non ri-
calcare modelli maschili di leader accentra-
tore, autoritario e sessista che perpetua una
teologia e una struttura patriarcale. La
donna pastore ¢ alla ricerca di un model-
lo, di un luogo dove realta come il dialo-
go, il confronto, 'autocritica, la solidarie-
14, la sensibilita e I’ascolto possano essere
concretamente vissute nei rapporti fra i
membri della comunita e dove siano speri-
mentati un linguaggio e una liturgia pit in-
clusivi,

Le donne della comunita hanno perce-
pito il mio essere donna come rassicuran-
te, si sono sentite libere di esprimersi, di
confidarsi, di essere se stesse anche se non
sempre il mio discorso femminista ¢ stato
condiviso. Gli uomini, mi sentono come
una minaccia alla loro persona, alla loro
autorita e maschilita, sono prevenuti nei
confronti della serieta, continuita e quali-

ta del mio impegno pastorale. Ho capito
i loro umani timori ma mi sono sentita ag-
gredita ancora prima di iniziare. Il cammi-
no é lungo ma appassionante e pieno di sfi-
de che ho deciso di raccogliere.

Nel mio pellegrinaggio teologico ci so-
no state tante scoperte utili, interessanti e
formative. La figura delle donne nella sto-
ria e nella bibbia, ¢ stata una scoperta tri-
ste, sorprendente e gioiosa. Triste perché
studiando i testi biblici, la tradizione giu-
deo cristiana, la storia in generale, ho con-
statato che non siamo mai state conside-
rate esseri umani. Donne invisibili, senza
voce e senza identita, Riporto pero le pa-
role della scrittrice Angela Bianchini: Sol-
tanto nel passato, possiamo udire quelle
voci, ora fievoli, ora piu forti che ci garan-
tiscono che le donne anche nei momenti piit
bui sono ancora vive e respirano. Il passa-

to delle donne assomiglia ad una conchi-
glia, portandola all’orecchio si riesce a co-
gliere un brusio segreto, una sorta di mor-
morio. Sono le donne che si rispondono di
secolo in secolo, da un’epoca e da una ci-
vilta all’altra. Leggendo e anangcsig ho
scoperto storie di donne meravig che
hanno lottato e che hanno lasciato segni
concreti di liberazione e di speranza, che ~
hanno parlato profeticamente, che hanno
lasciato scritti travolgenti ed illuminanti,
che hanno fatto storia. Questo passato va
cercato, scoperto e studiato, rispecchian-
doci in esso, oppure trovandolo del tutto
estraneo e rivoltante, ritroviamo noi stes-
se. Ho desiderato continuare e portare al-
I'orecchio quella conchiglia per ascoltare
la storia delle donne, le loro voci, conoscere
I'eredita del mio passato di donna.

Ma come recuperi una immagine fem-
minile di Dio? Hai mai provato, per esem-
pio, a chiedere di ripetere con te “‘madre
nostra che sei nei cieli... invece di padre no-
stro eccetera’’?

Mi rendo conto di essere dentro il sim-
bolico maschile. Tutte le strutture concet-
tuali, il linguaggio e i simboli della tradi-
zione giudeo cristiana sono costruzioni ma-
schili e in quanto tali sono parziali. La teo-
logia femminista é un processo in divenire
e sta cercando nuovi simboli, un nuovo lin-
guaggio. Tende ad esorcizzare e a distrug-



gere le immagini oppressive da una parte

e a recuperare immagini, metafore e avve-
| nimenti che esprimano 'esperienza delle
| donne dall’altra. Le figure e metafore fem-
minili della Bibbia sono tantissime, ma non
sono prese in considerazione dagli esegeti
e dai teologi. Sono state letteralmente mes-
se fuori dalla riflessione biblica, dalla spi-
ritualita e dalla liturgia. L’immagine dello
spirito & per esempio la colomba (emble-
ma dell’antica dea) e in ebraico spirito di
dice ruah (che ¢ di genere femminile). Nel
passaggio verso occidente il termine ¢ di-
ventato neutro come preuma in greco o
maschile come nel latino spiritus.

Nel libro delle Genesi il mito della crea-
zione ci presenta un dio in atteggiamento
femminile e materno: *“‘In principio dio
creo il cielo e la terra... lo spirito di dio
aleggiava sulla superficie delle acque come

i
l
{ IL SAPERE E LE ORICINI

un uccello femmina che cova le sue uo-

l va...”’. Il covare evoca I'immagine della

chioccia che aspetta con pazienza che le uo-

va si schiudano. In questi versetti inoltre

Dio ¢ chiamato Elohim, nome plurale usa-

to nella bibbia tanto per gli dei che per le

dee. Questa immagine della creazione ¢ un
processo femminile a differenza dei versetti
in cui dio non fa che dare ordini (ci sia la
luce... e la luce fu, ecc.). Nell’esperienza

delle donne la creazione € un processo e

non un comando.

3 La testimonianza biblica ha espresso la
comprensione di dio anche in termini fem-
minili e si tratta di prendere in considera-
zione la pluralita dei simboli e delle imma-
gini che indicano come tutti gli esseri umani
abbiano percepito la realta divina. In molti
salmi si parla di dio “‘che ti diede la vita,
che ti mise al mondo. Di dio che allatta il
suo popolo, che lo porta in braccio, lo ac-
carezza sulle ginocchia e lo consola come

: una madre & capace di consolare il figlio,
che gli insegna a camminare, che porge dol-
cemente da mangiare, che lo attira con le-
gami d’amore, che si commuove e le sue
compassioni si accendono di fronte ai suoi
figli e loro si rifugiano all’ombra delle sue
ali’’. In un altro canto di lode si legge ‘‘chi
genera le gocce di rugiada? dal seno di chi
esce il ghiaccio? e la brina del cielo chi le
da la luce?”.

L’esegeta Phillis Trible fa notare un’al-
tra immagine femminile di dio. 1l dio dei
padri, lei dice, somiglia al dio Shaddai.
Questa parola & generalmente tradotta co-
me “‘signore”’ 0 ““dio onnipotente’’. Alcuni
esegeti ritengono perd che Shaddai in ori-
gine significava “‘le mammelle delle don-
ne’’ e che quindi questa parola significava
“il dio dalle mammelle’’. Inoltre 'utero
che & un luogo di cura e di protezione ¢ una
metafora fondamentale della compassione
divina. Nella nuova creazione un dio mi-
sericordioso (misericordioso in ebraico ha
la stessa radice trilittera di utero, rhm) ab-
batte il dominio maschile. Molte idee es-
senziali riguardo a dio sono espresse con
parole di genere femminile: Torah (legge),
Hochmach (sapienza), Shekinah (presenza
di dio), Bat Col (voce di dio) eccetera.

Uno dei compiti fondamentali della
teologia femminista é quello di compiere
una rivisitazione dei testi biblici. E neces-
sario rileggere e celebrare le storie delle
donne attraverso le quali dio si € manife-
stato. Sono le storie di Sarah, Rebecca, Ra-
chele, Deborah, le madri di Israele, Scifra
e Puah, la donna del cantico dei cantici sin-
golare esempio di autonomia e soggettivi-
ta e ancora Maria, Priscilla, Febe che eb-
bero un ruolo decisivo e di responsabilitd
nelle prime comunita cristiane. Il nome del
popolo ebraico é quello di una donna: Sa-
rah e non Abramo. Israele ha infatti la stes-
sa radice etimologica sra di Sara. Perfino
la nube che indica la presenza di dio, la
Shekinah, si trova sulla tenda di Sara.

Quando si parla dell’esodo degli ebrei
dall’Egitto si citano tre persone: Mose,
Aronne e Miriam. Il racconto biblico si di-
lunga su Miriam. E lei che guida il popolo
nel culto e nel canto dopo il passaggio del
mar Rosso. Il suo cantico passa pero in se-
condo piano, al suo posto & stato inserito
un lungo cantico di Mose. Tutte queste
donne durante il culto non vengono mai ri-
cordate. Cosa proverebbero gli uomini se
nella loro vita non sentissero mai celebra-
re, lodare e venerare le opere dei loro si-
mili? La chiesa rispetto alle prime comu-
nita, ma anche per esempio alle forme di
spiritualita del medio evo, ha fatto dei passi
indietro. Raramente si sente parlare di dio
come madre. Molte delle immagini e delle
metafore femminili nella bibbia sembrano
essere sconosciute o ignorate. Io sono par-
ticolarmente interessata alla ricerca di un
linguaggio non sessista e cerco di tradurre
questa ricerca nella pratica usando un lin-
guaggio inclusivo nel culto, nella liturgia
e nella preghiera, facendo anche lettura di
poesie e preghiere di donne.
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’oro esce dal

continua reinvenzione del proprio essere

Parlare di me come artista ¢ parlare di
me come donna. Sono nata a Monza il 28
novembre 1938: di me, bambina piccola, si
¢ sempre detto che non mi si sentiva mai,
cerco di ottenere attenzione ammalandomi.

1950: comincio a fare sport agonistico.
Cambio tecnica: voglio ottenere attenzione
vincendo. Lo sport ¢ la mia prima passio-
ne. Mia ancora di salvezza per sfuggire al
controllo della famiglia.

O dell’arte come

1956: la passione dello sport cade di col-
po. Riempio questo grande vuoto accele-
rando gli studi. Finisco il Liceo Internazio-
nale nel 1958.

1959: lavoro in pubblicitd come copy-
writer e comincio a dipingere:

E UNA PASSIONE. UNA FOLGORE.
UNA RIVELAZIONE. SO CHE EIL MIO
MEDIUM

1984 - Particolare da: “Victory in the starry night”.

100 x 100 acrilici e rifrangenti su legno



cassetto

el mondo

1961: lascio il lavoro inauguro due mo-
stre personali e partecipo a due premi na-
zionali. Il ghiaccio é rotto!

1962-65: vivo a Roma. La ricerca di
un’identita sessuale e I’aprirmi alla vita so-
no in questo periodo le cose piti importan-
ti. I quadri: neri e marroni mostrano in-
fluenze di Recalcati e Dubuffet, ma sono
anche descrizioni dei miei mostri interiori.
“Eta Beta”, “La Gazzella dalla terribile

“
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presenza”, “Spaceman”, “Il Pubblico Mi-
nistero ne ha piene le scatole” vengono pre-
sentati nel 1964 da Fontana, Crippa ¢ Bay
al Cenobio di Milano.

1966: torno a Milano. Geometrie e rit-
mi cominciano a fiorire nei miei quadri. La
vita mi ha ferito.

1967: Mostra alla Galleria Vismara,
presentata da Berto Morucchio. I quadri so-
no geometrici. Un cerchio attraversato da
una sbarra é la mia sillaba. La usero per an-
ni. Lavoro in bianco e nero o bianco su
bianco ottenendo due bianchi spolverizzan-
do sul colore acrilico, ancora bagnato, mi-
crosfere di vetro che riflettono la luce. Il
cassetto del mio tavolo da lavoro, intanto,
si riempie di sperimentazione sugli ori: ori
gialli, rossi, blu, verdi, marmorizzati, tra-
sparenti, evanescenti, calligrafici, bizanti-
ni. Questa cosa mi sembra ora molto sim-
bolica: fuori bianco e nero, geometrico e
strutturale e... nel cassetto tutto oro!

1968-71: lavoro con accanimento. Sono
identificata all’artista maschio. Sono d’al-
tronde il quasi unico modello, eccezione
fatta per Carla Accardi, conosciuta e am-
mirata a Roma e devo dire che la sua forte
presenza sulla scena dell’ Arte mi rassicura
sul mio diritto ad esserci. In questi anni sof-
fro di dolori diffusi in tutto il corpo. Sono
estremamente rigida ed ogni movimento mi
causa intenso dolore. Il dolore pervade la
mia vita: fisico nel corpo, sentimentale nel
cuore ed esistenziale nell’anima. Alcuni dei
miei quadri di allora: luminosi, equilibrati
e preziosi mi sembrano, ora, le grate di una
prigione.

1984 - Leonilde Carabba e I’artista
americana Marion Weber alla galleria
Canessa - San Francisco
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1968 - “La quadratura del cerchio”.
100 x 100 acrilici e rifrangenti su tela.
Collezione privata Roma

1972: entro in contatto con il movimen-
to delle donne. Le grate della prigione si tra-
sformano in labirinti e in soli e poi si spez-
zano e cadono e si trasformano in onde, in
volute ed io un’altra volta m’infiammo.

IL MOVIMENTO E LA MIA NUOVA
PASSIONE

Capisco cosa ¢ essere donna. Passare
dall’identificazione con I'uomo a quella con
la donna. Mi accorgo che amo le donne co-
me diverse da me. Mi dispera. Voglio amar-
le nella somiglianza.

1973-75: il movimento mi prende con
estrema intensita.

E UNA PALESTRA DI CRESCITA

La mia corazza comincia a vacillare. So-
no quasi ogni sera a un gruppo diverso. A
Milano organizzo e curo 'edizione di una
cartella di grafiche di artiste donne per col-
laborare alla fondazione della Libreria di
via Dogana. A Roma, con Carla Accardi ed
altre faccio parte di un gruppo che si riuni-
sce una volta al mese e che poi fondera una
galleria.

1976-80: mi trasferisco prima a Taver-
nelle Val di Pesa in una comune di donne
e poi a Firenze in un’altra. Inizio la terapia
reichiana. Entro in contatto con la rigidita
e il dolore. Mi ci vogliono tre anni di tera-
pia per toccarmi i piedi con le mani. Nel *79
comincio un’analisi individuale junghiana
a Firenze. Come artista vendo bene, ma

1976 - “Mare forza nove”.
100 x 100 acrilici e rifrangenti su tela.
Collezione privata Milano

-

e
molta parte della mia energia ¢ al servizio
della ricerca di me. I quadri sembrano de-
scrizioni geologiche della crosta del piane-
ta, mappe di mondi sconosciuti, elaborazio-
ni di immagini familiari.

L’ORO ESCE DAL CASSETTO

Sono prolifica, lavoro molto, faccio la
spola tra Firenze e Milano e vado spesso in
Belgio ed Olanda, dove espongo ed incon-
tro donne di molti paesi.

La terapia reichiana modifica il mio cor-
po e il mio modo di relazionarmi nel mon-
do. L’analisi junghiana raffina le mie capa-
cita di pensiero e mi da una profonda co-
noscenza dei simboli.

1980: entro in contatto con i seguaci di
Baghwan e vado in India, a Poona.

PIANGO. RIDO. SONO A CASA

Tremila persone che lavorano su di sé é
un’energia potente, una calamita. Diffici-



le resistere e poi perché: sto imparando il
piacere del cedere. Prendo il Sanyas, la mia
corazza caratteriale sembra un edificio che
crolla per effetto di una bomba, ma la bom-
ba viene da dentro. Febbri e dolori lanci-
nanti accompagnano questo ulteriore risve-
glio. Quando torno a casa, in Italia, cerco
di vivere come se nulla fosse accaduto, ma
non ¢ possibile.

1981: a febbraio entro a Vivek, ’ashram
di Milano. Per una volta essere in pace col
padre € un profondo riposo. Lavoro in cu-
cina, I’archetipo della madre nutrice mi se-
duce. E la prima volta dal 1959 che il dipin-
gere esce di scena. Non sono mai cresciuta
tanto come artista come in quel periodo che
non ho praticato I’arte. A settembre lascio
in modo assai drammatico I’ashram e resti-
tuisco il Mala. Poco dopo vado a vivere in
Garfagnana, una casa isolata nel bosco. So-
la. Senza telefono. Via dal mondo per rico-
stituirmi un’idea di me. Nel mio lavoro co-
minciano a entrare immagini del passato.

1982: il 12 ottobre parto per Bolinas,
California. Mi sveglio la mattina del tredi-
ci, numero della trasformazione, ed a Se-
rena Castaldi, ’amica che mi ospita, dico:
“Voglio vivere qui. Mi sembra di essere se-
duta sulla bocca di un vulcano e mi piace”.

1983-87:

1985 - “Le colonne d’Ercole”.
Serigrafia 15 colori stampata a
Somarine Art Press San Francisco

BOLINAS O DEL MORIRE A SE STESSI

Forse vivere ¢ cambiare idea di sé. Ho
sempre avuto I'idea di me come di una per-
sona internazionale e d’avanguardia. Con-
tinuo ad esserlo. Se ¢’é un posto new age
questa ¢ la California. Ma mi accorgo an-
che quanto sono italiana, quanto sono dal-
mata, quanto sono europea.

La nostalgia ¢ immensa, ma ’energia di
questo paese € potente nutrimento e cosi si
puo reggere qualsiasi sconforto. Lavoro
moltissimo. Faccio mostre. Riesco come
sempre a vivere di pittura. L’Es sembra ri-
creare quello che mi manca. “Oh! Italy how
[love you!” ¢ la poesia della Toscana. “Le
Colonne d’Ercole” il viaggio nell’ignoto,
nello sconosciuto. “Victory in the starry
night” il femminile nella sua forza nuova.

La California é un sogno dolce-amaro.
Difficile, sconvolgente, assurdo, magico,
paradossale, incantato ed io muoio e rina-
sco molte volte. Mi sento un messaggero
della vecchia Europa e porto frammenti di
cultura e simboli e bellezze arcane... poi vie-
ne il momento di tornare, giugno 1987, per-
ché non sono solo un messaggero ma un
ponte ed ora sono tornata nella mia vecchia
casa a portare qualcosa che mi hanno dato
la: Pamore pe la vita. L’amore per la ma-
dre terra. L’amore per I'avventura di vive-
re senza guardarsi indietro, come un noma-
de senza casa perché casa ¢ dove si disten-
de il cuore.

(Bolinas 1985 - Firenze 1987)
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SCRITTURA E RILETTURA

[ e Trobairitz

Una ricerca sulle donne del XII secolo,

soggetto d’amore e di poesia

Nell’inverno 1984/85 ho effettuato un
viaggio nell’antica Provenza — Languedoc,
Roussillon, Midi — attratta dalla storia af-
fascinante e sventurata di quei paesi, la cui
cultura, lingua e civilta sono state brutal-
mente distrutte nel XIII sec., in seguito al-
la cosiddetta crociata degli Albigesi.

Nelle citta della Francia meridionale, nei
paesi e soprattutto a Tolosa, ho potuto con-
statare la volonta delle popolazioni residenti
di riportare in vita le espressioni originali
dell’antica cultura occitanica: la lingua
d’oc, prima di tutto, il movimento dei Ca-
tari e la poesia cortese che ne sono visti co-
me i simboli caratterizzanti.

In Italia, a scuola, avevamo conosciuto

i trovatori e I’influenza che la loro poetica
aveva avuto sulla formazione della poesia
italiana degli esordi, ma mai ad alcuna vo-
ce femminile la cultura ufficiale aveva con-
sentito di partecipare al coro. La donna era
oggetto non soggetto d’amore e di poesia.

In mezzo al fervore di ricerca, di risco-
perta e di rinascita attivo in Provenza, so-
no venuta a conoscenza della esistenza del-
le trobairitz e, venuta in Italia, ne ho inizia-
to lo studio al quale si ¢ accompagnato, di-
ventando sempre piu forte via via che le co-
noscevo, il desiderio di farle rivivere, ren-
dendo note le loro poesie. E stata una ricer-
ca difficile e appassionante.
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Le voci

Donna e uomo hanno
gli stessi
diritti

Maria di Yentadour (1)

Gui d'Uiseel be-m pesa de vos

car vos etz laissatz de chantar

e car vos ‘I-'Ofgfﬂ’ tornar

per que sabetz d’aitals razos

vuoill ge-m digaz si deu far egalmen
dompnas per drut gan lo gier francamen
cum el per lieis to i quant taing ad amor
segon los dreitz que tenon 'amador.

Domna Na Maria tenssos

e tol cant cujava laissar

mas aoras non puosc estar

qu'ieu non chant ais vosires somos

e respon vos de la dompna breumen
que per son drut deu far comunalmen
cum el per lieis ses garda de ricor
qu'en dos amics non deu aver major.

Gui tot so don es cobeitos

deu drutz ab merce demandar

e deu ben pregar a sazos

e-l drutz deu far precs e commandamen
cum per amiga e per dompna eissamen
e-il dompna deu a son drut far honor
cum ad amic mas non cum a seignor.

[

Gui d’Ussel, mi lagno di voi,

perché avete smesso di cantare,

e dato che vorrei riportarvi alla poesia

— in quanto siete molto savio a tal riguardo —

voglio che mi diciate se la donna

deve agire nei confronti dell’amante,

quando lo ama sinceramente,

allo stesso modo in cui ’amante agisce verso
[di lei

in tutto quanto concerne I’amore,

secondo la legge che vincola gli amanti.

Donna Maria, io volevo abbandonare
tenzone e ogni altra forma di canto;
ma ora non posso esimermi
dal rispondere alla vostra domanda;
e rispondo brevemente, circa la dama:
essa deve agire nei confronti dell’amante
allo stesso modo in cui I'uomo agisce verso
[di lei,
senza tener conto del grado nobiliare,
ché, fra due amanti, non vi dev'essere un
[superiore.

Gui, I'amante deve domandare per pieta

tutto cio di cui ¢ desideroso,

¢ la donna lo pud comandare,

¢, a volte deve supplicarla molto.

L’amante deve rivolgere le sue preghiere

e le richieste al contempo a una dama e a
[un’amica

mentre la dama deve onorare il proprio

[amante
come un amico, ma non come un signore. (2)

[.]

La trasgressione
nel comportamento

Castelloza (3)

leu sai ben qu’a mi estai gen

si bei.s dizon tuich que moul descove

que dompna prei a cavallier de se

ni que.l teigna toiz temps tan loc prezic;
mas cel qu’o ditz non sap ges ben chausir,
qu’ieu vuoill proar enans que.m lais morir
qu’el preiar ai un gran revenimen

quan prec cellui don ai greu pessamen.

[.]

Assatz es fols qui m’en repren
ce vos amar, pois tan gen mi cove,
e ce qu'o ditz no sap cum s’es de me;

[

So bene che cosi mi piace,

mentre tutti dicono che ¢ molto sconveniente
che una dama corteggi un cavaliere,

e che lo tenga sempre in alta considerazione.

Ma colui che lo dice non sa affatto giudicare,
ché io voglio provare, prima di lasciarmi morire,
che dalle suppliche ne traggo gran pro,

quando supplico colui che mi da tormento.

L]

E molto dissennato chi mi rimprovera
di amarvi, poiché tanto mi piace;
e chilo fa non sa come io sono. (4)

)
Amicizia tra donne

Alais, Iselda e Carenza (5)

Na Carenza al bel cors avinen,
donatz conseil a nos doas serors,

e car sabeiz meils triar lo meillors,
conseillatz mi segon vosir’ escien:
penrai marit a nostra conoissenza?
o staraimi pulcela? E si m’agensa,
que far filhos no cug que sia bos;
essems maritz mi par trop angoissos.

[

Donna Carenza, dal bel grazioso corpo,

date consiglio a noi due sorelle,

e poiché sapete meglio scegliere la cosa migliore,
consigliatemi secondo la vostra esperienza:
secondo il vostro parere, prenderd marito?
oppure rimarrod pulzella? Cosi mi piacerebbe,
perché non credo sia bene fare figli;

e tuttavia senza marito mi par troppo angoscioso.

Donna Carenza, prender marito mi piace,
ma far bambini credo sia gran penitenza:
che i seni poi pendono all’ingil

e il ventre diventa gonfio e pesante.

Donna Alais e Donna Iselda, so che possedete
educazione, pregio e belta, gioventi,

freschi colori, cortesia e valore

piu d’ogni altra donna istruita;

per cui vi consiglio, per far buona semenza,
di prender per marito Coronato di Sapienza,
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da cui avrete il frutto di figh gloriosi;
chi lo sposa rimane pulzella.

Donna Alais ¢ Donna Iselda, il ricordo

di me vi illumini e protegga

quando sara 'ora, pregate il Glorioso

che al momento di partire mi tenga a voi vicino. (6)

Manifestazione libera,
al di fuori delle norme codificate,
della passione amorosa

Tibors (7)

Bels dous amics, ben vos posc en ver dir
que anc non fo qu'ieu estes ses desir

pos vos conven que.us tenc per fin aman;
ni anc no fo qu’ieu non agues talan...

]

Amico dolce e bello, ben posso dirvi in vero

che mai accadde che io mancassi di desiderio

dacché vi piacque che vi tenessi come cortese
[amante

né mi accadde, amico dolce e bello,

ch’io non desiderassi vedervi spesso;

né mai un momento me ne pentii,

né mai accadde, se vi allontanavate irato,

ch’io provassi gioia, finché non foste tornato;

né... (8)

Contessa di Die (9)

Ben volria mon cavallier
tener un ser e mos bratz nut,
q’es s’en tengra per ereubut
sol q’a lui fezes cosseillier

[

Ben vorrei tenere una sera il mio cavaliere
nudo fra le mie braccia:

sarebbe felice se gli facessi da guanciale,
[...]

Bello, amico, amabile e buono,

quando vi avro in mio potere?

Potessi giacere una sera con voi

e darvi un bacio d’amore!

Sappiatelo: avrei gran desiderio

di tenere voi al posto del marito,

purché mi aveste [prima] promesso

di eseguire tutti i miei desideri. (10)

Castelloza

Mout avetz faich long estatge

amics pois de mi-us et es me greu e salvatge
quar me juretz e-m plevitz

que als jorns de vostra vida

non acsetz dompna mas me

e si d’autra vos perte

m’'i avetz mort’ e trahida

qu’avi’ en vos m’esperanssa

que m’amasselz ses doptanssa.

L]

Siete stato a lungo lontano,

amico, dacché partiste da me,

ed & per me penoso e crudele,
poiché mi giuraste e prometieste

che per tutti i giorni della vostra vita
non avreste amato altri che me;

e se v'iimporta di qualcun’altra,
allora mi avete uccisa e tradita,

ché io ponevo in voi a speranza

che mi amaste senza incertezze.

Bell’amico, dal nobile cuore,

vi amai dacché mi piaceste,

e so di aver commesso follia,

poiché mi avete abbandonato;

mai non vi feci torto,

e se mi rendete male per bene,

vi amo davvero e non me ne pento.

Ma amore m’ha posseduto a tal punto
ch’io non credo che, senza il vostro amore,
potrei avere alcunché di bene.

" Ch’io sia dannata se mai nutrii per voi

sentimenti capricciosi o fui volubile;

non ho desiderato mai amanti

di alcun lignaggio,

anzi sono confusa e smarrita

perché del mio amore non vi rammentate,
€ se non avro gioia da voi

presto mi troverete morta;

ché per poco dolore (se questo

non viene eliminato) la donna muore. (11)

Anonima (12)

Messagier levatz mati

e vai m’en la gran jornada

la chance mon ami

li portatz en sa contrada

digas li que mout m’ac

quan membres del son

qu’el mi ditz quan m’ac baizada
paveillon

ael

(-]

Messaggero, alzati di buon ora,
intraprendi per me il lungo cammino
e al mio amico, nella sua contrada,
porta la canzone.

Digli che molto m’aggrada ricordare le parole

ch’egli mi disse baciandomi
sotto il mio baldacchino — ahi

Nella mia stanza fra le cortine

egli venne come un ladro;

nella mia stanza tutta dorata

egli fu preso prigioniero — ahi. (13)



Amore reale, non simbolico
Guillelma de Rosers (14)

Na Guillelma, man cavalier arratge

anan de nueig, per mal temps que fasia,

si plagnian d’alberc en lor lengatge;

auziron o dui, qui per drudaria

s'en anavan vers lur domnas non len;

'us s’en tornet per servir cella gen.

L’autres anet vers sa domna corren,

quals d’aquel dos fes miels so quel.l tagnia?

[-]

Donna Guillelma, molti cavalieri, girovagando

di notte, persa la strada per il maltempo,

cercavano, lamentandosi nella loro lingua, un
[rifugio;

li udirono due che, per ragioni d’amore,

se n’andavano in fretta verso le loro dame;

I'uno torno indietro per aiutare quella gente,

e 'altro si diresse correndo verso la propria

[dama;

quale dei due fece meglio cio che si conveniva?

Amico Lanfranco, meglio compi il suo viaggio,
a mio parere, quello che prosegui verso
[I’amica;

’altro fece bene, tuttavia la sua signora

non pud conoscere il suo nobile cuore
[altrettanto bene

come quella che vide presente davanti ai suoi

[occhi

SCRITTURA E RILETTURA

il suo cavaliere di cui ha atteso 'arrivo;

e vale molto piu colui che fa cio che ha
[promesso

di colui che muta il suo proposito.

Se permettete, signora, tutto quanto fece

[di cortese

il cavaliere che grazie al suo coraggio

salvo gli altri dalla morte e dalle sofferenze,

gli fu suggerito da amore; ché nessuno possiede

affatto cortesia, se non gli proviene dall’amore:

per la qual cosa deve piacere cento volte alla sua
[dama,

poiché, per amor suo, libero dai tormenti

tanti cavalieri, pill che se avesse incontrato lei.

Lanfranco, non avete mai trovato ragioni
[tanto pazze

come a proposito di colui che agi in tal modo,

poiché, sappiatelo bene, egli commise un grave
[oltraggio:

dal momento che il gentile servizio gli nasceva
[dal cuore

perché non servi innanzitutto la sua dama?

Ne avrebbe avuto grazie da lei e da loro stessi;

poi, per amor suo, avrebbe potuto servire
molte degne persone, e non avrebbe errato.

Vi chiedo perdono, signora, se dico una pazzia:

ché ormai vedo cid che non avrei mai creduto:

non vi piace che gli amanti compiano

altro pellegrinaggio che quello che porta a voi;
pero chi vuole che il cavallo marci bene,

deve guidarlo con misura e giudizio,

e poiché avvilite tanto malamente gli amanti,

la forza gli manca, per cui la rabbia vi sommerge. (15)

E meglio amare con trasporto
sincero e appassionato,

piuttosto che attenersi a freddi
regolamenti.

Le donne non vogliono rispettare
le leggi (fatte dagli uomini)

Donna H (16)

Rosin, digatz m’ades de cors

cals fetz meills, car etz conoissens:
una domna coind’ e valens

que ieu sai, a dos amadors,

e vol qu’usquecs jur e pliva

enans que.ls vuoill’ ab si colgar
que plus mas tener e baisar

no.th faran; e I'un s'abriva

el faig, que sagramen no.lh te,
l'autres no.l ausa far per re

L[]

Rosin, ditemi subito senza esitare,

poiché siete saggio, quale agisce meglio?

Una donna graziosa e virtuosa

che io conosco ha due spasimanti,

¢ vuole che ciascuno giuri e prometta,

prima che gli consenta di giacere con lei,

che non faranno nulla di pitt

che abbracciarla e baciarla; I'uno si affretta

a passare ai fatti, ché il giuramento non lo
[trattiene,

mentre I'altro non osa farlo per nulla.

Signora, fu molto piu folle

colui che disubbidi

alla sua dama, poiché non ¢ giusto

che I'amante, dacché I’amore lo avvince,

debba con un atto di forza

infrangere il comando della dama;

per cui io dico che, senza possibilita di
[recuperarla,

deve perdere la gioia altissima

della sua dama colui che infrange il
[giuramento,

mentre I’altro deve trovar merce.

Rosin, la paura non trattiene

un amante cortese dal prendersi gioia,

ché il desiderio e I’eccessiva brama

lo costringono al punto che,

a dispetto delle proteste della sua signora,

non si puo trattenere né aver padronanza di sé.

Ché, nel giacere con lei e guardarla

I’amore del cuore divampa tanto forte

che egli non ode né vede nulla, 33
né riconosce quando fa male o bene.
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Signora, ben mi pare un gran errore

per un amante che ama sinceramente

se gli & piacevole una gioia

che non torna a onore della sua dama;

e, per onorare la sua dama, non deve esistere
pena che gli sia sgradita,

né gli dev’essere grata alcuna cosa

se a lei non ¢é gradita;

e I’amante che cosi non si comporta,

deve perdere la sua dama e se stesso.

Rosin, sappiate che il triste disonorato

che si perse in mezzo alla strada

fa parte dei malvagi assalitori,

svergognati, vili e codardi,

mentre I’ardito in cui pregio si ravviva
nobilmente seppe innalzare il suo valore,
quando prese tutto cio che gli era pil caro,

nel momento in cui I’amore era piu disponibile;
e la dama che rifiuta un tale amante,

mal riporra la sua fiducia in colui che non osa.

Signora, sappiate che furono il grande valore
e il giudizio dell’innamorato

che lo fecero guardare dall’errore,

sperando nel soccorso della sua dama.

E I’altro commise una vera pazzia,

perché oso forzare la propria dama,

e chi lo difende sa ben poco d’amore;

ché I’amante, dacché I’amor cortese ardente
lo avvince tanto, obbedisce a tutto

cio che la dama gli dice, che cosi conviene.

Ormai so bene come va la faccenda,

Rosin, poiché ho udito incolpare

I’amante giusto, e difendere I'ingiusto:

in questo modo compireste un’azione cattiva,
e la mia signora dama Agnesina

allora dica qual ¢ il suo parere.

Per me, non importa che io giuri o no,
che ben potete desumere il giusto,
signora, se volete; e tengo molto

che la mia signora dama Agnesina,

in cui pregio risplende, voglia presso di sé
Donna *“Desiderosa d'ogni bene™. (17)

La trasgressione nella poetica:
grande spontaneita,
freschezza, immediatezza

Contessa de Die

Fin ioi me don’ alegranssa,
per qu’eu chan plus gaiamen
e no m’o teing a pensanssa,
ni @ negun penssamen,

car sai que son a mon dan
Sfals lausengier e truan

e lor mals diz non m’esglaia:
anz en son dos tanz plus gaia.

(]

La gioia cortese mi dona felicita

per cui canto piu gaiamente

e non mi dispiace per nulla

né mi da alcuna preoccupazione

sapere che vogliono il mio danno

falsi e vili lauzengier,

e le loro parole malevole non mi spaventano:
anzi ne sono due volte piu gaia.

Da me non hanno alcun ascolto

i lauzengier maldicenti,

ché nessuno che sia d’accordo con loro
puo essere onorato;

essi assomigliano

alla nuvola che si espande

per cui il sole perde i suoi raggi;

io non amo la gente villana.

E voi, gelosi maldicenti,

non crediate che io sia dubbiosa

o che gioia e gioventu mi dispiacciano
per il fatto che il male vi indebolisce. (18)

Contessa de Die

Estat ai en greu cossirier
per un cavalier q’ai agut,

e voill sia totz temps saubut
cum eu ’ai amat a sobrier;
ara vei q’ieu sui trahida

cor eu non li donei m’amor;
dor ai estat un gran error
en lieig e qand sui vestida.

Sono stata in grave tormento

per un cavaliere che ho avuto, "~ __

e voglio che si sappia come -
I"ho amato di eccessivo amore;

ora vedo d’essere tradita,

perché non gli diedi il mio amore:

¢ per questo che ho avuto

notte e giorno grande pena. (19)

[.]

Castelloza

Ja de chantar non degr’ aver talan,
quar on mais cha

e pietz me vai d’amor,

que plaing e plor

fan en mi lor estatge;

car en mala merce

ai mes mon cor e me,

e s'en breu no.m rete,

trop ai faich lonc badatge.

i

Non dovrei piu desiderar cantare

poiché piu canto

peggio mi va I’amore, ché pianto e lamento
hanno preso in me dimora;

poiché in mala mercede

ho riposto il mio cuore e me,



¢ se in breve non me ne astengo,
avro aspettato troppo a lungo.

Ah, bell’amico per lo meno

mostratemi il vostro viso amabile

prima ch’io muoia di dolore:

gli innamorati

vi giudican crudele

poiché da voi non mi proviene

alcuna gioia; e tuttavia per questo

non mi pento d'amar sinceramente

ogni momento, senza volubilita di cuore. (20)

Amore fra donne
Bleiris de Romans (21)

Na Maria pret¢ e fina valors

e-l giois e-l sens e la fina beutalz

e 'acuglirs e-1 pret¢ e la onors

e-l gint¢ parlars e I’avinens solars

e la dog cara e la gaia acundanca
e-1 ducg esgartg e 'amoros semblan
ce son e vos don mon aveic egansa
me fn traire a vos sis cor truan.

[

Donna Maria, il pregio e la perfetta virti,
la gioia, il giudizio e la fine bellezza,
I’amabilita, il merito e 'onore,

il parlar gentile e i graziosi modi,

il dolce viso e la gaia leggiadria,

il dolce sguardo e I"amabile aspetto

che possedete e di cui non avete uguali

mi attirano verso di voi con cuore sincero.

Per cui vi prego, se vi aggrada che amor cortese

¢ gioia e dolce umilta

mi possano essere d’aiuto presso di voi,

di donarmi cio da cui spero d’aver gioia,

poiché ripongo in voi il mio cuore e la mia
[volonta

e tutto cio che mi rallegra proviene da voi,

€ 4 causa vostra sovente sospiro.

E poiché bellezza e virti vi innalzano
sopra ogni altra, che non vi ¢ chi vi
[sopravanzi,
vi prego, se vi aggrada, per cio che vi fa
[onore,
di non amare chi ha intenzione di ingannarvi

Bella dama, che pregio e gioia e parlar gentile
innalzano, a voi mando le mie strofe,

poiché da voi nasce la gioia e la felicita,

¢ ogni bene che si chiede a una donna. (22)

Avvertiamo che per ragioni di spazio i fe-
sti in lingua originale sono stati riportati
soltanto parzialmente,

I Nomi,
i Tempi, i Luoghi

Le poetesse di cui abbiamo ascoltato le
voci, insieme a Blanchemain, la Genove-
se, Clara d’Anduza, Azalais d’Altier, Aza-
lais de Poreairagues, Alamanda, Garsen-
da, Isabella, Lombarda, Germonda ed al-
tre quattro anonime, formano il gruppo
delle trobairitz, una ventina di donne che
hanno vissuto e scritto poesia nella Fran-
cia meridionale, nei secoli XII e XIII. Forse
sono state pitt numerose (23), ma al livello
degli studi attuali non & possibile provar-
lo. I luoghi delle loro residenze: Ventadour
(Maria), Auvergne (Castelloza), Estang
(Alamanda), Toulouse (Lombarda), Por-
tiragnes (Azalais), Les Baux (Tibors), Ca-
seneuve (Almucs), Romans (Bieiris), Die
(Beatrice di Dia), Forcalquier (Garsenda),
Les Chapelins (Iseut), Rougiers (Gullelma),
Montpellier (Germonda), sono abbastan-
za prossimi fra loro. 1l fatto che un cosi
gran numero (relativamente alla presenza
femminile nell’arte) di poetesse sia vissuto
in uno spazio cosi circoscritto e in un pe-
riodo di tempo breve non deve suscitare
grande stupore, considerata la situazione
storico-sociale del sud della Francia nei pri-
mi secoli dopo il mille.

Le Ragioni

Allora il protagonismo femminile fu fa-
vorito anche dalla dominazione araba, col-
ta e tollerante. Vi era pacifica convivenza
di cristiani, ebrei e arabi, i quali avevano
lasciato agli Occitani facolta di seguire la
loro religione, di mantenere lingua, leggi,
costumi di derivazione romana (Codice di
Giustiniano; Codice di Teodosio).

In una tale societa, amante della cul-
tura, tollerante, ricca, pit propensa ad esal-
tare I'equilibrio, la riflessivita e la genero-
sita piuttosto che la forza e le armi, dove
non aveva importanza tanto il sangue, la
stirpe, la nascita, quanto il valore perso-
nale, anche il sesso della persona puo ap-
parire irrilevante per cui le donne vi occu-
pano un posto di rilievo: nella politica
(Eleonora d’Aquitania, Maria di Montpel-
lier, Adelaide di Burlats, Ermengarda di
Narbonne, Bianca di Castiglia), nella reli-
gione, in questo caso il Catarismo (Esclar-
monde de Foix), nelle attivitd commercia-
li, artigianali, dove hanno una loro propria
legislazione.

La donna occitanica amministra i suoi
beni, eredita oltre alle proprieta, nel caso
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sia nobile, anche i feudi, che difende in ca-
so di guerra (Dona Guerauda). (24)

Le trobairitz erano tutte aristocratiche,
tenevano corte nei loro castelli, erano pro-
tettrici di trovatori ed incarnavano proprio
I'ideale di questi: erano la dompna, I’og-
getto dei loro vagheggiamenti e della loro
venerazione.

Quasi tutte erano imparentate, 0 ama-
te/amanti, di trovatori (25) e si erano in-
serite nel loro sistema poetico, per cui ne
adottavano i leit-motiv caratteristici: il la-
mento per la lontananza, lo struggimento
per ’assenza dell’amato, I’amore segreto,
la fedelta e la lealta a tutta prova, la gelo-
sia, ecc.

Un Far Poesia
Differente

Nonostante le trobairitz appartenesse-
ro all’ambiente cortese e fossero inserite nel
sistema poetico trobadorico, la loro poeti-
ca ¢ completamente autonoma da quella
dei trovatori, é specifica delle donne e ra-
dicalmente differente da quella degli uomi-
ni. Le ventotto poesie appaiono omogenee
tra di loro in quanto al sentire e allo stile
tanto da consentirci di immaginare che le
autrici tutte — oltre al caso patente di Al-
mucs e I[seut, di Alais Isabella Carenza —
abbiamo avuto tra loro legami. “‘Il loro-
verso ¢ rimato, ma ¢'é meno gusto della pa-
rola e meno interesse per |’esercizio di abi-
lita di quanto non vi sia nelle poesie degli
uomini; le donne preferiscono il linguag-
gio diretto e immediato della conversazio-
ne. Forse perché le donne, diversamente
dagli uomini, non idealizzano le relazioni
di cui scrivono e non usano |’innamorato
e la signora come figure allegoriche. Ri-
guardo alle relazioni, le donne scrivono cose
che sono immediatamente riconoscibili da
noi, esse non venerano 1’'uomo e non sem-
brano desiderare di essere adorate”’. (26)

L'uomo e la donna hanno gli stessi di-
ritti, afferma Maria di Ventadour in con-
trasto con Gui d’Ussel; la rigidita del co-
dificato comportamento cortese & rifiuta-
to decisamente da Castelloza; le donne si
appoggiano e si consigliano, con solidarieta
e simpatia, tra di loro come Alais, Iselda
e Carenza o come Almucs e Iseut; si rivol-
gono all’amato in modo appassionato e di-
retto, al di fuori di cliché, di metafore e di
allegorie; si fanno beffe dell’amore simbo-
lico, della passione filtrata dall’etica (Guil-
lelma de Rosers), preferendo I’amore tout-
court; ¢ meglio amare con trasporto since-
ro, sostiene Donna H piuttosto che attener-
si a freddi regolamenti; le donne non rispet-

tano le leggi fatte dagli uomini. Bieiris de
Roman ama un’altra donna, ¢ il massimo
della trasgressione cantarlo pubblicamente.
Tutte quante, in un sistema poetico cosi
rigido e codificato e non mutabile (27), sim-
bolico e astratto, come quello trobadori-
co, introducono elementi loro propri: gran-
de freschezza, immediatezza, linguaggio di-
retto, personale, non sofisticato, né simbo-
lico. Non ¢’é ribaltamento di ruoli (28): la
donna non si fa adoratrice dell’'uomo, lo
tratta alla pari e mantiene il posto di dom-
pna, di protettrice. Si rivolge a lui, chia-
mandolo “‘amico’’ o col suo nome, senza
titolo. La poesia delle trobairitz é sogget-
tiva, appassionata, sensuale, concreta.
Appunto per queste connotazioni, dal
corpus poetico, come si presenta attual-
mente, manca quasi del tutto il trobar clus
(unico caso Lombarda) e il trobar ric; é as-
sente il planto. Per quanto riguarda il sir-
ventese (poesia politica) I’unico esempio é
dovuto a Germonda di Montpellier. Que-
sta lunga composizione poetica (29) era una
risposta a un sirventese di Guillehm Figue-
ra, nel quale il poeta imprecava violente-
mente contro Roma che aveva organizza-
to la Crociata degli Albigesi e portato alla
distruzione nel Midi. Germonda replica
prendendo le difese di Roma e della fede
cattolica contro il Catarismo. Questa poe-
tessa non pud essere considerata a pieno di-
ritto una trobairitz, sia per I’argomento che
tratta, sia per la forma poetica che usa; ho
voluto ugualmente inserirla perché fra i nu-
merosissimi attacchi e i tentativi di discre-
dito riservati alle poetesse proyenzali da
studiosi antichi e moderni ¢’é quelldrdi non
essersi dedicate alle “*cose serie’” e di aver
usato forme poetiche non impegnative.
La composizione di Germonda, data-
bile tra il 1227 e il 1229, é nettamente di-
versa da quelle delle altre trovatrici, indi-
ce di tempi profondamente mutati, succes-
sivamente alla scomparsa della civilta cor-
tese, quando alla passione amorosa si so-
stituisce la passione religiosa (30).

Un Dirsi Politico

Desidero, in conclusione, fare alcune ri-
flessioni su questa straordinaria fioritura
poetica femminile.

Larilevanza del fenomeno non é tanto
dovuta al fatto che in un periodo relativa-
mente breve (poco piu di un secolo) e in
una zona abbastanza circoscritta (Langue-
doc, Midi, Roussillon) siano raccolte tan-
te poetesse quanto che esse, pur movendosi
nel clima culturale dell’amor cortese, si
connotano, rispetto al sentire e al cantare
trobadorici, conosciuti generalmente attra-
verso i rappresentanti maschili, in modo



molto particolare.

Il loro dire e dirsi ¢ politico: in un am-
biente sociale dove I'identita e il valore pas-
sano attraverso 1’amore e la poesia, avan-
zano e sostengono una loro visione di quel-
lo e di questa.

Alla concezione amorosa dei trovato-
ri, simbolica e astratta ne contrappongo-
no una concreta e corporea; agli artifici let-
terari un linguaggio immediato, quasi dia-
ristico; in un epoca in cui le espressioni ar-
tistiche sono veicolo di un sentire colletti-
vo, si dicono in prima persona singolare.

La concretezza, il rifiuto di artifici let-
terari, la soggettivita ci inducono a ritene-
re le composizioni delle trobairitz signifi-
cative del sentire di donne storiche che, for-
se per la prima volta, si autorizzano ad
esprimersi, si esprimono in contrapposizio-
ne all’'uomo.

La prossimita dei luoghi delle loro re-
sidenze, I’amicizia e la parentela che le le-
gavano a trovatori amici tra di loro, la co-
munanza di temi e di sentimenti, ci consen-
tono forse di supporre che le trobairitz ab-
biano potuto conoscersi, ritrovarsi e intes-
sere una trama di rapporti.

Quasi all’improvviso, nella prima me-
ta del XIII secolo, il fenomeno delle tro-
bairitz scompare: sta a noi far vivere la lo-
ro eredita di donne grandi e forti, estrarle
dal buio, tendendo la mano, farci specchio
e memoria di loro.

Le poesie sono tradotte dal provenzale
da Pia Silvestri. Mariri Martinengo
pubblicherd presso la Casa Editrice
Quattroventi di Urbino, nella Collana
Sherazade, tutte le poesie conosciute
delle trobairitz, accompagnate da un

saggio critico e da uno filologico.
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Le figlie del re |

Piccole storie Zen di donne siciliane

Non ci accese la radio quella giornata.

Il nonno indosso la giacca con la fet-
tuccia nera sul colletto: era a lutto; mise
una coppola nera sulla testa pelata: era a
lutto stretto. Chiamo ““Rosina!’’ e la mam-
ma gli sistemo il colletto della camicia bian-
ca su cui attacco una cravatta nera, grossa
e spampinata, una di quelle finte cravatte
tenuta su con I’elastico perché sia la mam-

In genere i bambini erano ammessi ai
discorsi delle donne, ma le donne li
avrebbero persi i bambini: si vedeva dagli
occhi, si vedeva dalle ginocchia
sbucciate che i figli maschi

erano solo un prestito, un mutuo.
Restare con la mamma avrebbe
significato farsi “‘infarettare”
(effeminarsi, farsi mettere la “‘faretta’:
la gonna, la vestina).

Cosi io e mia madre vidimo fuggire mio
fratello: il mondo maschile gli carpi

le ginocchia, le cosce alte ed esili. Lel,
d’altra parte, non lo avrebbe voluto piu
di tanto, ’avrebbe respinto come fa la
chioccia con i pulcini e la gatta coi
cuccioli che ormai ritiene adullti.

Come oggi non gradisce mio padre che,
stanco e quasi anziano,

vorrebbe arruolarsi al suo esercito
meglio che niente.

Lui con tutti quei discorsi e bigodini non
c’entra; ha lavorato tutta la vita, ha
costuito una casa dove non c’entra.

ma che il nonno erano impreparati a fare
i nodi alle cravatte. E non si accese la ra-
dio quel giorno, né per le canzoni, né per
il comunicato.

Ma quando il nonno fu andato via, la
mamma prese una cartolina dal cassetto
dove chissa cosa cercava, la lustro della
polvere che non aveva, e mi disse piano,
con l’aria di confidarmi un segreto per
grandi, che quelle li ritratte erano le figlie
del re. La mamma era brava nell’elencare
ad un ad uno i loro nomi, i tratti somatici,
i modi di vestire delle figlie del re; mi tra-
smetteva, con il suo inaspettato fuori pro-
gramma, che il lutto non era poi tanto gra-
ve, che non era il caso di rattristarsi pit di
tanto, che anche se non si poteva cantare
o ballare...

Era morta la sorella pilt anziana del
nonno, la preferita del padre: quella che si
era approfittata della robba.

Per tanti anni le figli del re furono re-
gine in casa di mia madre. Furono regine
di tranquillita, di calma, di quiete dopo la
tempesta. Furono un test per saggiare 1’'uo-
mo, per capire che la pace era fatta, che
il pericolo era esorcizzato. Furdna.un sot-
tosegreto per donne ¢ bambine, un inchio-
stro simpatico portatore di buoni messaggi. -

“E allora ma! come si chiamavano le
figlie del re?”” A volte lei si stupiva, si fa-
ceva un po’ forte, poi rispondeva, rispon-
deva sempre.

I cavalieri dei cunti del nonno avevano
tanti bisogni: dovevano essere forti, belli,
onesti, giusti, buoni e invincibili; alle figlie
del re bastava essere solo di nome: non do-
vevano fare niente, non dovevano vincere
nessuna guerra, nessun animale con sette
teste, nessuna brutta vecchiazza; non invec-
chiavano le figlie del re, non si sposavano,
non avevano figli, non cambiavano nean-
che I’abito. Vissero per tanti anni cosi so-
lo di panza e presenza, per tanti anni fu-
rono regine nascoste a casa mia.

Il re aveva cinque figlie; si chiamava-
no lolanda, Mafalda, Umberto, Giovan-
na, Maria.
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Piccole
confessioni private

Marisa Madieri
Verde Acqua
Einaudi 1987 - L. 9.000

Tenere un diario € una pratica, ma an-
che una disciplina. E una disciplina speciale
perché la materia che affronta é la scrittu-
ra e anche la scrittura é una scrittura spe-
ciale: trae alimento dal quotidiano, trasfe-
risce alla parola scritta il timbro della vo-
ce. Assomiglia alla disciplina di chi canta:
I’esercizio quotidiano ¢ la necessita ma ¢
anche la misteriosa scoperta che svela nel-
la voce il corpo del canto.

1l diario fissa il ricordo, da corpo al lavo-
ro dell’occhio che registra il percorso del
desiderio e del mutamento. E appunto un
diario, nel senso proprio della parola, del-
le inflessibilita che si incontrano nell’appas-
sionato e accidentato sentiero che parla del-
la necessita a cambiare, a nominare i luo-
ghi dell’apertura o a riconoscere quando la
via si blocca. I nodi si presentano in un pas-
saggio di frase, in una parola; sono testi-
moni dell’essere.

Il diario € anche sfogo di solidarieta con
se stessi, quindi rischio, perché la distanza
tra cio che accade e cio che si rende visibi-
le nella scrittura occupa interamente lo spa-
zio del mio pensare, abitare, scrivere.
Tutti i diari sono speciali e speciale é an-
che quello di Marisa Madieri; é la sua opera
prima e si intitola Verde Acqua.

Inizia il 24 novembre 1981 e termina il 27
novembre 1984. Le date entro cui € presa
la scrittura sono i confini ideali, e dico idea-
li perché sono una specie di guida lieve del
tempo in cui Marisa Madieri scrive. Scan-
discono i capitoli della sua storia.
Nell’andirivieni tra le note piti intime di un
normale diario e il ricordo del suo passato
Marisa Madieri ci racconta la vita, nella sua
indivisibilita e la sua ricerca di radica-
mento.

L’infanzia e ’adolescenza ¢ segnata dall’e-
sodo: da Fiume a Trieste; dove per anni ha
atteso di trovare casa nella patria che ha
cambiato i confini. L’esperienza sradicata
dei profughi ¢ certamente il filo che unisce
i ricordi, ma cio che si incarna nella scrit-
tura ¢ il rapporto con la madre, con la so-
rella, col padre. La Storia testimoniata da
Marisa Madieri non ha quindi niente a che
fare con il reportage storicistico, ma piut-
tosto con la misteriosa epoca di un’adole-
scenza in cui il mondo comincia a corri-
spondere alla comprensione degli affetti,
all’apertura della conoscenza che prevede
che, prima o poi, si comincia a diventare

adulti. 11 diario dei ricordi a poco a poco
si allontana dalla biografia, prende corpo
la figura del narratore, le notizie di vita che
c¢i racconta acquistano il tono del roman-
zo. E questa la parte pid riuscita del libro.
La separazione tra scrivere e vivere non ha
luogo. E in questo senso suonano anche le
schegge di presente, I’amore per il marito,
per i figli.

Piccole confessioni private che si annida-
no nella tela dei ricordi; piccole confessio-
ni sull’oggi che rimangono come un dono
delicato, hanno il sapore della cordialita
che ci raggiunge quando una persona vuo-
le metterci a parte delle sue confidenze. In
questo modo il doppio registro del libro -
romanzo del ricordo e diario — mantiene
I’equilibrio; ’accenno al privato del presen-
te toglie eroismo alla parte romanzo e apre
I'interrogazione su cosa significhi mettere
in parola la propria esistenza quotidiana.
I ricordi ci parlano di una bambina e di una
giovanetta che apre gli occhi misurandosi
con lo sguardo delle donne che hanno se-
gnato il suo mondo familiare. Prima di tut-
to le nonne sono le figure affettive e sim-
boliche attraverso cui Marisa mette a fuo-
co il legame con la madre, il rapporto col
padre. Sono donne autoritarie, impossibi-
li, dominano totalmente la figlia di carne
e acquisita, nel senso di colei che é stata
condotta alla casa del figlio. Una legata alla
vita della terra e ’altra a un’estrazione pill
alta, a cui ha dovuto rinunciare per affer-
mare la propria indipendenza. Ambedue,
in forme diverse, hanno fatto del potere la
loro unica possibilita per affe e ’eman-
cipazione della famiglia. La nonifa-Qua-
rantotto e la nonna Madieri con la loro pre-
senza segnano la vita della mamma di Ma-
risa, del padre, delle zie di tutta la fami-
glia; e la nonna Quarantotto non limita il
suo potere all’entourage familiare, lo esten-
de al Silos, dove sono raccolti tutti i pro-
fughi che ancora Trieste non riesce ad ac-
cogliere come cittadini a pieno titolo.
Negli anni della coabitazione violenta del
Silos, dove nessuno spazio é concesso alla
privacy, e dove la nonna Quarantotto im-
perversa sulla figlia e su tutti, fiorisce il
rapporto tra Marisa e la madre. E un amo-
re intenso, che non ha luoghi per diventa-
re visibile ma che si alimenta della compli-
cita dei piccoli gesti quotidiani, che vanno
dalle ansie per la scuola, al desiderio, che
non ha bisogno di essere dichiarato, di un
vestito nuovo, al patto segreto di riuscire
a raggiungere un’emancipazione che ¢ il
muto colloquio che lega la figlia alla ma-
dre. Sono gli anni della passione per la let-
tura, delle avvisaglie dei primi turbamenti
d’amore. E nonostante la durezza incredi-
bile di quella vita, cid che non viene mai
meno ¢ il nucleo fondante dell’amore per



la madre, per il padre. Il ricordo si snoda
con pudore e fermezza e la storia d’amore
della madre ¢ il padre ¢ comunque parte del
rapporto tra madre e figlia. Solo alla fine,
nel capitolo che porta la data 23 novem-
bre 1984, e che occupa solo poche righe,
Marisa Madieri nomina la morte della ma-
dre; prima € solo qua e la annunciata.
La pagina dopo ¢ datata 27 novembre
1984, 11 libro si chiude sul paesaggio do-
mestico dell’oggi. ‘‘Accanto alla finestra
sfoglio queste pagine che d’improvviso,
piccole gocce nell’oceano del vissuto, mi
sembrano cosi povere e inadeguate a tra-
scrivere anche solo questo momento di se-
renita. Fuori, la notte chiara, frusciante di
stelle, custodisce volti e parole che non sa-
pro mai dire. Molta parte della mia storia
affonda in questa dolce oscurita, simile for-
se a quella, grande e buona, che mi acco-
gliera un giorno nella pace in cui gia dimo-
rano mio padre e mia madre’’. Ritorna il
ricordo e I'omaggio al suo amore per la ma-
dre e a quello che ha unito il padre alla ma-
dre. Un amore avvolto da mille difficolta
esterne ma che non si puo descrivere, per-
ché ogni amore ha un lato oscuro di cui non
si puo dire, ma di cui si sa che delinea il
mistero della vita in quanto mortale.

Francesca Pasini

La parte
mancante

Il movimento femminista degli anni *70
Memoria n. 19-20
Rosenberg & Sellier, L. 24.000

Troppo dimenticati nella discussione in
corso sulla differenza sessuale, il corpo e la
riflessione sul corpo sono i temi centrali del
numero di Memoria dedicato al femmini-
smo degli anni 70. Questo il parere di mol-
te autrici che ripercorrono gli esordi politi-
ci del primo femminismo alla ricerca di con-
tinuita e iati fra passato e presente.

Molti i punti di vista, non sempre con-
vergenti, forse in omaggio al massimo con-
fronto di posizioni, forse per accumulo ac-
cidentale. Il dubbio nasce dalla disomoge-
neita del testo che si articola su due settori
centrali con intenti teorici non immediata-
mente legati alle esperienze delle scriventi,
“la politica” e “le parole chiave”. Una parte
centrale “il corpo e la salute” che rende con-
to con ritmi quasi autocoscienziali delle pra-
tiche di alcuni gruppi “per la salute” e
un'ultima, “i percorsi”, di varia ispirazio-
ne e intenti.

Nel complesso si parla molto del neces-
sario recupero teorico della materialita del
corpo, dei suoi saperi ¢ — meno ottimisti-
camente — “delle sue stanchezze mortali”,
non detti o rimossi per troppi anni. Da que-
sta rimozione nasce la scissione, che anco-
ra perdura, tra “gigantismo verbale” e
“inerzia fisica” di chi altro attende, una spe-
cie di “profonda sordita” della vita al pro-
getto di liberazione che la mente costruisce
(Lea Melandri). Rileggendo Carla Lonzi,
Maria Luisa Boccia ne dice il vivo desiderio
di autonomia dal maschile rimanendo perd
in presenza dello stesso. Vero “scoglio mi-
naccioso”, questa contraddizione fa da in-
caglio alla possibilita di Lonzi — e nostra —
di procedere oltre. “Il percorso per ora &
bloccato”. Ne deriva un’esigenza per chi
quella strada voglia battere di interrogazio-
ni complesse, non codificate, che portino al
“sapere di relazioni” che a Carla Lonzi sta-
va a cuore.

E a tempi di pensiero non accelerati, ag-
giungerei, e in qualche modo piu segreti.
Tempi di un pensiero articolato e aperto alla
contraddizione, meno roboante di quello
affermativo. :

Un pensiero di fase, prezioso, ma che
non & orizzonte complessivo. Perché questo
richiede un progetto che vada oltre il “qui
eora”, locomprenda. E il “qui ed ora” per
alcune scriventi — sicuramente per quelle
legate ai gruppi della salute, ¢ I’attenzione
alla materialita del corpo, una materialita
elementare che vincola a un ruolo e a una
funzione meramente riproduttiva.

La “parte mancante” (Non credere di
avere dei diritti, rilettura di Ida Dominjan-
ni) cioe quella che non vuol stare al consue-
to destino femminile “perché li non pud
esprimere desideri e pretese attivi” in me esi-
ste e parla, anzi grida, quanto quella ‘orfa-
na’, estranea cioé a quella che Melandri de-
finisce “esaltazione del pensiero”. Mi ha
dato nel passato la forza di fare reali — non
ideologici — cambiamenti nella mia vita.
Quindi I’abbuono alla materialita della mia
esperienza e credo dica una importante, se
non Iunica, veritd di me. Essa chiede un
progetto che indaghi la parte oscura insie-
me a quella chiara dei desideri e delle pre-
tese.

Forse la contraddizione fra queste due di-
verse mancanze, i due genitori conflittuali
che ci portiamo dentro, non puo trovare im-
mediata conciliazione. Ma la contraddizio-
ne posta, va praticata, non solo teorizzata
o diminuita di una delle sue anime, la par-
te che chiede di vincere. Guardare solo al-
I’altra, elaborando e promuovendo un so-
lo sapere sul corpo — quello materno —
porta all’ideologia, laddove a un’ideologia
opposta e speculare ci si vuol contrapporre.

Rosaria Guacci
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ell’espandersi evanescente di un fluttuo, spaziando al
contrario da dove ragionevolmente si parte (anche per

sentieri con premonizioni) congiungendo
l'esterno e [l’interno in un colore blu oltremare,
il diritto e il rovescio in grigio cangiante,
la seta perla e il beige avana,
considerando tutto cio poco piu che casuale ma
indiscretamente sfumato nel disequilibrio della corposita delle
inevitabili sostanze, sprigionando siderali contrasti,
interscambiabili “s c ri n a t u r e” del non essere taciturno,
luminescente, telepatico e dedito al richiamo omologato della
Jorma attraverso la semplice lineare e riconosciuta traccia del
segno emogzionante/fastidioso in bianco e nero nella
trascrizione che diviene subito un’altra parte ridotta e
riprodotta dell’istante in lettura trasmessa e solo visualizzato
da un sussurro, decomponendo contemporaneamente il
pensiero e listante trasmesso che e gia stantia riproposizione

—

e fuori spazio. -
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Non ¢é facile accettarsi nell’idea di scrivere, Ieggere e un
delirio inf ormale (ma hai ancora possibilita), leggersi
porta sicuramente alla follia lucida e non ricongiungibile fra
l’'anima non identificata e il fuori di sé ben protetto e
delineato; rileggersi: una seduta spiritica dove suoni e onde
prendono il sopravvento, austericizzando un pensiero il senso
diviene leggibile e interscambiabile, la musica un intenso
pensiero di larghe foglie di palma verdi e carnose e un odore
di erba muschiata che si confonde con il linguaggio
lontano dei cormorani, sciocco battito di un greve
tentativo di trasgressione in sincronia con onde e odori a
catena nei diametrali allineamenti di pianeti e costellazioni
che da soli e da sempre sono unica traccia a se stessi per
ricongiungersi a un segno che sembra casuale, qua zoomato
sopra un notes a quadretti piantonato da una scrivania,

ossessionato da un codice invalicabile e territorialmente
impuro con 6 definizioni e un termine: Sindromi
Nadia Riva
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Settembre a Milano, 30 gradi,
ma poi improvvisamente piovve.

Ogni volta che faceva cosi con
Tommaso ricordavamo 1’adagio:
“Cielu niettu un n’avi paura di
truona” e ridevamo, cio¢ io ride-
vo, Tommaso bestemmiava. A me
le bestemmie di Tommaso non fa-
cevano paura, erano bestemmie
“ripulite”, bestemmie di “studia-
to”, omologate a qualsiasi escla-
mazione; non mi pungevano le
orecchie, non trapanavano le car-
ni come quelle di mio padre, di mio
nonno, dei manovali di sotto.

Me lo ricordo Tommaso affac-
ciato alla finestra con le veneziane:
pantaloncini e canottiera poteva
stare pari pari su un testo di una
canzone di Battiato o accanto al-
I’immagine di Filippo La Mantia
nel libro “Siciliani si nasce”. Si ve-
deva subito che non ce I’avrebbe
fatta. Che fretta di scappare da
questa citta falsa, appiccicosa, pul-
la, traditrice, senza mare e di sar-
ti, solo di sarti.

Io invece pensavo: ecco vedi, se
ne puo fare a meno; ce la menano
tanto e poi se ne pud fare a meno.

Che cosa vuoi che sia in fon-
do... una strisciolina azzurra che a
volte guardiamo a volte no, a vol-
te ci passano pure mesi senza guar-
darla! Questo e questo pensai
quando arrivai a Milano.

E subito dopo pensai agli inna-
morati: a loro servira forse...

Io i miei amori li ho sempre co-
vati dentro, son cresciuti asfittici,
claustrofobi, incubati: ho sempre
avuto paura di uscirli in uno spazio
grande perché li avrei persi piu di
quanto poi non li abbia persi, figu-
riamoci a dargli tutto questo spa-

Mare

zio, a dargli campia! Questo mi so-
no detta mentre conquistavo la no-
zione che se ne pud fare a meno.
Io pensavo che quando i conti-
nenti erano tutti uniti a coscie e cu-
lo si doveva viver bene lo stesso; io
pensavo “come le rive del mare al
continuo acquistano terreno inver-
so in mezzo al mare (Leonardo)” e




chiare

come tutta la terra sarebbe torna-
ta unica e indivisibile e di come lui
sarebbe rimasto solo tutto da una
parte a lampiare come un lam-
pione!

E pensavo che quando ero bam-
bina ci andavo due o tre volte al-
I’anno con mia zia e mica si mori-
va! Io pensavo a mia cugina Gina

Nuccia Cesare

che ci abitava a due passi e non se
lo contemplava mai a bocca aper-
ta e non scappava mai di casa la
notte per riempirsene gli occhi e il
resto. Io pensavo a come mia cugi-
na Gina non odorasse di salma-
stro. Una volta credevo che, quan-
do piovesse, il Naviglio facesse un
odore simile al mare ma poi passo
un camion carico di sabbia. Goc-
ciolava ancora e I’odore della rena
fulmino quello del Naviglio.

L’anniento, lo spense, I’astuto!
Ma cid non significod che non se ne
potesse fare a meno.

Passare dalle montagne pie-
montesi alle colline della Liguria fu
come distendersi d’improvviso tra
le braccia della mamma. No, non
¢ che mio padre non ce la mettesse
tutta per portarmi bene in braccio,
ma era che proprio non ce la face-
va poverino, “non aveva verso”.

Il treno rallentava man mano
che il cielo si faceva azzurro e intui-
vo Genova e il Suo odore.

Ma anche quando le narici im-
pazzivano, con una pelle abituata
al razionale (noi donne venute dal-
le campagne siamo le pil portate a
lasciarci razionalizzare la pelle) si
poteva constatare che se ne poteva
fare a meno.

Io pensavo che se lasciavo apri-
re il lieve suolo, la crosta sottile del
mio corpo, se li avessi lasciati liberi
di farmi la spaccata... Chissa se poi
non siamo solo un preludio, come
il fiume & preludio di un mare...

Io pensavo alla prima abbron-
zatura di stagione e all’effetto che
ti fa in faccia, sul naso, sulle spac-
cazze degli occhi e della bocca, ¢
come sentirsi innamorati: soffri un
po’, i muscoli ti si tirano...
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Era un mercoledi 27 gennaio.
Pessima giornata oggi. Passo
davanti al Cicip. Il portone é
aperto. Voci. Suoni. Canti.
Balli. Parole. Tiro dritta.
Stasera non mi prendono.
Pessima serata stasera. Arrivo a
casa. Il portone é chiuso.
Voglio un camomilla. La
calma. Ma I’eccesso mi frulla
per la testa. 877555. Pronto
Nadia? Chi c’é? Ci siamo tutte.
Anch’io. Malafemmina c’e?
Qualcuna: la Faré con la volpe
bianca. Lorena non parla, ma
balla. Rosaria parla. Continua
a chiedere “ma siamo
abbastanza intelligenti?”’

Ho sonno. Sogno 1’eccesso.
L’eccesso che mi da la regola!
Eccedere perché un piede segua
diligentemente I’altro verso
I’infinito. “Non & politico”,
direbbe una mia amica “né il
piede, né I’'infinito”.

Neanche la camomilla, né la
misura che non nasce
dall’eccesso, né I’accordo che
non ha conosciuto il
disaccordo. E io ferma non sto.
Voglio andare al di la con voi,
amiche, madri, madri
simboliche, figlie. Al di 1a di
me. Fuori e dentro al mio
corpo. Tanto e poco. Sto
esagerando lo so, eppure non

intendo curarmi per ridurmi, con ’accento sulla e, presenta,
per demolire questo sogno con una volpe bianca al collo,
d’onnipotenza, che passa le esordienti. Esordienti di che?
attraverso questo portone Di sé oggi, una passione, un
aperto. desiderio imprecisato, che si

La Fare, che € come un fare confonde con una sindrome.



Mercoledi 3 Febbraio al Cicip di via Gorani a Milano
¢ stato organizzato uno spettacolo-gara di talenti oscuri,
sconosciuti e bollenti

Si, va bene, domani alle 8,30 editrice, ’azienda. E noi piu
tutte al proprio posto. Posti forti anche qui, per aver
importanti ormai i nostri, ecceduto, trasgredito, pensato ¢
universita, lo studio parlato e conosciuto. Perché
professionale, la redazione, la stasera ¢ stato un delirio di
scuola elementare, la casa conoscenza.

Stefania Giannotti
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La rivista €
in vendita presso:

Cicip & Ciciap, via Gorani 9, Milano

Librerie delle Donne di:

Milano, via Dogana 2 - Roma, “‘Al tempo ritrovato”,
p.zza Farnese 103 - Bologna, “La Librellula”, Stra-
da Maggiore 23 - Firenze, via Fiesolana 2 - Caglia-
ri, via Lanusei 15 - Parma, Biblioteca delle Donne,
via XX Settembre.

Provincia di Milano

e Lombardia

TANGRAM di Vimercate - SPAZIO FRA LE RI-
GHE di Bergamo - RINASCITA di Bergamo -
ULISSE di Brescia - DEL SOLE di Lodi - ALPHA-
VILLE di Piacenza - INCONTRO di Pavia - IN-
TERVENTO di Morbegno - IL PUNTO di Omegna
- ATALA di Legnano - MARGAROLI di Verbania
Intra - COLIBRI di Borgosesia - INCONTRO
SOCIO-CULTURALE di Tortona - CARU di Gal-
larate - IV STATO di Cesano Maderno.

Elenco delle librerie

del Canton Ticino

ALTERNATIVA di Lugano - QUARTA di Giubia-
sco - LIBRERIA DEI RAGAZZ1 di Mendrisio - TA-
BORELLI di Bellinzona.

Bari
FELTRINELLLI, via Dante 61/65

Bologna
FELTRINELLI, piazza Ravegnana 1

Ferrara
SPAZIOLIBRI, via Del Turco 2

Genova
FELTRINELLI, via P.E. Bensa, 32/R
LUCCOLI, piazzetta Chighizola, 2/R

Milano

AL CASTELLO, via San Giovanni sul Muro, 9 -
BRERA, via Fiori Chiari 2 - CENTOFIORI, piaz-
zale Dateo, 5 - CEB, via Bocconi, 12 - CALUSCA,
via Santa Croce - CUEM, via Festa del Perdono, 3
- COOPERATIVA POPOLARE, via Tadino 18 -
FELTRINELLI Europa, via S. Tecla, 5 - FELTRI-
NELLI Manzoni, via Manzoni 12 - GARZANTI,
galleria Vittorio Emanuele, 66/88 - INCONTRO,
corso Garibaldi, 44 - MILANO LIBRI, via Verdi, 2
- RINASCITA, via Volturno, 35 - SAPERE, piazza
Vetra, 21 - UNICOPLI, via Rosalba Carrera, 11

Modena
RINASCITA, via C. Battisti, 17

Napoli
FELTRINELLYI, via San Tommaso d’Aquino, 70/76

Padova
FELTRINELLI, via S. Francesco, 4

Palermo
FELTRINELLI, via Maqueda, 459

Parma
FELTRINELLLI, via della Repubblica, 2

Pisa
FELTRINELLI, corso ltalia, 17

Ravenna
RINASCITA, via 13 giugno, 14

Reggio Emilia
RINASCITA, via F. Crispi, 3
VECCHIA REGGIO, via 8. Stefano 2/F

Roma
FELTRINELLI, via del Babuino 39/40 - FELTRI-
NELLI, via V.E. Orlando 84/86

Savona
CENTRO MEDICINA DONNA, via Briganti 20/r

Siena
FELTRINELLI, via Banchi di Sopra, 64/66

Torino
AGORA, via Pastrengo, 7 - BOOK STORE, via S.
Ottavio, 20 - CELID, via S. Ottavio, 20 - COMU-
NARDI, via Bogino, 2 - FELTRINELLI, piazza Ca-
stello, 9

Trento
DISERTORI, via S. Vigilio, 23

Udine
TARANTOLA, via V. Veneto, 20

Venezia
CLUVA-TOLETINI, S. Croce, 197

Verona
RINASCITA, Corte Farina, 4

Altre librerie .
Aprilia: Picchio Rosso -
Arezzo: Pellegrini - Milione

Avellino: Del Parco - Rusolo

Benevento: Chiusolo - Nuovo Politecnico

Cecina: Rinascita

Citta di Castello: La Tifernate

Firenze: Alfani - C.D.S. - Licosa - Delle Donne - Tem-
pi Futuri - Alinari - Centro di - Leggere per - Porcel-
lino - S.P. - Marzocco - Rinascita

Foligno: Carnevali - Rinascita

Grosseto: Chelli - Signorelli

Latina: Raimondo

Livorno: Belforte - Fiorenza - Nuova

Lucca: Centro Documentazione - San Giusto
Massa: Brizzi - Mondo Operaio

Napoli: CUEN - Guida 1 - Guida 2 - Loffredo - Mi-
nerva - Primo maggio - Sapere - Aleph - D.E.A. - De
Simone - Libreria Sud - Clean

Ostia: Mele Marce

Perugia: L'Altra - Filosofi - Le Muse

Pescia: Franchini

Pisa: Gutand Berg

Pistoia: Delle Novita - Turelli

Prato: Bruschi - Gori

Roma: I’ Uscita - Mondo Operaio - Leuto - Anomalia
- Maraldi - Librars - Tempo ritrovato - Godel - Go-
nache - Minerva - Masciarelli - Asterisco - Eritrea -
Monte Analogo - Ferro di Cavallo - Shakespeare -
Orologio - Metropolis - Book Shelf - Gulliver - Ar-
bicone - Geranio - Aurora - Libri per tutti - Rizzoli
- Mondadori 1 - Mondadori 2 - Paesi Nuovi - Are-
thusa - Rinascita

Salerno: Carrano - Internazionale

Siena: Ticci - Bassi

Viterbo: Etruria





