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All'apertura del Circolo delle 
Donne Cicip & Ciciap, ben sette 
anni fa, l'ipotesi era: partendo 
da un fare, da un progetto tra 
donne, sperimentare davvero, 
scoprire in che misura un luogo 
fisico di riferimento senza 
etichette, espressione della libera 
scelta di incontrarsi e vivere 
rapporti con le donne di 
ciascuna, potesse creare pratica 
politica, coscienza di questo e 
modificazione. Un luogo di 
incontro, di divertimento, di 
quotidianità non dà luogo a 
procedere a schieramenti, che 
poi di fatto impediscono una 
reale e qualsiasi pratica politica. 

Il pericolo attuale è la 
formazione di contrapposizioni, 
riferimenti fissi, con i quali tutte 
hanno l'obbligo di confrontarsi 
senza dire nulla di sé, 
scordandosi del proprio 
percorso. Obbligate in qualche 
modo a tacere delle proprie 
contraddizioni di cui non 
verranno mai a capo e che 
metteranno a soqquadro ogni 
pratica eventualmente "eletta". 

Ma ogni investitura, ogni 
sorta di scelta univoca è 
sconfessata in questo luogo 
dalla realtà delle diversità di chi 
lo frequenta. Questo mi ha 
insegnato che pluralità non è 
concedere tutto a tutte, ma una 
pratica di realtà. Che il percorso 
personale dà valore al soggetto 
ancora prima della scelta della 
pratica politica. 

Nella redazione di Fluttuaria 
è possibile perciò portare se 
stesse dalla propria origine: il 
luogo si traduce nel giornale. 

Esprimere le multi/ ormi 
genealogie di percorso 
d'autonomia delle donne oggi 

Apparen 
• 1mpo 

vuol dire anche accogliere, far 
circolare sulle pagine di 
Fluttuaria posizioni diverse, o 
anche contrastanti, all'interno 
del femminismo. 

Oggi è di moda etichettare 
questa operazione come 
pluralismo, postulato povero di 
una filosofia post-moderna sulla 
cui "debolezza" nascono 
confusione, eclettismo 
pasticcione, nessuna incisività 
nel reale. 

Viceversa, puntare su una 
linea "vincente", univoca, sulla 
cui forza acquisire una grossa 
incivisità elitaria e pubblica può 
creare cancellazioni, esclusioni, 
non detti e contraddizioni 
insanabili. 

Fluttuaria si pone diversamente. 
Dà spazio alla plurali~ ... 

Foto di Giovanna Nuvole/li 
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pratica del reale rapporto tra 
percorso individuale e ricerca di 
significazione comune (tra 
privato e pubblico), alla 
pluralità come luogo di non 
appiattimento nella ricerca di 
una uguaglianza a tutti i costi, e 
metodologia di stimolo 
all'intelligenza e 
ali' elaborazione. 

Dà risalto alle diversità come 
individuazione della ricchezza e 
della libertà di relazioni che solo 
la nostra materia può esprimere. 

Questo perché la 
significazione comune alla cui 
ricerca le donne sono impegnate 
non sarà mai l'esclusione di 
neppure una delle realtà 
possibili o apparentemente 
impossibili. 

E la coscienza della propria 

"differenza sessuale" può certo 
essere un buon punto di 
partenza, ma la sua definizione 
in termini di identità e 
autonomia non può avere radici 
che nell'individualità e parzialità 
di ciascuna. 

Daniela Pellegrini 5 
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Estetica della 
Il sadismo tra donne è l'impossibile amore tra eguali 

nella rassegnazione, solo nella lotta l'erotismo si può 



cattiveria 
colonizzate, è difficile l'amore 

scatenare e liberare i sentimenti 

Foto di Cristina Omenetto 

Espressione della dialettica diadica tra 
donne è la cattiveria, di solito legata ad una 
elementare concezione dell'etica manichea 
dove buone e cattive sono opposte come 
bianco e nero, cielo e terra, spirito e mate­
ria, bella e brutta. 

Da dove scaturisce questa visione del 
femminile? E perché si forma e influenza 
ancora l'immagine e il destino dell'uma­
nità? 

Le dee greche sono dee matriarcali che 
si scatenano contro l'offesa cosmica com­
messa dall'uomo, di solito congiunta a pro­
fanazione della libertà della donna. 

Nel bellissimo poema epico "Kypria" 
aveva luogo una scena mitica senza pari in 
tutta la letteratura greca. Si riferiva alla fu­
ga della grande dea Nemesi. Zeus la insegue 
con brama amorosa nel mare e nell'oceano, 
dove ella assume la forma di un pesce, e sul­
la terra dove la dea gli sfugge sotto le sem­
bianze di animali terrestri. A questo punto 
si interrompe la citazione che ci ha conser­
vato parte della scena, mentre i compendi ci 
raccontano che alla fine Zeus raggiunge Ne­
mesi nell'aria. Il dio in forma di cigno, la 
dea in forma di oca selvatica, animale di un 
mondo palustre primordiale, celebrarono le 
divine ed animalesche nozze, il cui frutto 
doveva essere per gli uomini la più bella 
donna e il più grave destino: Helena. 

La sua fuga e le sue metamorfosi dimo­
strano la validità universale della dea qua­
le ordinamento spirituale esistente che si 
può riassumere in queste parole: ciò che vie­
ne offeso si vendica. 

Tale ordinamento non si lascia sopraf­
fare: Nemesi è se stessa al più alto grado e 
nel modo più eminente proprio quando e in 
quanto è essa a subire un'offesa e a venire 
apparentemente sopraffatta. L'offesa mol­
tiplica lo spirito della vendetta: Nemesi par­
torisce e rinasce in sua figlia: Helena. 

Questa tenace connessione tra la dea 
della vendetta e la natura selvaggia senza 
legge del mondo animalesco è un fatto che 
dà da pensare. Essa fa intuire la femminili­
tà di un mondo primordiale e, nello stesso 
tempo definisce il posto ideale della dea ai 
margini spaziali e temporali del mondo. 

Al di là del confine della morale, immer­
se in un ordinamento cosmico al femmini­
le, le donne nella loro natura selvaggia eri­
belle non sono in lotta tra loro ma contro gli 
uomini che vogliono definirle e imprigio­
narle limitandone l'identità. Ma nella Gre­
cia classica il femminile si infrange in vari 
modelli. E tutti questi pezzi di una sola dea 7 

.. 
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"Nemesi", catturati dalla morale di Zeus 
lottano tra loro incapaci di trovare una uni­
tà. La vita soggetto erotico non permetteva 
di sperdersi nel labirinto della nascita della 
morale. 

Che cosa accade dunque tra le donne, 
dopo la nascita della morale che ha infran­
to la loro selvaggia natura ribelle, dove mo­
ralità e immoralità - bellezza e bruttezza -
intelligenza e stupidità - cielo e terra -
non esistevano, ma tutto era nella circola­
rità di una dialettica vitale? 

La morale patriarcale imposta da Zeus, 
dalla cui testa nasce Minerva la saggezza, 
getta la separatezza e la competizione tra le 
donne. Le donne abituate a sentire e a sape­
re, a vivere in una sfera totale si ritrovano 
in un cielo-soffitto e su di una terra pavi­
mento. Sono costrette a seguire le leggi e ad 
essere condannate a morte come Antigone 
se continuano a praticare "la legge". 

Le donne devono tradire le madri, tra­
dire se stesse, seguire fuori di sé l'uomo, ab­
bandonare la loro cultura; tutta la comunità 
di Saffo è ridotta a semplici pratiche sessua­
li, dove sessuale sta per programmazione 
del piacere come nella sessualità di Zeus, il 
primo grande stupratore della storia. 

Ma la poesia, la musica, l'arte, inven­
zioni del femminile per catturare ed addo­
mesticare le fiere, per avere un erotismo to­
tale, i riti di sangue ad Astarte, tutto è di­
strutto e dimenticato, l'unità non deve esi­
stere. Non devono esistere né modelli né 
dee. Le figlie della terra sono ridotte alla 
semplice sopravvivenza e come tutti gli es­
seri in cattività devono combattere tra loro 
per farsi notare dal padrone. Ma è proprio 
vero che la guerra tra le donne abbia come 
obiettivo il premio maschile? 

La competizione tra donne, è invece l'u­

nica realtà dove avviene un'orgia di passio­

ni, non ancora definite, dove la repressa na­

tura originaria ribelle, mutata in mo­

struosa per l'accumulo di energia, erompe 

improvvisa e innominabile. 

Sentimenti deplorevoli e ripugnanti ep­
pure presenti. Archeologia di sensazioni 
non inscrivibili nella carta geografica 
dell'' 'uomanità''. 

E se l'Ammirazione che creava la comu­
nità di Saffo, quell'Amore che rendeva 

emuli di Diana, di Nemesi, quel desiderio di 
Libertà verso le altre, non potendosi espri­
mere si trasmutasse in ira, invidia, gelosia? 
In sintesi è il mito che scatena la guerra tra 
le donne. Le cattive torturano le deboli fan­
ciulle perché vogliono derubarle dei loro 
eroi, ma in fondo vorrebbero essere al po­
sto degli "odiati" nel cuore delle altre. 

Il sadismo tra donne è l'impossibile 
amore tra eguali colonizzate, è difficile l'a­
more nella rassegnazione, solo nella lotta 
l'erotismo si può scatenare e liberare i sen­
timenti. La grande cultura al femminile can­
cellata e ridotta a sessualità. Anche l'invidia 
è in fondo ammirazione ritorta. Donne co­
lonizzate da una logica sessista. 

Se prendi spazio tu, io non l'avrò. Nel­
l'infinità degli infiniti nuovi universi al fem­
minile lo spazio infinito non costringe a re­
pressioni. E allòra è proprio la donna che si 
esprime, che si mostra, che ama, che diventa 
modello negato: oggetto e soggetto di desi­
derio da distruggere e eliminare. 

Scandalo vivente di un femminile de­
viante. Sopravvivere è la legge. E l'ugua­
glianza del non esere deve essere per tutte, 
guai alle dee! 

Il popolo delle donne gu;r~ se 
"' 

tutte dobbiamo procreare amando un uo- ··, .. 

mo. Non possiamo accettare chi rifiuta que-

sto ruolo e sceglie la selvaggia libertà aman-

do altre donne. 

Ogni donna che non sceglie condanna le 
altre a non scegliere come lei, chiamando 
ciò natura. Chi si ribella e dimostra che è 
possibile la rivolta anche se rischia in anti­
cipo ciò che è il suo destino: la morte scon­
volge una parte del popolo delle donne che 
non può più giustificarsi col concetto di na­
tura. Amore dunque quello tra le donne tra­
volto dal potere dell'uomo o dalla paura del 
mutamento. 

Donne nomadi, amazzoni diverse da 
quelle che si sono fermate e hanno creato la 
sacra coppia uomo-donna. Le amazzoni 
condannate alla solitudine non sono territo­
rio desiderato solo dall'uomo ma anche dal­
le altre. Ed è questo territorio che va fre­
quentato per capire la cattiveria fra donne. 

Va creato un mondo in cui modelli e va-
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lori dei desideri fuori da qualunque legge 
siano immaginati e portati all'essere. Un 
mondo senza norma, quindi senza devian­
za. Ridurre l'origine e il desiderio femminile 
a omosessualità significa generare la catti­
veria e la crudeltà. La donna oscilla tra la 
vendetta contro l'uomo per amore dell'al­
tra: sua figlia, vedi "Clitennestra", e l'in­
vidia e gelosia, verso la più bella dove il 
"più" è il giudizio maschile che le separa dal 
comprendere quel "più" come proprio de­
siderio di rapporto, come superamento di sé 
e perfezionamento della propria immagine. 

Amare nell'altra non ciò che è simile ma 

il diverso, desiderare dell'altra non l'iden-

tificazione tattile, il "mucoso" come scrive 

la Lucy Iragaray, ma la vista. 

Una parte del movimento dette donne si 
era costituito come prassi basandosi su una 
unità a priori, quella della sessualità e del­
la identificazione biologica-anagrafica del-
1 'essere donna. Ma nella nostra società tec­
nologicamente avanzata non si può più ri­
conoscere un 'identità naturale né alla don­
na né all'uomo. La condizione subita di una 
identificazione, condanna naturale, si può 
spostare, ognuno può mutare, attraverso 
varie operazioni, volendo il proprio sesso. 
Siamo nella condizione di potere condan­
narci anatomicamente al sesso desiderato 
psicologicamente. Non è più quindi natura­
le, ma scelta, la nostra condizione. Solo riu­
scendo a creare un'altra metafisica che non 
sia basata sul destino, né sulla natura, né 
sull'eguaglianza, la nostra lotta potrà pren­
dere forma. 

Essere donne nel futuro vuol dire quin­
di guardare a noi stesse, e alle altre donne 
modelli in metamorfosi, come esseri che si 
devono superare. Non più figlie, né madri, 
ma amanti, sorelle, amiche, uscite dalla Ca­
verna su cui si proiettavano le ombre di noi 
stesse, abbiamo scoperto gli "originali". 
Ma, attenzione, anche essi possono essere 
proiezioni di altro. Siamo noi che dobbia­
mo assumerci la responsabilità dei nostri 
volti, dipingere le nostre tele, creare 
i nostri miti. 

Una estetica è dunque necessaria, del re­
sto l'umanità è ancora la nostra tela sul pia­
no formale. Ma l'etica che stabilisce il bene 

e il male non potrà mai essere reale per chi, 
nella storia della differenza non crede di es­
sere definita, e nel volersi superare, incon­
tra sempre in ogni realizzazione la caricatu­
ra di sé. 

L'in sé delle donne sfugge alla identifi­
cazione con il ruolo sociale. La morale de­
gli uomini che si è dilatata su tutta l'umanità 
attraverso il diritto, la scienza, la filosofia, 
ha tentato sempre di assimilare anche la 
donna. Un solo essere umano, un solo pun­
to di riferimento, una sola scala di valori: 
l'uomo ha in sé anche la donna. Non è più 
la donna a partorire l'uomo, ma l'uomo ad 
appropriarsi del potere della nascita. Il suo 
desiderio oggi è realtà, anche gli uomini po­
tranno partorire. Il cerchio ritorna a chiu­
dersi, il serpente si morde la coda. Il concet­
to ha generato la realtà. La teoria ha crea­
to la pratica. L'intelletto ha materializzato 
l'idea. Socrate non aiuta più a partorire con 
l'arte della maieutica, egli ormai può parto­
rire da sé, non è più solo uomo. 

Quale identità per la donna? Esclusa l'i­
dentità della sessualità, rimossa la distinzio­
ne della maternità, solo una estetica, ripe­
to, potrà difendere l'identità femminile in 
metamorfosi. Una metafisica che parta dal­
le radici, dalla coscienza delle origini e che 
difenda e diffonda immagini infinite di una 
realtà negata, sempre più confinata. L'esse­
re donna vuol dire essere coscienti delle pro­
prie radici, fiere della propria storia, capa­
ci di produrre un futuro a propria immagi­
ne. Immagine aggressiva e dolce. Un'imma­
gine di poesia e di forza. Una donna produt­
trice e riproduttrice che guardi alle altre in­
finite identità irriducibili, ad una quantità 
indistinta. Combattere contro la morale pa­
triarcale è vitale, come contro la coppia in 
cui la si è sempre rinchiusa e staccandola da 
se stessa e dalle altre e che ha segnato l'ori­
gine di rapporti negativi, di passioni ripu-
gnanti: invidia-gelosia, eccetera. • 

L'espressione dei propri desideri, la rea­
lizzazione dei propri sogni dissolvono ogni 
meschinità. Solo rompendo la coppia si po­
trà di nuovo volare e senza paura guardare 
l'altra, amarla perché si ama se stesse. 
Amazzone, vergine pagana, o cortigiana, 
l'identità è solo in se stesse. Libera e fiera 
delle proprie scelte, amazzone per combat­
tere contro chiunque voglia imprigionarla. 
Vergine pagana nel rapporto con la natura, 
l'amore per lo spazio, la fuga da chiunque 
voglia violare il proprio corpo territorio, 
cortigiana libera di dare il proprio amore 
dove il proprio desiderio chiama, schiava 
solo di Afrodite. 9 

• 
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A quando il nos 
Con questo articolo scritto per Fluttuarla, Luce Irigaray 

entra in un 'appassionata polemica sulla 

biogenetica, falsa promessa di autonomia, 

ulteriore perdita di identità femminile 



tro diventare donne? 
La maternità torna di moda fra le donne, 
anche fra certe militanti. Le tecnologie fi­
niranno per prevalere, come gli antichi pa­
triarchi, sull'identità femminile? In certo 
senso la situazione è quasi peggiore. Infatti, 
il potere patriarcale ha preso piede non sen­
za lotte, e delitti manifesti. Per saperlo, ba­
sta interrogare la storia o la preistoria -
subito prima della cosiddetta storia. Vi 

consiglio di leggere o rileggere in proposi­
to Quando Dio era donna di Merlin Stone 
e avere così notizia delle violenze esercita­
te dai popoli degli dei uomini sui popoli 
delle dee donne. Vi troverete inoltre un'in­
teressante bibliografia. 

Oggi che le donne sono orfane di un 
Dio-lei, di divinità femminili, di divinità 
madre di figlie, di genealogia spirituale, es-

Foto di lise Gassinger 
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se sono pronte a tutto pur d'affermare un 
po' d'autonomia, con il rischio di perdere 
ulteriormente identità femminile. Così, fa­
re un figlio senza uomo rappresenterebbe, 
per alcune, il colmo della libertà. Ciò equi­
vale come sempre a definirsi in rapporto 
all'altro sesso e non in rapporto a sé; equi­
vale a pensarsi senza l'altro e non pensare 
sé, non a pensare a sé, a me-lei, a noi e con 
noi esse. 

Inoltre, un bambino senza uomo resta 
pur sempre un bambino. La donna vi si ri­
trova ancora e sempre madre. E, se la li­
bertà delle donne si definisce unicamente 
dalla loro capacità di fare a meno dell'uo­
mo nella procreazione, trovo questa liber­
tà alquanto precaria. Tanto più che l'uo­
mo non è assente da questa procreazione 
artificiale. Vi è presente almeno in tre ma­
niere. 

- In primo luogo, il bambino conce­
pito senza partner sessuale dipenderà non 
di meno dallo sperma maschile. Ora, qua­
le peggiore naturalismo di questo concepi­
mento grazie ad un seme anonimo separa­
to dal soggetto che Io ha generato? Certe 
femministe ugualitarie, che sono vivamente 
contrarie al rapporto delle donne con la lo­
ro natura, e con la natura, ricadrebbero co­
sì nello schema biologico così com'è stato 
delineato dal popolo degli uomini: la na­
tura privata di ogni grazia o la castrazione 
del desiderio femminile. 

- Gli uomini, inoltre, non sono affat­
to assenti dalle tecnologie di riproduzione. 
Essi vi sono anzi estremamente interessati 
per via del danaro. La prostituzione fa sol­
di sul sesso delle donne, la procreazione ar­
tificiale ne fa sul ventre materno. 

- Infine, è l'universo patriarcale che 
ha ridotto le donne alla maternità. E, fin­
ché le donne si occupano del loro ventre, 
sempre un po' "malato" come dice Simo­
ne de Beauvoir - alla quale sarebbe stato 
saggio chiedere perché il ventre delle don­
ne sarebbe per sua natura malato -, esse 
(non) si occupano (che) di questo ... L'or­
ganizzazione sociale, la gestione della po­
litica, della religione, degli scambi simbo­
lici, insomma le cose spirituali serie resta­
no nelle mani degli uomini. 

Gli scienziati che oggi lavorano con le 
loro provette per decidere della fecondità 
o fecondazione di una donna, non sono 
molto distanti dai teologi che dissertano 
sulla possibilità di un'anima femminile o 
sul momento in cui prende esistenza l'ani­
ma del feto. Il procedimento sembra lo 
stesso, se non peggiore. E, in caso, gli 
scienziati saranno pure delle scienziate. Il 
che non basta certo a definire un'identità 
femminile. Simili variazioni tecnologiche 
del patriarcato sono irrisorie rispetto al 

compito che le donne si trovano a dover af­
frontare per porre riparo ad una perdita 
d'identità che può anche renderle sterili e 
far male al ventre. Sono anche scarsamen­
te etiche quando alimentano un'attenzio­
ne tutta spostata sul bambino, per giunta 
senza responsabilità verso l'avvenire di 
questo bambino nel mondo presente e fu­
turo. Alcune donne che non potevano avere 
figli, ora potranno? Va bene. Ma quanti 
sono i bambini che patiscono la fame na­
turale e spirituale? E allora, perché tanta 
emozione intorno ad una maternità possi­
bile o impossibile? Perché le donne non 
hanno altro orizzonte che la maternità. E 
c'è il rischio non remoto che certe donne 
che si credono emancipate dalla loro na­
tura tradizionalmente definita dal patriar­
cato, tornino a sottomettersi anima e cor­
po a questa variante del destino femminile 
che si chiama procreazione artificiale. 

Le madri fecondate artificialmente, le 
donne che affittano l'utero, gli uomini un 
domani gestanti (nel loro intestino?), che 
altro?! Ci permetterà questo di uscire dal­
l'obbligo di procreare, nostro unico "de­
stino" sessuale secondo i patriarchi, per co­
noscerci, amarci e crearci secondo le dif­
ferenze dei nostri corpi? Mi meraviglio che 
vi siano delle sedicenti militanti le quali si 
dedicano a simili questioni, mentre tante 
giovani donne e bambine aspettano dalle 
loro maggiori in senso culturale un messag­
gio sul loro possibile diventare donne sen­
za doversi sottomettere unicamente alla 
maternità o ridursi all'identità ~hile. 

Questo significa, io penso, che la lotta di 
liberazione è rimasta legata ad una cultu­
ra data, senza cambiamenti soggettivi per 
le donne e che molte di queste, mancando 
di un'identità propria, si cerchino oscura­
mente un posticino all'interno di un'epo­
ca tecnologica che ha bisogno delle loro ri­
sorse di ener&ia per darsi qualche illusione 
di avvenire. E tristemente ripetitivo, noio­
so, un po' scoraggiante, anche se superfi­
cialmente questo mutamento di attenzione 
risulta comodo a molti e molte. 
Novembre 1987 

traduzione di Luisa Muraro 

L'autrice dello foto fa porte di un gruppo di 
donne di Monaco che sto compiendo 
una interessantissimo ricerca sull'immagine. 



Sexes et parentés 
Pubblichiamo l'introduzione del libro ancora inedito di Lu­

ce Irigaray in stampa presso la Tàrtaruga Edizioni nella tra­

duzione di Luisa Muraro 

Come /'Etica della differenza sessuale, 
questo libro è composto da conferenze. 

Non sono rivolte tutte allo stesso pubbli­
co, non sono tutte pronunciate negli stessi 
posti né nelle stesse circostanze. Questo 
comporta variazioni di stile, di tono, di mo­
do di sviluppo di un tema che riguarda sem­
pre la definizione di un 'etica possibile fra 
i sessi. In questa raccolta fa questione è 
trattata secondo fa duplice dimensione dei 
generi e delle foro genealogie. Senza que­
sta duplice considerazione, una relazione 
sociale e culturale fra i sessi è impossibile. 

Infatti, fa nostra Storia ha ripiegato le ge­
nealogie femminili e maschili in uno o due 
triangoli famigliari di filiazione maschile. 

La problematica edipica di Freud ne è un 
esempio. Ma il suo modello risale perlome­
no all'antichità greca, all'epoca in cui que­
sto dispositivo genealogico prende piede. 
Per cancellare i due alberi genealogici, è ne-
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cessario ricorrere al Dio-Padre trascendente 
e unico. Talvolta si chiama Zeus o Giove. 

Si chiama Dio Padre dalla tradizione 
giudaico-cristiana. Rispettare Dio è possi­
bile fintantoché non diventa evidente che 
esso maschera un'appropriazione del divi­
no, dell'identità, della generazione [paren­
te/a] da parte dei soli uomini. Quando ri­
sulta, con tutta l'attenzione e il raccogli­
mento che merita tale questione, che Dio 
serve ad opprimere fa une a vantaggio de­
gli altri, questo Dio dev'essere interroga­
to, e non semplicemente messo al neutro 
secondo la moda pseudo/ibera/e di oggi. 

Rigettare il fenomeno religioso appare so­
cialmente impossibile. Marx è effettiva-

mente incapace di fornirci in proposito un 
insegnamento esauriente, e i suoi discepo­
li rischiano di perpetuare il settarismo e la 
repressione religiosa, per mancanza di una 
corretta analisi della materialità della cul­
tura, del linguaggio. Le pretese di ugua­
glianza degli uomini, delle razze, dei sessi, 
significano un disprezzo o un diniego di fe­
nomeni reali che provocano un imperiali­
smo più deleterio ancora di quelli che con­
servano traccia delle differenze. Lo scac­
co dell'uguaglianza nel possesso di ricchez­
ze oggi è evidente, quello dell'uguaglianza 
nel diritto alfa cultura cifa la guerra. Tut­
te le pretese all'uguaglianza dovrebbero 
meditare sul fatto che esse producono uno 
scarto sempre maggiore fra le unità sedi­
centi uguali e quelle autorità o trascendenze 
che servono loro da misura o da dismisu­
ra. Queste autorità restano, piaccia o di­
spiaccia, il capitale o il profitto e il Dio Uo­
mo o gli dei uomini. Le donne che voglio­
no fa parità (con chi? con cosa?) dovreb­
bero riflettere su questo problema. Che au­
spichino una parità di salario o di carrie­
ra, è comprensibile. Ma in nome di che co­
sa? Sarà loro obiettato facilmente che esse 
non possono fornire un lavoro uguale a 
causa delle gravidanze, della cura dei bam­
bini, della casa, ecc. Il che non costituisce 
una ragione per essere sottopagate. Ma il 
salario e il riconoscimento sociale vanno ri­
chiesti in nome dell'identità e non dell'u­
guaglianza. Senza le donne, non c'è più so­
cietà. Esse devono farlo intendere e preten­
dere per sé una giustizia appropriata alfa 
loro identità e non dei diritti temporanei 
e connessi alla giustizia degli uomini. Per 
arrivare a ciò, devono imparare a situarsi 
rispetto al genere e alfa generazione, l'uno 
e l'altra. La differenza sessuale è una delle 
nostre possibilità di avvenire. Non si situa 
nella riproduzione (naturale o artificiale) 
ma nell'accesso dei sessi alfa cultura. La 
procreazione ne è un effetto. Trasformata 
in scopo, viene spesso confusa con il rispet­
to della natura. Queste conferenze spiega­
no i malintesi e le confusioni sottostanti 
agli imperativi della riproduzione. Spesso 
questi rimpiazzano il rispetto della natura 13 
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e del mondo. Ai nostri giorni, analizzare 
per dove passa il confine fra natura e cul­
tura risulta meno indispensabile del ritro­
vare i luoghi in cui la crescita è stata steri­
lizzata, misconosciuta, repressa. La nostra 
cultura ne è risultata troppo semplice, tal­
volta troppo complessa. Ritrovare questi 
luoghi possibili di misura appare necessa­
rio. Si situano nel divenire culturale dei ses­
si, definiti in rapporto alle loro genealogie. 

La Necessità 
Di Diritti Sessuati 

In materia di diritto, uno dei settori che 
oggi sta cambiando riguarda il rapporto fra 
i generi maschile e femminile, specialmen­
te nella famiglia e riguardo alla riproduzio­
ne. Le leggi relative all'obbligo di procrea­
re, il diritto alla contraccezione e all'abor­
to, la scelta del nome per la donna e i figli 
nel matrimonio, la libertà di domicilio per 
i membri della coppia, la pertinenza di un 
salario domestico, la lunghezza del conge­
do di maternità, la tutela del lavoro fem­
minile, ecc., sono leggi che nella nostra cul­
tura stanno mutando. Si situano alla giun­
tura fra diritto naturale, civile, penale, re­
ligioso. Il complesso di questi ambiti rara­
mente viene pensato nel suo significato, nel 
suo articolarsi. 

Hegel ha tentato il progetto d'interpre­
tare il funzionamento totale di una socie­
tà, di una cultura. Voleva descrivere e pen­
sare il fonzionamento dello spirito dell'uo­
mo come individuo e cittadino. L'anello 
più debole del suo sistema sembra porsi a 
livello della sua interpretazione dello spi­
rito e del diritto nella famiglia. Hegel, che 
si sforza sempre di disfare qualsiasi unità 
indifferenziata, non riesce a pensare la fa­
miglia che come una sostanza in cui gli in­
dividui particolari perdono i loro diritti. 
Salvo quello della vita? Non è così sem­
plice. 

L'Origine Della 
Famiglia 

Il capitolo della Fenomenologia dello 
Spirito in cui Hegel parla della famiglia si 
trova all'inizio della sua analisi del rappor­
to dell'uomo con lo spirito nella cultura. 
Questo capitolo tratta in primo luogo del­
la questione dell'etica e del suo rapporto 

con la moralità. In questo passo Hegel di­
ce qualcosa di molto importante dal pun­
to di vista del diritto dei generi. Questa cosa 
decisiva sembra essere stata dimenticata 
nelle sue implicazioni sullo spirito del po­
polo, dei popoli. 

Di che cosa si tratta? Nelle analisi de­
dicate alla famiglia in rapporto allo Stato, 
Hegel spiega che la figlia che rimane fede­
le alle leggi relative a sua madre dev'essere 
esclusa dalla città, dalla società. Non può 
essere uccisa in maniera violenta ma dev'es­
sere messa in prigione, privata della liber­
tà, dell'aria, della luce, dell'amore, del ma­
trimonio, dei figli. Come dire che si trova 
condannata a una morte lenta e solitaria. 
Il personaggio di questa figlia è rappresen­
tato da Antigone. Quest'analisi di Hegel si 
basa sul contenuto delle tragedi~ di So­
focle. 

Di che natura sono le leggi rispettate da 
Antigone? Sono leggi religiose riguardan­
ti la sepoltura di suo fratello ucciso in una 
guerra fra uommi. Queste leggi sono rela­
tive agli obblighi culturali verso il sangue 
della madre, sangue che nella famiglia han­
no in comune i fratelli e le sorelle, e a pro­
posito del quale esistono doveri che il pas­
saggio ad una cultura patriarcale finirà per 
proibire. Questo episodio tragico nella vi­
ta, e nella guerra, fra i generi, rappresenta 
un passaggio al patriarcato. Quest'ultimo 
proibisce alla figlia di rispettar~ami di 
sangue con sua madre. Dal punto ~ta 
spirituale, tali doveri hanno un carattere re­
ligioso, accompagnano la fertilità della ter­
ra nei suoi fiori e frutti, proteggono l'amo­
re nella sua dimensione corporea, veglia­
no sulla fecondità femminile fuori o den­
tro il matrimonio (a seconda che si tratti 
del regno di Afrodite o di Demetra), cor­
rispondono a periodi di pace. 

Quando prende piede il patriarcato, la 
figlia è separata dalla madre e più general­
mente dalla sua famiglia. È trapiantata nel­
la genealogia del marito, deve abitare in ca­
sa di lui, deve portare il nome di lui, come 
pure i suoi figli. La prima volta che ciò ha 
luogo, questo gesto viene raccontato come 
il ratto di una donna ad opera di un aman­
te. Una guerra fra uomini viene organiz­
zata per riprendere la donna rapita e ricon­
durla nel gruppo d'origine. 

La nostra morale attuale dipende an­
cora da quegli antichissimi avvenimenti. 
Ciò significa che l'amore tra madre e figlia, 
reso impossibile dal regime patriarcale (co­
sa che, per altro, ci viene ridetta da Freud), 
è trasformato in culto obbligatorio della 
donna per i figli del-marito legale e per il 



marito in quanto figlio maschio. Infatti, 
nonostante il tabù dell'incesto, non sem­
bra che l'uomo abbia sublimato l'immedia­
tezza naturale del suo rapporto con la ma­
dre ma che lo abbia riportato sulla moglie 
in quanto sostituto materno. La coppia ri­
mane così sempre con uno scarto di gene­
razioni da quando le genealogie maschili e 
femminili sono ripiegate in un'unica genea­
logia: quella del marito. 

Quali che siano le regole della morali­
tà, la cancellazione di una genealogia nel­
l'altra è una colpa etica che perverte lo spi­
rito del popolo, dei popoli, ed impedisce 
il costituirsi di un'etica della coppia. 

Il Doppio Senso 
Della Parola Natura 

Le liberazioni sessuali delle epoche re­
centi non hanno dato vita ad una nuova eti­
ca della sessualità. Esse ci fanno però ca­
pire che la questione si pone, specialmente 
con il liberarsi di energie che non trovano 
modo di esercitarsi in maniera positiva. Es­
se ricadono nell'immediatezza naturale: 
l'obbligo di procreare, la violenza appena 
incanalata in messe in scena sadomasochi­
stiche, la regressione all'animalità (senza 
parata?) nell'atto erotico, la paura e la di­
struzione fra i sessi. 

Non si tratta certo di ritornare ad una 
concezione più repressiva, moralizzatrice, 
della sessualità. È necessario, al contrario, 
elaborare un'arte del sessuale, una cultura 
sessuata, e non soltanto un mettere a di­
sposizione i corpi al fine di ridurre le ten­
sioni neuropsichiche e di riprodurre. 

L'obbligo, per le donne, di procreare 
nella genealogia del marito corrisponde sto­
ricamente a un inizio di non rispetto della 
natura, all'avvento di una nozione o con­
cetto di natura che prende il posto della fer­
tilità della terra, abbandona il suo caratte­
re religioso, il suo legame con la divinità 
delle donne e con la realizzazione madre­
figlia. Paradossalmente, il culto della ma­
dre si accompagna spesso, nelle nostre cul­
ture, al disprezzo o alla dimenticanza del­
la natura. Vero è che si tratta della madre 
del figlio, a svantaggio della madre della 
figlia, nelle genealogie patriarcali. Il culto 
della madre del figlio lega la nostra tradi­
zione all'orizzonte dell'incesto madre-figlio 
e del suo tabù. Le nostre società dimenti­
cano che, nel fascino di questo incesto, la 
genealogia della donna è già ripiegata su 

Foto di Rosalia D'Herin 

quella dell'uomo. 
In questo gesto di riduzione di una ge­

nealogia all'altra, la definizione di due ge­
neri, due sessi, differenti, diventa impos­
sibile o almeno difficile da realizzare per 
chi non vi ponga mente. L'uomo si situa 
rispetto al padre per il nome e i beni, ri­
spetto alla madre nella questione dell'im­
mediatezza naturale. La donna deve sotto­
mettersi al marito e alla riproduzione. Ciò 
significa che il genere in quanto sessuale 
non è mai sublimato. Il genere viene con­
fuso con la specie. li genere diventa gene­
re umano, natura umana, ecc. definiti al­
l'interno della cultura patriarcale. Questo 
genere corrisponde ad un popolo d'uomi­
ni che rifiuta, consciamente o inconscia­
mente, la possibilità di un altro genere: 
femminile. Non c'è più che il genere uma­
no in cui il sesso non ha reale valore se non 
quello di riproduzione della specie. Da que­
sto punto di vista, il genere sarebbe sem­
pre sottomesso al parentale. L'uomo e la 15 

• 
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donna non sarebbero giunti a maturità nel 
pensiero e nella cultura della loro differen­
za sessuale. Sarebbero bambini o adole­
scenti più o meno sessuati, poi adulti ripro­
duttori. La famiglia, in questa prospetti­
va, è al servizio dei beni, del patrimonio 
materiale e della riproduzione dei bambi­
ni. Non è una cellula in cui si rispettino e 
coltivino le differenze individuali. 

Quanto alla vita, c'è da notare che i di­
ritti non sono equamente spartiti e che di­
ventano spesso dei doveri, soprattutto per 
le donne: dovere di procreare, doveri ses­
suali. Nessuna legislazione protegge le don­
ne per quel che riguarda la loro vita. Que­
sta anomalia viene spesso attribuita all'au­
torità della morale religiosa nelle questio­
ni di usanze e di riproduzione. Tale influen­
za, resto di antiche tradizioni ginecocrati­
che, oggi è caricata di imperativi patriar­
cali: dare beni al marito, figli dello Stato. 

Occorre reinterpretare la nozione di na­
tura che sottende simili imperativi. Spes­
so, non si tratta della vita ma di un'idea 
della vita e dello stile valido di vita. Ma il 
valore, i valori, sono pensati dalla parte del 
popolo degli uomini; non sono appropria­
ti a!le donne né iscritti nel diritto per di­
fendere la loro vita, i loro beni. In epoca 
recente sono stati ottenuti alcuni cambia­
menti parziali dei diritti delle donne. Ma 
sono cambiamenti che possono regredire. 
Sono ottenuti attraverso pressioni parziali 
e locali, mentre bisogna ripensare l'insie­
me del diritto come diritto che deve essere 
giusto verso due generi differenti nei loro 
bisogni, desideri, proprietà. 

Il Sesso Come 
Dimensione Etica 

Davanti a simili questioni, alcuni, al­
cune, oppongono oggi l'amore. Ma l'amo­
re è possibile solo in due e in una relazione 
non subordinata ad un genere, non sotto­
posta alla riproduzione. L'amore esige l'i­
scrizione dei diritti di ogni uno, una nel di­
ritto civile. Questa iscrizione dei diritti della 
coppia nel diritto civile avrebbe l'effetto di 
convertire la moralità individuale in etica 
collettiva, di trasformare le relazioni fra i 
generi nella famiglia, o quello che ne fa le 
veci, in diritti e doveri riguardanti la cul­
tura in generale. La religione può allora ri­
trovare il suo significato di rapporto con 
il divino per i due generi; essa si libera dal­
la tutela di un genere e dalla custodia dei 

beni di un genere a discapito dell'altro. Co­
sa questa che non è molto divina! Inoltre, 
l'iscrizione dei diritti di ciascun genere nelle 
istanze che rappresentano la società e la 
cultura, avrà per effetto di non scindere il 
diritto civile da quello naturale, di dar vi­
ta ad un diritto privato concreto che ren­
da conto delle esigenze della vita di ciascu­
no, ciascuna. Che cosa significa un diritto 
alla proprietà privata in cui l'inquinamen­
to da rumore, da odori, la violenza veico­
lata dalle telecomunicazioni, eccetera, di­
struggono in ognuno, ognuna, le percezioni 
sensibili indispensabili alla vita e alla men­
te? In queste condizioni, si tratta solo di 
una rivendicazione alquanto astratta, ba­
sato sui soldi, senza badare più ai corpi, 
all'amore, all'intelligenza di quelli e quel­
le che abitano quel perimetro di spazio pa­
gato spesso molto caro. 

Tali condizioni di vita non contribui­
scono allo sviluppo dei popoli umani. Que­
sti, oppressi nella loro sensibilità, snervati 
da un modo di'vivere spesso poco pacifi­
co, eccitati da competizioni di natura 
micro- o macroeconomica, finiscono per 
trovarsi fuori di sé, sospinti alla guerra co­
me a ciò che potrebbe riportare un po' 
d'ordine, riaprire un orizzonte nuovo. II 
che spesso è stato vero. E non può che re­
stare vero se non si dà vita ad un'etica del­
la coppia come luogo interme..dio tra gli in­
dividui, i popoli, gli Stati. Le g~api­
tano quando questi si allontanano troppo 
dalle loro possibilità naturali e il conse­
guente accumulo di energia astratta non è 
più padroneggiabile dai soggetti né riduci­
bile ad una o più responsabilità concrete. 
Lo stato di agitazione designa allora una 
sorta di sacrificio concreto per ridurre l'in­
flazione di astrazione. 

Nell'esercizio di un'etica sociale e cul­
turale sessuata, la Storia potrebbe trovare 
uno sviluppo più continuo, meno sottopo­
sto a periodiche espansioni e contrazioni 
senza reale governo di tali momenti. 

traduzione di Luisa Muraro 

La fotografia che appare in ques10 articolo è di 
Rosalia d'Heiris, la prima fotografa della Val 
d'Aosta, che girava per le località turistiche agli 
inizi del 1900, portando a dorso di mulo la sua 
attrezzatura fotografica. 
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Leggendo Irigara) 
Il diritto moderno nega la differenza 

sessuale: fa di un solo genere, quello ma­
schile, la specie, e su questa definisce l'or­
dine del popolo degli uomini. 

Trovo molto interessante che nel "por 
mente" a questo problema per rendere pos­
sibile la definizione dei due generi nel di­
ritto, Luce Irigaray utilizzi Hegel e non, per 
esempio, Hobbes. Infatti, dal punto di vi­
sta della tradizione politologica, quello del 
cosiddetto sapere "neutrale", la dottrina 
hobbesiana è ritenuta generalmente più ef­
ficace, rispetto a quella hegeliana, nella ca­
pacità di raffigurare la logica dello Stato 
moderno e del suo diritto: a cominciare dal 
modello, tutto giocato sul binomio indivi­
duo/Stato, che ignora la famiglia come 
luogo della politica, lasciandola perciò sus­
sistere, separatamente dallo Stato, come un 
ambito depositario della antica cultura do­
mestica, funzionalizzato al bisogno di ri­
produzione sociale, ma appunto non gene­
ratore di diritti. 

Dicevo tuttavia che trovo molto inte­
ressante l'utilizzazione di Hegel da parte di 
Irigaray. Essa è motivata innanzitutto dal 
fatto che, auspicando Irigaray un'etica del­
la coppia come luogo intermedio fra gli in­
dividui e lo Stato, l'analisi, dedicata da He­
gel alla famiglia in rapporto allo Stato della 
Fenomenologia, viene ad assumere un si­
gnificato emblematico per il suo discorso. 
Ma, al di là di questo, trovo interessante 
l'utilizzazione di Hegel almeno per due al­
tre ragioni. 

La prima, che esula dal problema spe­
cifico del diritto, è che ho imparato, anche 
da Irigaray, a leggere con occhio di donna 
i "sacri" testi della tradizione e la lettera­
tura critica che su di essi si affatica. In que­
sta prospettiva di lettura sessuata la scelta 
di Hobbes, piuttosto che di Hegel, è, per 
molti versi, indifferente, e per lo più lega­
ta a fattori autobiografici di preferenza e 
di competenza. Infatti ciò che conta è il co­
stituirsi della lettrice/pensatrice come sog­
getto sessuato che, a partire da questa po­
sizione, è in grado di rapportare alla pro­
pria misura lo sviluppo logico concettuale 

del testo prescelto. Io stessa ho esperito tut­
to questo come uno straordinario muta­
mento prospettico al quale non so dare al­
tro nome che quello di libertà del pensiero 
femminile. 

E libertà di pensiero è appunto ciò che 
riconosco in Irigaray. Una libertà che non 
è tanto semplice processo di liberazione da 
quel pensiero neutro/maschile che nega e 
opprime la soggettività femminile, ma piut­
tosto fondazione di questa soggettività in 
una autorità e trascendenza femminile che 

Quella di Irigaray è una lettura sessuata 

del testo hegeliano, la lettura di una 

donna che ha già scelto di pensarsi nel 

proprio sesso. Il testo stesso le rivela 

una tessitura logica che l'occhio 

"neutro" non è in grado di scoprire 

ne sia la matrice e la misura. Genealogia, 
nelle parole di Irigaray. Ossia l'invito, che 
troviamo in uno dei più bei saggi del libro, 
a divenire divine. 

Ciò mi consente di passare al secondo 
motivo per cui l'utilizzazione di Hegel per 
la questione di un diritto dei due generi mi 
pare interessante. Proprio perché quella di 
lrigaray è una lettura sessuata del testo he­
geliano, la lettura di una donna che ha già 
scelto di pensarsi nel proprio sesso, il te­
sto stesso le rivela una tessitura logica che 
l'occhio "neutro" non è in grado di sco­
prire. Infatti l'interpretazione di un testo 
lo organizza logicamente intorno a quel nu­
cleo che l'interprete va a cercare, e se l'in­
terprete non interroga la filosofia hegelia­
na intorno al diritto originario e differen­
ziato dei due generi a partire dalla propria 
esigenza di un diritto sessuato al femmini­
le, tale filosofia si limita a narrare l'avve­
nuta cancellazione del diritto femminile in 
quello maschile, senza trarne però le con­
seguenze, senza riflettere sul significato 
epocale di ciò che in tal modo è andato per­
duto. 

Ciò che è andato perduto, per lrigaray, 
non riguarda solo il destino delle donne, 
costrette a rientrare nell'ordine del regime 
patriarcale e ad esperire la separazione fra 17 
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madre e figlia, ma riguarda, per così dire, 
il destino dell'Occidente, che perde per 
sempre i concetti di vita e di natura, stra­
volgendoli in un paradigma falso e depo­
tenziato. Così la tragica figura di Antigo­
ne, tematizzata da Hegel, ancora segna e 
spiega il presente. Anche quel presente che 
Hegel stesso tenta di descrivere nella razio­
nalità di un sistema complessivo del diritto. 

Infatti se per il modello giusnaturalista 
l'ordine politico moderno si modula sul 
rapporto individuo/Stato ignorando la fa­
miglia, Hegel invece si sforza di immette­
re la famiglia nel sistema, ma con il delu­
dente risultato di farne l'anello "più debo­
le", stranamente segnato da quella indif­
ferenziazione dalla quale Hegel stesso sem­
pre rifugge. Ciò consegue proprio a quella 
cancellazione epocale della differenza ses­
suale, che impedisce alla coppia di sussi­
stere come unità degli originariamente dif­
ferenti, riducendola ad una funzione di pu­
ra riproduzione. Non uomo e donna, pen­
sati nell'interezza del loro genere e capaci 
di una relazione rispettosa della vita e del­
la natura, ma, appunto, semplici adulti ri­
produttori. 

A partire dall'interpretazione della fi­
gura di Antigone, Irigaray ci invita dunque 
a riflettere su due versanti. O meglio, su 
quelli che per comodità espositiva io chia­
mo due versanti, ma che nel pensiero di Iri­
garay si incrociano indissolubilmente. Uno 
è quello femminile, legato ad un destino di 
sopressione genealogica e alla necessità di 
rifondarla, l'altro è quello di una società 
che preveda una relazione finalmente giu­
sta fra uomini e donne nella loro origina­
ria differenza così realizzata. L'incrocio è 
appunto coerente e conferisce al pensiero 
della filosofa una "carica" etica di gran­
de efficacia; non posso tuttavia astenermi 
dal segnalare come proprio qui si collochi 
un problema che alcune lettrici italiane di 
Irigaray giudicano di eccessiva accelerazio­
ne utopica, o, se si vuole, di eccessiva fi­
ducia nella buona volontà del maschio. 

Poiché anch'io sono fra queste lettri­
ci, pur riservandomi qui di non entrare nel 
dettaglio della questione, desidero tuttavia 
sottolineare due cose: una, per così dire, 
di metodo, e l'altra di sostanza. 

Per la prima voglio dire che la costru­
zione teorica di Irigaray, dalla necessità di 
realizzare una genealogia femminile all'e­
tica della coppia conseguente al bisogno 
"di ripensare l'insieme del diritto come di­
ritto che deve essere giusto verso due ge­
neri differenti nei loro bisogni, desideri, 
proprietà", è del tutto coerente, e, appun­
to, dal punto di vista teoretico, non fa una 

grinza. Le critiche che noi muoviamo a 
questa impostazione sono di carattere po­
litico non teoretico, ossia misurano il con­
flitto e l'estraneità con l'ordine maschile, 
non la coerenza logica dell'impostazione. 

In secondo luogo voglio sottolineare 
che, al di là di ogni "legittima" critica po­
litica, il pensiero di Irigaray ha il merito di 
tematizzare quello che appunto è un pro­
blema, eludibile nei tempi progettuali, ma 
non eludibile nella sostanza: il rapporto 
con l'altro sesso. 

Offro queste due considerazioni affret­
tate non come un giudizio conclusivo, ma 
come uno spunto di discussione che riapre, 
in riferimento ad Irigaray, una riflessione 
fra di noi. 

Certo è che su quello che ho chiamato 
il versante femminile lrigaray ci offre un 
pensiero di grande rigore teoretico e di pre­
zioso significato politico. La necessità di 
una genealogia femminile che apra un oriz­
zonte comune per le donne, nel quale esse 
possano trovare una fonte sessuata di au­
torizzazione e.la misura del loro essere nel 
mondo, è infatti all'un tempo atto inaugu­
rale del pensarsi e gesto di libertà. Di libertà 
appunto, non di semplice liberazione. Que­
sta distinzione fondamentale ci permette in­
fatti di scovare la contraddizione che sian­
nida nell'eguaglianza come omologazione, 
nella maternità come funzione riprodutti­
va, e in tutti i paradigmi concettuali che no­
minano la vita e la natura m15Uta!e sull'or-
dine maschile del dominio. ~ 

Perché il problema è appunto la misu-
ra. In tale direzione il pensiero di Irigaray ', 
è radicale e, per questo, anche politicamen-
te prezioso. Infatti non si modifica per le 
donne un rapporto di oppressione e uno 
stato di illibertà, né immettendole come 
eguali nell'ordine misurato sul genere de-
gli oppressori, né auspicando che le loro 
singolarità vengano ad espressione senza 
rapportarsi ad una comune misura femmi-
nile e lasciando l'ordine maschile ininda­
gato e indiscusso. 

Genealogia femminile è così nominare 
la trascendenza come misura che rende pos­
sibile l'agire e il pensare delle donne, an­
che nella forma di un poter ripercorrere li­
beramente le figure epocali che ci narrano 
la nostra storia: l'Antigone di Irigaray ap­
punto, che non è dotto commento all' An­
tigone di Hegel. 



la Testa il Corpo 
il Cuore 

Daniela: Ho saputo che non poteva ap­
parire nel libro perché "vivente" ... Le ma­
dri devono morire per avere qualche 
diritto? 

Silvia: lo tendo ad essere meno pole­
mica, però condivido quel che dici sulle 
"madri viventi"; è più facile riconoscere 
quelle morte, investirle magari di una cer­
ta idealizzazione. Il presente invece scotta, 
è materia viva e incandescente. Il libro tra­
scura alcuni fatti e non sempre dà le giuste 
maternità, per esempio, non c'è nessun ac­
cenno a quel gruppo di donne provenienti 
da Trento, al loro incontro con le milanesi 
e alla nascita di Cherubini. Così come non 
ci si riferisce per niente al libro La coscien­
za di sfruttata, che, insieme al documento 
di Trento ha avuto un peso non trascu­
rabile. 

Daniela: Nel libro poche donne vengo­
no riconosciute. Che fine hanno fatto le 
madri reali, quelle che hanno nutrito? 

Silvia: Mi rendo conto che riferirsi 
troppo esplicitamente alle persone può cau­
sare problemi, soprattutto quando il sog­
getto che elabora è un gruppo; rimane il 
fatto che si trae l'impressione di una pre­
dominanza del discorso che si vuol fare ri­
spetto ai soggetti, che l'hanno interpretato 
o elaborato. 

Daniela: Il riconoscimento personale è 
la ricchezza del nostro movimento. Rispet­
to alla tesi dell'affidamento mi sembra pro­
prio una contraddizione. 

Silvia: Mi sembra che la politica dell'af­
fidamento sia la lente con cui è stato ana­
lizzato il passato, una lente che certamente 
ha permesso di far risultare vivo un lavo­
ro di ricostruzione che poteva cadere nel­
l'archeologia. Tuttavia a volte risulta essere 
una lente deformante che legge sotto que­
sto nome fatti e relazioni che più sempli-

IL SAPERE E ·1E ORIGINI 

lo e Daniela, dopo anni di 

assidua frequenza in luoghi 

collettivi comuni, ci siamo 

perse di vista. Ognuna per la 

sua strada, lei con le sue 

vicende private e pubbliche, 

io con le mie, solo private. 

A un certo punto Daniela si 

è fatta viva, mi ha cercato 

per interrogarmi sulle mie 

scelte, soprattutto sulla 

maternità. Desiderava un 

confronto politico su Fluttuaria. 

Ci siamo finalmente incontrate. 

C'era il desiderio di trovare dei termini 

"comuni" in esperienze comunque 

vissute e connotate diversamente. 

A distanza di qualche mese è uscito 

il libro della Libreria delle donne 

"Non credere di avere dei diritti'; 

un "terzo" tra noi ricco di spunti 

che ci faceva riprendere il dialogo. 

cemente (ma ugualmente in maniera 
prorompente) si chiamavano "desiderio di 
avere fiducia nelle proprie simili" (e in sé), 
"desiderio di valorizzazione reciproca eri­
spetto al mondo". Desideri niente affatto 
facili da realizzare, permanentemente con­
trastati dalle proprie ambivalenze sia nelle 
relazioni personali che nei gruppi. Forse 
per il passato si può parlar di "affidamen­
to" al gruppo delle donne; là si realizzava 
una specie di delega a rappresentare la par- 19 
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te forte di sé, la parte di donna che voleva 
emergere. E questa delega era produttiva, 
rendeva più forti .... 

Daniela: Sì, rispetto alla teoria dell'af­
fidamento andrebbe precisato il percorso 
tutto personale di coloro che oggi la pro­
pongono. Essa ha preso le mosse da un'e­
voluzione storica elaborata a monte 
collettivamente in cui era già espresso il de­
siderio delle donne di rapportarsi tra loro 
(dalla sorellanza venuta dall'America, al 
darsi valore reciproco ecc.) e dove si pos­
no individuare le similitudini e le discrepan­
ze, le contraddizioni e gli errori 
riscontrabili a tutt'oggi anche in questa teo­
ria. lo penso tra l'altro che, di realmente 
nuovo, la teoria dell'affidamento non ab­
bia se non la sistematizzazione del tentati­
vo di spostamento che le donne hanno 
iniziato a mettere in atto rispetto ai valori 
simbolici maschili dal momento in cui si so­
no costituite come soggetto politico au­
tonomo. 

Ma lo spostamento in concreto da un 
simbolico dato non è di per sé assicurato 
dai rapporti tra donne, oppure contrappo­
nendo un contraltare "materno" entro cui 
non si dà luce alla differenza se non nel­
/ 'agirla. Ma quale differenza? 

Agire la differenza sessuale del femmi­
nile non è certo dare per scontate differenze 
simboliche già codificate e socialmente in­
terpretate. 

Penso che il punto fonda mentale e di 
partenza sia quello di una reinterpretazio­
ne di quel simbolico, un riattraversamen­
to in piena autonomia, soprattutto 
personale e soggettiva. 

Più che riallacciare un nodo simbolico 
rivalutativo con la madre, assai rassicuran­
te, ma già codificato nella somiglianza e 
annullamento nell'uguaglianza (cosa che 
può suonare anche nel "lei per me" o "io 
al suo posto") è importante e necessaria la 
presa in carico della propria identità di ge­
nere con la madre. Nella separazione dal­
la madre e nell'affermazione della propria 
diversità e unicità. È questa stessa la dif­
ferenza che ci accomuna. 

Silvia: Quanto al termine 'affidamen­
to' la parola continua a sembrarmi ambi­
gua, troppo colma di svariati significati, 
troppo capace di attrarre e respingere. 

Può essere l'attrazione per un abban­
dono impossibile, per aiuti improbabili, 
troppo vicina alla richiesta di una madre 
assolutamente buona per una figlia che ha 
eccessivo bisogno; oppure la repulsione 
perché emerge la paura di una cattura o di 
una delega troppo alta, o la paura di una 
dipendenza che teme dì non tenere saldo il 

confine della propria libertà. 
Si potrebbe obiettare che, al di là dei 

termini, l'affidamento è una pratica. A me 
risulta oscura. Non sarebbe meglio, inve­
ce di riassumere tutto dentro una parola­
simbolo, tentare dì articolare il discorso 
della valorizzazione delle donne e di cosa 
fa da ostacolo? 

Daniela: Le componenti interne a que­
sta scelta di affidamento secondo me van­
no valutate a fondo. lo dicevo che andava 
fatto già ai tempi della pratica de/l'incon­
scio, anche come delega. Non è vero che 
se ti affidi a qualche donna che tu reputi 
più di te, sia una scelta di crescita per sé 
o per entrambe. Per alcune lo sarà, per al­
tre no. Difficile non tramutarlo in uno slo­
gan politico rassicurante se non se ne 
rivelano le contraddizioni e i trabocchetti. 
Se non è ideologia, può istituire nel mon­
do un 'alternativa parallela al maschile -
e non so quanto differente, grazie alle for­
ti spinte emancipatorie che hanno forgia­
to nuovi allettanti miti e simboli di donne 
"nuove". 

Il pragmatismo angloamericano, con le 
sue banche di donne, industrie di donne, 
quartieri di donne, di strada in questo senso 
ne ha battuta molta, perfino l'omosessua­
lità femminile sempre più allo scoperto, ne 
è una dimostrazione, non certo carica di 
per sé di simbologia della differenza. 

IL SAPERE E ifoRIGINI 

Silvia: Ho trovato molto interessante 
tutto il discorso che riguarda la figura ori­
ginaria, la madre, e la necessità di espri­
mere la gratitudine, di saldare il debito 
simbolico. Processo questo che permette 
analoga gratitudine verso le altre donne 
della propria vita. 

Qui mi pare che si tocchi un nodo cen­
trale, quasi banale tanto parrebbe ovvio ma 
che tale non è, o almeno non è stato per 
me. Riuscire a dare un posto non esorbi­
tante a tutti i messaggi negativi sulla pro­
pria femminilità inviati da una madre 
anche lei combattuta, a volte addirittura 
vinta, è opera di maturazione che mi pare 
davvero grande. Così come mi pare gran­
de ritrovare quelle comunicazionj, a volte 
così segrete, che hanno comunque fatto di 
noi donne capaci di desiderare il cambia­
mento, capaci di intelligenza sulla propria 
situazione, decise a non rinunciare. 



Ripercorrere questo oltre a permetter­
ci di ricollocare nostra madre in una po­
sizione che ci consente di esprimere amore 
e affetto, permette a noi stesse di porci den­
tro una femminilità accettata. Nel libro non 
si parla invece del padre, di quest'altra fi­
gura originaria anch'essa, seppure in ter­
mini differenti. 

lo ritengo che anche su quest'altro ver­
sante vanno saldati dei conti, ognuno se­
condo la propria storia. Un padre tenero, 
con forti componenti materne, piuttosto 
che un padre padrone, incombente ed 
espressione di legge e di dovere, quanto in­
cide sulla nostra identità di donne? 

A me sembra di aver dovuto ripercor­
rere entrambi i legami, seppure con diver­
sa intensità emotiva, per raggiungere un 
mio punto interno non del tutto vulne­
rabile. 

E questi discorsi si fanno ulteriormen­
te significativi nella misura in cui entram­
bi i processi mi sono sembrati necessari per 
accedere al mio corpo materno, alla mia 
possibilità di maternità reale. 

Daniela: Questo per un'accettazione 
della maternità; ma non è in questi termi­
ni quello che nel libro si dice rispetto ad un 
accesso al simbolico della donna che do­
vrebbe essere in qualche misura autonomo. 
Mi verrebbe da dire che per te è accetta­
zione di questo modo del simbolico senza 

che all'interno ci sia qualche modificazio­
ne rispetto al tuo modo di vivere quella 
esperienza. L'accento sulla madre è messo 
perché avvenga questo spostamento non 
tanto per accettare la realtà come è. An­
che se poi nella pratica, anche quella del­
l'affidamento, non è così chiaro e 
automatico che esso avvenga. 

Silvia: Perché dici che è una strada no­
ta? Secondo me c'è tanto da scoprire e da 
inventare. Perché imbalsamare la maternità 
e il ruolo materno solo in tutto ciò che è 
stato nel passato? Mi pare che ci si possa 
chiedere anche in termini nuovi cos'è il ruo­
lo materno, o forse, più propriamente, co­
s'è lo status materno, cioè la posizione di 
madre. E penso che molte donne, madri e 
no, se lo chiedano. E desiderano che si ela­
bori un mondo simbolico dove donna e 
madre non siano due posizioni in conflit-

to, o meglio dove madre non significhi ne­
gazione della donna. 

Daniela: Si ricollega a quello che dice­
vamo del corpo materno. La partenza non 
può essere che da questo tipo di corpo do­
ve è inclusa, e ha avuto anche particolare 
rilievo nelle sue connotazioni sociali, la ma­
ternità. Però è chiaro che il corpo parla an­
che senza mettere al mondo dei figli. Allora 
una indagine di questo punto di vista va 
fatta sicuramente. Se l'analisi dal punto di 
vista della maternità la metti sempre eco­
munque in relazione anche all'uomo, non 
puoi poi ricostruirtela come tua, se non det­
ta anche dalla presenza di qualcun altro. 
Bisogna vedere però cosa significa la ma­
ternità partendo dal proprio corpo, dall'in­
dividuazione della propria sessualità, senza 
la presenza di quel qualcun altro. L'uomo 
non ha certo definito la sua sessualità nel­
la relazione. 

Silvia: Però il fatto costitutivo della no­
stra sessualità è anche la procreatività: non 
si può pensare al corpo sessuato escluden­
do questa parte. Essa è utilizzabile o no, 
sublimabile, spostabile, ma non eludibile. 
Non cambia sostanzialmente il discorso che 
viene fatto nel libro dove però è taciuto. 
All'origine c'è la madre, non la donna, si 
deve arrivare alla donna, ma questa don­
na può diventare a sua volta madre. È que­
sto un corollario di scarso rilievo o è un 
elemento ben più fondamentale dell'iden­
tità femminile? 

Daniela: Secondo me la ragione è pro­
prio questa, che parlando tanto di madri 
e tacendo del loro corpo, poi si arriva a ta­
cere sul proprio, soprattutto ultimamente, 
perché c'è stato un periodo in cui la ses­
sualità era un discorso molto presente. 
Adesso non ci si riconduce più così preci­
samente alla propria connotazione corpo­
rea. Anche quelle che non scelgono la 
maternità o non hanno rapporti sessuali 
con gli uomini, un corpo di donna ce l'han­
no comunque e questo le mette in relazio­
ne con il mondo in modo diverso. Se poi 
hanno operato delle censure piuttosto che 
delle reali scelte questo è da leggere. In una 
certa misura con il mio articolo sul primo 
numero di Fluttuaria ho cercato di farlo. 
La presenza dell'uomo c'è sempre, però è 
come se la maternità non c'entrasse tanto 
con lui. Io, più che il fatto biologico in sé, 
penso sia da elaborare la propria esperien­
za. È lì che una simbolo~_ia della differen­
za può prendere corpo. E vero poi che nel 
reale, per tutte quelle donne che vivono con 
un uomo e fanno i figli con lui, il proble­
ma e la contraddizione restano aperti. 21 



Madre nostra 
Un'intervista a una "ministro di culto" ci rivela che la 

differenza sessuale vuole visibilità anche nella 

sfera teologica, attraverso una rivalutazione e rivisitazione delle 

figure e simbologie divine femminili 

22 

Era una calda giornata primaverile. 
Mia madre era seduta davanti a me assor­
ta nei suoi lavori ad uncinetto ed io immer­
sa nella lettura del Non credere di avere dei 
diritti. 

Ogni tanto alzavo lo sguardo per osser­
varla con il desiderio di incontrare i suoi 
occhi. Amore, risentimento, desiderio di 
possederla e distruggerla nello stesso tem­
po. Erano bastati pochi giorni di perma­
nenza con lei che già sentivo rinascere den­
tro di me una marea di sentimenti di pro­
fonda ambivalenza. 

"Senza riconoscenza per la madre l'ap­
partenenza al genere femminile è una fa­
talità che pesa e condiziona, una disgra­
zia ... si potrebbe fare come quelle bestie 
che, prese alla tagliola, si liberano staccan­
dosi a morsi la zampa imprigionata. Ma il 
corpo in cui la società patriarcale ci intrap­
pola ci è stato confezionato amorosamen­
te da una madre. Da lei possiamo, anzi 
dobbiamo liberarci senza ferocia, in manie­
ra umana cioè simbolica". 

Per me, penultima di dieci figli, sareb­
be bastata solo lei a darmi il sostegno per 
tutta la vita. Ed invece l'ho sempre consi­
derata alla base della debolezza dei miei de­
sideri, della mia indecisione, mancanza di 
coraggio e forza. Mi sono sempre sentita 
intrappolata. Ma il libro recitava che l'uc­
cisione delle madri deve essere simbolica e 
non reale e quelle parole, in quel momen­
to, mi hanno talmente colpita da provoca­
re ciò che i miei maestri psicologi chiama­
no acting out. Proprio allora ho deciso di 
seguire il seminario sulla teologia femmi­
nista. Diventava importante riavvicinarmi 
a lei, capire la sua religiosità e il bisogno 
che ha di pregare Dio. 

Una religiosità che a me non è mai pia­
ciuta, forse per lei il recupero di una dimen­
sione affettiva. Il figlio prete, il fratello fra­
te, la figlia in convento. Per lei cresciuta 
senza neanche aver conosciuto chi l'aveva 
generata, un modo per recuperare il senso 

dell'unione, della famiglia. 
Non si è mai posta il problema se la sua 

religiosità fosse maschile. Ma l'indagare 
sull'esistenza e sul bisogno di un simboli­
co femminile, di una mitologia e religiosi­
tà che traduca il mio, ma anche il suo, mo­
do di essere e di esistere l'ha lasciato in ere­
dità a me. 

Nella prima adolescenza, con Giusep­
pe e Giovanna; rispettivamente più gran­
de e più piccòla di me, durante gli assolati 
pomeriggi estivi giocavamo a riprodurre il 
rito religioso al quale lei ci chiedeva di as­
sistere quasi tutti i giorni. 

Giovanna la più grande assumeva sem­
pre il ruolo di sacerdote e del rito si ripro­
duceva solo il momento associato al nutri­
mento. L'eucarestia e l'omelia. Il cibo sotto 
forma di pane e di parole. !via ~tte e la 
parola non è stato forse ciò che og~di 
noi ha chiesto alla propria madre? Ma le 
parole lei non le possedeva. Spinta dal de­
siderio di un linguaggio, di un simbolico 
che mi aiuti a mediare il rapporto con la 
realtà ho incontrato Lidia Giorgi. 

Lidia ha 26 anni, un corpo esile, due 
occhi profondi e attenti, teologa femmini­
sta e ministro di culto in una chiesa prote­
stante. Averla conosciuta è stato un mo­
mento emozionante. 

Perchè ti sei avvicinata alla teologia 
femminista? Cosa pensi che possano tro­
vare le donne nella riflessione teologica? 

lo sono cresciuta in ambito protestan­
te, la fede non ha mai significato adesione 
ad una ideologia e pratica religiosa. Fede 
è la storia di un rapporto e di un cammino 
che ho scelto di avere con Dio e con gli al­
tri. La teologia è una riflessione su quel 
rapporto. In questo senso la teologia può 
essere riflessione di tutti perché in tutti gli 
esseri umani c'è una profonda aspirazione 
spirituale e del trascendente e tutti siamo 
alla ricerca di vera vita, di quella verità e 
di quel messaggio che ci faccia compren-



che sei nei cieli 

Foto di Aurora di Girolamo 

dere cos'è l'amore e la liberazione. 
Ho iniziato spinta dal desiderio di ap­

profondire la mia conoscenza biblica, poi 
ho finito con il rispondere alla vocazione: 
portare nella predicazione la parola "Dio" 
dalla ambiguità alla chiarezza. 

Ho scoperto la teologia femminista e 
insieme ad un gruppo di donne colleghe ho 
vissuto i momenti più belli di ricerca, ri­
flessione e presa di coscienza. 

Occuparci di teologia non significava 
prenderci un posto all'interno della teolo­
gia fino ad allora pensata, esistita e scritta 
dagli uomini, ma riformulare il contenu­
to, le implicazioni, il linguaggio. 

Non pensavo di diventare pastore di 
una comunità. Mi riusciva difficile veder­
mi in quel ruolo, non avevo modelli a cui 
ispirarmi. Ho iniziato il ministero pasto­
rale nel 1984. 

Ma cos'è la teologia femminista? 
Mary Hunt (giovane teologa america­

na) in Sfida del femminismo alla teologia 
afferma che è un fenomeno culturale, teo­
logico ed ecclesiale che raccoglie nella mi­
litanza e nella riflessione, la sfida del fem­
minismo dei nostri tempi. Il movimento 
femminista ha voluto fondamentalmente 
risvegliare nell'uomo la coscienza di ugua­
glianza e reciprocità dell'uomo e della don­
na in quanto persona. Negli anni '60 le teo­
loghe americane ed europee incominciano 
ad esprimere la loro protesta contro una 
teologia per molti secoli unilaterale e do­
minata da prospettive maschili su Dio. 

Nel 1895, un gruppo di donne guidate 
da Elisabeth Cady Stanton, leader suffrag­
gista americana, affermano che la causa 
principale dell'oppressione è l'essere schia­
va di una religione misogina. li tentativo 
è riscrivere quelle parti della bibbia che si 23 
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rieferiscono alle donne. Negli Usa e in Ca­
lifornia la teologia femminista è passata 
dallo stadio delle idee e dei dibatùù a quello 
delle fotocopie e ciclostilati ed infine a quel­
lo dei libri e delle collane di opere. 

li movimento si consolida con la con­
ferenza di Grainville (Women exploring 
theology), nel 1972 si ricordano: Rosema­
ry Radford Ruether cattolica, attivista so­
ciale e brillante studiosa, che analizza in 
particolare il collegamento tra sessismo, 
razzismo e classismo. Mary Daly, anch'es­
sa cattolica. Dopo la critica aJ cristianesi­
mo e in particolare al cattolicesimo come 
fondamento e bastione del patriarcato, (la 
chiesa e il secondo sesso) Beyond god the 
father (non tradotto in italiano) è un'ana­
lisi dei simboli del cristianesimo definiti 
inadeguati e inservibili. L'ultimo suo lavo­
ro Gin-Ecology (anche questo non tradot­
to) è una mescolanza di etica, filosofia e 
mitologia nel quale passa in rassegna le va­
rie oppressioni subite dalle donne nei con­
testi culturali del mondo. Letty Russe! è 
una delle più importanti teologhe prote­
stanti ed ha particolarmente studiato gli 
aspetti riguardanti il linguaggio e l'inter­
pretazione biblica. 

Cosa vuol dire per: una donna essere mi­
nistro di culto, essere guida spirituale per 
molte donne e per molti uomini? In che 
modo essi si rapportano a te? 

La mia responsabilità pastorale è di 
coordinare le varie attività comunitarie: il 
culto, iniziative sociali e di evangelizzazio­
ne, incontri di studio biblico, riunioni fem­
minili e giovanili, catechismo, visite alle fa­
miglie e in ospedale, celebrazione di ma­
trimoni, battesimi, funerali, eccetera. 

Per me essere pastore significa non ri­
calcare modelli maschili di leader accentra­
tore, autoritario e sessista che perpetua una 
teologia e una struttura patriarcale. La 
donna pastore è alla ricerca di un model­
lo, di un luogo dove realtà come il dialo­
go, il confronto, l'autocritica, la solidarie­
tà, la sensibilità e l'ascolto possano essere 
concretamente vissute nei rapporti fra i 
membri della comunità e dove siano speri­
mentati un linguaggio e una liturgia più in­
clusivi. 

Le donne della comunità hanno perce­
pito il mio essere donna come rassicuran­
te, si sono sentite libere di esprimersi, di 
con fidarsi, di essere se stesse anche se non 
sempre il mio discorso femminista è stato 
condiviso. Gli uomini, mi sentono come 
una minaccia alla loro persona, alla loro 
autorità e maschilità, sono prevenuti nei 
confronti della serietà, continuità e quali-

tà del mio impegno pastorale. Ho capito 
i loro umani timori ma mi sono sentita ag­
gredita ancora prima di iniziare. li cammi­
no è lungo ma appassionante e pieno di sfi­
de che ho deciso di raccogliere. 

Nel mio pellegrinaggio teologico ci so­
no state tante scoperte utili, interessanti e 
formative. La figura delle donne nella sto­
ria e nella bibbia, è stata una scoperta tri­
ste, sorprendente e gioiosa. Triste perché 
studiando i testi biblici, la tradizione giu­
deo cristiana, la storia in generale, ho con­
statato che non siamo mai state conside­
rate esseri umani. Donne invisibili, senza 
voce e senza identità. Riporto però le pa­
role della scrittrice Angela Bianchini: Sol­
tanto nel passato, possiamo udire quelle 
voci, ora fievoli, ora più forti che ci garan­
tiscono che le donne anche nei momenti più 
bui sono ancora vive e respirano. Il passa-

lo delle donne assomiglia ad una conchi­
glia, portandola all'orecchio si riesce a co­
gliere un brusio segreto, una sorta di mor­
morio. Sono le donne che si rispondono di 
secolo in secolo, da un 'epoca e da una ci­
viltà all'altra. Leggendo e st\ld.!ando ho 
scoperto storie di donne meravigll'b~ che 
hanno lottato e che hanno lasciato segni 
concreti di liberazione e di speranza, che ' 
hanno parlato profeticamente, che hanno 
lasciato scritti travolgenti ed illuminanti, 
che hanno fatto storia. Questo passato va 
cercato, scoperto e studiato, rispecchian­
doci in esso, oppure trovandolo del tutto 
estraneo e rivoltante, ritroviamo noi stes­
se. Ho desiderato continuare e portare al­
l'orecchio quella conchiglia per ascoltare 
la storia delle donne, le loro voci, conoscere 
l'eredità del mio passato di donna. 

Ma come recuperi una immagine fem­
minile di Dio? Hai mai provato, per esem­
pio, a chiedere di ripetere con te "madre 
nostra che sei nei cieli ... invece di padre no­
stro eccetera"? 

Mi rendo conto di essere dentro il sim­
bolico maschile. Tutte le strutture concet­
tuali, il linguaggio e i simboli della tradi­
zione giudeo cristiana sono costruzioni ma­
schili e in quanto tali sono parziali. La teo­
logia femminista è un processo in divenire 
e sta cercando nuovi simboli, un nuovo lin­
guaggio. Tende ad esorcizzare e a distrug-



gere le immagini oppressive da una parte 
e a recuperare immagini, metafore e avve­
nimenti che esprimano l'esperienza delle 
donne dall'altra. Le figure e metafore fem­
minili della Bibbia sono tantissime, ma non 
sono prese in considerazione dagli esegeti 
e dai teologi. Sono state letteralmente mes­
se fuori dalla riflessione biblica, dalla spi­
ritualità e dalla liturgia. L'immagine dello 
spirito è per esempio la colomba (emble­
ma dell'antica dea) e in ebraico spirito di 
dice ruah (che è di genere femminile). Nel 
passaggio verso occidente il termine è di­
ventato neutro come pneuma in greco o 
maschile come nel latino spiritus. 

Nel libro delle Genesi il mito della crea­
zione ci presenta un dio in atteggiamento 
femminile e materno: "In principio dio 
creò il cielo e la terra ... lo spirito di dio 
aleggiava sulla superficie delle acque come 

IL SAPERE E LE ORIGINI 

un uccello femmina che cova le sue uo­
va ... ". Il covare evoca l'immagine della 
chioccia che aspetta con pazienza che le uo­
va si schiudano. In questi versetti inoltre 
Dio è chiamato Elohim, nome plurale usa­
to nella bibbia tanto per gli dei che per le 
dee. Questa immagine della creazione è un 
processo femminile a differenza dei versetti 
in cui dio non fa che dare ordini (ci sia la 
luce ... e la luce fu, ecc.). Nell'esperienza 
delle donne la creazione è un processo e 
non un comando. 

La testimonianza biblica ha espresso la 
comprensione di dio anche in termini fem­
minili e si tratta di prendere in considera­
zione la pluralità dei simboli e delle imma­
gini che indicano come tutti gli esseri umani 
abbiano percepito la realtà divina. In molti 
salmi si parla di dio "che ti diede la vita, 
che ti mise al mondo. Di dio che allatta il 
suo popolo, che lo porta in braccio, lo ac­
carezza sulle ginocchia e lo consola come 
una madre è capace di consolare il figlio, 
che gli insegna a camminare, che porge dol­
cemente da mangiare, che lo attira con le­
gami d'amore, che si commuove e le sue 
compassioni si accendono di fronte ai suoi 
figli e loro si rifugiano all'ombra delle sue 
ali". In un altro canto di lode si legge "chi 
genera le gocce di rugiada? dal seno di chi 
esce il ghiaccio? e la brina del cielo chi le 
da la luce?". 

L'esegeta Phillis Trible fa notare un'al­
tra immagine femminile di dio. Il dio dei 
padri, lei dice, somiglia al dio Shaddai. 
Questa parola è generalmente tradotta co­
me "signore" o "dio onnipotente". Alcuni 
esegeti ritengono però che Shaddai in ori­
gine significava "le mammelle delle don­
ne" e che quindi questa parola significava 
"il dio dalle mammelle". Inoltre l'utero 
che è un luogo di cura e di protezione è una 
metafora fondamentale della compassione 
divina. Nella nuova creazione un dio mi­
sericordioso (misericordioso in ebraico ha 
la stessa radice trilittera di utero, rhm) ab­
batte il dominio maschile. Molte idee es­
senziali riguardo a dio sono espresse con 
parole di genere femminile: Torah (legge), 
Hochmach (sapienza), Shekinah (presenza 
di dio), Bat Col (voce di dio) eccetera. 

Uno dei compiti fondamentali della 
teologia femminista è quello di compiere 
una rivisitazione dei testi biblici. È neces­
sario rileggere e celebrare le storie delle 
donne attraverso le quali dio si è manife­
stato. Sono le storie di Sarah, Rebecca, Ra­
chele, Deborah, le madri di Israele, Scifra 
e Puah, la donna del cantico dei cantici sin­
golare esempio di autonomia e soggettivi­
tà e ancora Maria, Priscilla, Febe che eb­
bero un ruolo decisivo e di responsabilità 
nelle prime comunità cristiane. Il nome del 
popolo ebraico è quello di una donna: Sa­
rah e non Abramo. Israele ha infatti la stes­
sa radice etimologica sra di Sara. Perfino 
la nube che indica la presenza di dio, la 
Shekinah, si trova sulla tenda di Sara. 

Quando si parla dell'esodo degli ebrei 
dall'Egitto si citano tre persone: Mosè, 
Aronne e Miriam. Il racconto biblico si di­
lunga su Miriam. È lei che guida il popolo 
nel culto e nel canto dopo il passaggio del 
mar Rosso. Il suo cantico passa però in se­
condo piano, al suo posto è stato inserito 
un lungo cantico di Mosè. Tutte queste 
donne durante il culto non vengono mai ri­
cordate. Cosa proverebbero gli uomini se 
nella loro vita non sentissero mai celebra­
re, lodare e venerare le opere dei loro si­
mili? La chiesa rispetto alle prime comu­
nità, ma anche per esempio alle forme di 
spiritualità del medio evo, ha fatto dei passi 
indietro. Raramente si sente parlare di dio 
come madre. Molte delle immagini e delle 
metafore femminili nella bibbia sembrano 
essere sconosciute o ignorate. Io sono par­
ticolarmente interessata alla ricerca di un 
linguaggio non sessista e cerco di tradurre 
questa ricerca nella pratica usando un lin­
guaggio inclusivo nel culto, nella liturgia 
e nella preghiera, facendo anche lettura di 
poesie e preghiere di donne. 25 
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~oro esce dal 
O dell'arte come 

continua reinvenzione del proprio essere 

Parlare di me come artista è parlare di 
me come donna. Sono nata a Monza il 28 
novembre 1938: di me, bambina piccola, si 
è sempre detto che non mi si sentiva mai, 
cerco di ottenere attenzione ammalandomi. 

1950: comincio a fare sport agonistico. 
Cambio tecnica: voglio ottenere attenzione 
vincendo. Lo sport è la mia prima passio­
ne. Mia ancora di salvezza per sfuggire al 
controllo della famiglia. 

1956: la passione dello sport cade di col­
po. Riempio questo grande vuoto accele­
rando gli studi. Finisco il Liceo Internazio­
nale nel I 958. 

1959: lavoro in pubblicità come copy­
writer e comincio a dipingere: 

È UNA PASSIONE. UNA FOLGORE. 
UNA RIVELAZIONE. SO CHE È IL MIO 
MEDIUM 

1984 - Particolare da: "Victory in the starry night". 
I 00 x I 00 acrilici e rifrangenti su legno 



cassetto 
7-e/ mondo 

1961: lascio il lavoro inauguro due mo­
stre personali e partecipo a due premi na­
zionali. Il ghiaccio è rotto! 

1962-65: vivo a Roma. La ricerca di 
un'identità sessuale e l'aprirmi alla vita so­
no in questo periodo le cose più importan­
ti. I quadri: neri e marroni mostrano in­
fluenze di Recalcati e Dubuffet, ma ~ono 
anche descrizioni dei miei mostri interiori.· 
"Eta Beta", "La Gazzella dalla terribile 
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presenza", "Spaceman", "Il Pubblico Mi­
nistero ne ha piene le scatole" vengono pre­
sentati nel 1964 da Fontana, Crippa e Bay 
al Cenobio di Milano. 

1966: torno a Milano. Geometrie e rit­
mi cominciano a fiorire nei miei quadri. La 
vita mi ha ferito. 

1967: Mostra alla Galleria Vismara, 
presentata da Berto Morucchio. I quadri so­
no geometrici. Un cerchio attraversato da 
una sbarra è la mia sillaba. La userò per an­
ni. Lavoro in bianco e nero o bianco su 
bianco ottenendo due bianchi spolverizzan­
do sul colore acrilico, ancora bagnato, mi­
crosfere di vetro che riflettono la luce. Il 
cassetto del mio tavolo da lavoro, intanto, 
si riempie di sperimentazione sugli ori: ori 
gialli, rossi, blu, verdi, marmorizzati, tra­
sparenti, evanescenti, calligrafici, bizanti­
ni. Questa cosa mi sembra ora molto sim­
bolica: fuori bianco e nero, geometrico e 
strutturale e ... nel cassetto tutto oro! 

1968-71: lavoro con accanimento. Sono 
identificata all'artista maschio. Sono d'al­
tronde il quasi unico modello, eccezione 
fatta per Carla Accardi, conosciuta e am­
mirata a Roma e devo dire che la sua forte 
presenza sulla scena del!' Arte mi rassicura 
sul mio diritto ad esserci. In questi anni sof­
fro di dolori diffusi in tutto il corpo. Sono 
estremamente rigida ed ogni movimento mi 
causa intenso dolore. Il dolore pervade la 
mia vita: fisico nel corpo, sentimentale nel 
cuore ed esistenziale nell'anima. Alcuni dei 
miei quadri di allora: luminosi, equilibrati 
e preziosi mi sembrano, ora, le grate di una 
prigione. 

1984 • Leonilde Carabba e l'artista 
americana Marion Weber alla galleria 27 
Canessa - San Francisco 
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1968 - "La quadratura del cerchio". 
100 x 100 acrilici e rifrangenti su tela. 
Collezione privata Roma 

1972: entro in contatto con il movimen­
to delle donne. Le grate della prigione si tra­
sformano in labirinti e in soli e poi si spez­
zano e cadono e si trasformano in onde, in 
volute ed io un'altra volta m'infiammo. 

IL MOVIMENTO È LA MIA NUOVA 
PASSIONE 

Capisco cosa è essere donna. Passare 
dall'identificazione con l'uomo a quella con 
la donna. Mi accorgo che amo le donne co­
me diverse da me. Mi dispera. Voglio amar­
le nella somiglianza. 

1973-75: il movimento mi prende con 
estrema intensità. 

È UNA PALESTRA DI CRESCITA 

La mia corazza comincia a vacillare. So­
no quasi ogni sera a un gruppo diverso. A 
Milano organizzo e curo l'edizione di una 
cartella di grafiche di artiste donne per col­
laborare alla fondazione della Libreria di 
via Dogana. A Roma, con Carla Accardi ed 
altre faccio parte di un gruppo che si riuni­
sce una volta al mese e che poi fonderà una 
galleria. 

1976-80: mi trasferisco prima a Taver­
nelle Val di Pesa in una comune di donne 
e poi a Firenze in un'altra. Inizio la terapia 
reichiana. Entro in contatto con la rigidità 
e il dolore. Mi ci vogliono tre anni di tera­
pia per toccarmi i piedi con le mani. Nel '79 
comincio un 'analisi individuale junghiana 
a Firenze. Come artista vendo bene, ma 

1976 - "Mare forza nove". 
lOOx 100 acrilici e rifrangenti su tela. 
Collezione privata Milano 

~--...-.... 
molta parte della mia energia è al servizio 
della ricerca di me. I quadri sembrano de- ', 
scrizioni geologiche della crosta del piane-
ta, mappe di mondi sconosciuti, elaborazio-
ni di immagini familiari. 

L'ORO ESCE DAL CASSETTO 

Sono prolifica, lavoro molto, faccio la 
spola tra Firenze e Milano e vado spesso in 
Belgio ed Olanda, dove espongo ed incon­
tro donne di molti paesi. 

La terapia reichiana modifica il mio cor­
po e il mio modo di relazionarmi nel mon­
do. L'analisi junghiana raffina le mie capa­
cità di pensiero e mi dà una profonda co­
noscenza dei simboli. 

1980: entro in contatto con i seguaci di 
Baghwan e vado in India, a Poona. 

PIANGO. RIDO. SONO A CASA 

Tremila persone che lavorano su di sé è 
un'energia potente, una calamita. Diffici-



le resistere e poi perché: sto imparando il 
piacere del cedere. Prendo il Sanyas, la mia 
corazza caratteriale sembra un edificio che 
crolla per effetto di una bomba, ma la bom­
ba viene da dentro. Febbri e dolori lanci­
nanti accompagnano questo ulteriore risve­
glio. Quando torno a casa, in Italia, cerco 
di vivere come se nulla fosse accaduto, ma 
non è possibile. 

1981: a febbraio entro a Vivek, l'ashram 
di Milano. Per una volta essere in pace col 
padre è un profondo riposo. Lavoro in cu­
cina, l'archetipo della madre nutrice mi se­
duce. È la prima volta dal 1959 che il dipin­
gere esce di scena. Non sono mai cresciuta 
tanto come artista come in quel periodo che 
non ho praticato l'arte. A settembre lascio 
in modo assai drammatico l'ashram e resti­
tuisco il Mala. Poco dopo vado a vivere in 
Garfagnana, una casa isolata nel bosco. So­
la. Senza telefono. Via dal mondo per rico­
stituirmi un'idea di me. Nel mio lavoro co­
minciano a entrare immagini del passato. 

1982: il 12 ottobre parto per Bolinas, 
California. Mi sveglio la mattina del tredi­
ci, numero della trasformazione, ed a Se­
rena Castaldi, l'amica che mi ospita, dico: 
"Voglio vivere qui. Mi sembra di essere se­
duta sulla bocca cli un vulcano e mi piace". 

1983-87: 

1985 - "Le colonne d'Ercole". 
Serigrafia 15 colori stampata a 
Somarine Art Press San Francisco 

BOLINAS O DEL MORIRE A SE STESSI 

Forse vivere è cambiare idea di sé. Ho 
sempre avuto l'idea di me come di una per­
sona internazionale e d'avanguardia. Con­
tinuo ad esserlo. Se c'è un posto new age 
questa è la California. Ma mi accorgo an­
che quanto sono italiana, quanto sono dal­
mata, quanto sono europea. 

La nostalgia è immensa, ma l'energia di 
questo paese è potente nutrimento e così si 
può reggere qualsiasi sconforto. Lavoro 
moltissimo. Faccio mostre. Riesco come 
sempre a vivere di pittura. L'Es sembra ri­
creare quello che mi manca. "Oh! Italy how 
I love you ! " è la poesia della Toscana. "Le 
Colonne d'Ercole" il viaggio nell'ignoto, 
nello sconosciuto. "Victory in the starry 
night" il femminile nella sua forza nuova. 

La California è un sogno dolce-amaro. 
Difficile, sconvolgente, assurdo, magico, 
paradossale, incantato ed io muoio e rina­
sco molte volte. Mi sento un messaggero 
della vecchia Europa e porto frammenti di 
cultura e simboli e bellezze arcane ... poi vie­
ne il momento di tornare, giugno 1987, per­
ché non sono solo un messaggero ma un 
ponte ed ora sono tornata nella mia vecchia 
casa a portare qualcosa che mi hanno dato 
là: l'amore pela vita. L'amore per la ma­
dre terra. L'amore per l'avventura di vive­
re senza guardarsi indietro, come un noma­
de senza casa perché casa è dove si disten­
de il cuore. 

(Bolinas 1985 - Firenze 1987) 29 
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Le Trobairitz 
Una ricerca sulle donne del XII secolo, 

soggetto d'amore e di poesia 

Nell'inverno 1984/85 ho effettuato un 
viaggio nell'antica Provenza - Languedoc, 
Roussillon, Midi - attratta dalla storia af­
fascinante e sventurata di quei paesi, la cui 
cultura, lingua e civiltà sono state brutal­
mente distrutte nel XIII sec., in seguito al­
la cosiddetta crociata degli Albigesi. 

Nelle città della Francia meridionale, nei 
paesi e soprattutto a Tolosa, ho potuto con­
statare la volontà delle popolazioni residenti 
di riportare in vita le espressioni originali 
dell'antica cultura occitanica: la lingua 
d'oc, prima di tutto, il movimento dei Ca­
tari e la poesia cortese che ne sono visti co­
me i simboli caratterizzanti. 

In Italia, a scuola, avevamo conosciuto 

i trovatori e l'influenza che la loro poetica 
aveva avuto sulla formazione della poesia 
italiana degli esordi, ma mai ad alcuna vo­
ce femminile la cultura ufficiale aveva con­
sentito di partecipare al coro. La donna era 
oggetto non soggetto d'amore e di poesia. 

In mezzo al fervore di ricerca, di risco­
perta e di rinascita attivo in Provenza, so­
no venuta a conoscenza della esistenza del­
le trobairitz e, venuta in Italia, ne ho inizia­
to lo studio al quale si è accompagnato, di­
ventando sempre più forte via via che le co­
noscevo, il desiderio di farle rivivere, ren­
dendo note le loro poesie. È stata una ricer­
ca difficile e appassionante. 

.... 



Le voci 
Donna e uomo hanno 
gli stessi 
diritti 
Maria di Ventadour (!) 

Gui d'Uiseel be-m pesa de vos 
car vos etz laissatz de chantar 
e car vos volgra tornar 
per que sabelz d'aitals razos 
vuoi/I qe-m digaz si deu f or ego/men 
dompnas per drut qan lo qier franca men 
cum et per lieis lo i quant taing ad amor 
segon los dreitz que tenon l'amador. 

Domna Na Maria tenssos 
e tot cani cujava laissar 
mas aoras non puosc estar 
qu'ieu non chant ais vostres somos 
e respon vos de la dompna breumen 
que per son drut deu far com una/men 
cum et per lieis ses garda de ricor 
qu'en dos amics non deu aver major. 

Gui tot so don es cobeilos 
deu drutz ab merce demandar 
e deu ben pregar a sazos 
e-I drutz deu far precs e commandamen 
cum per amiga e per dompna eissamen 
e-il dompna deu a son drut far honor 
cum ad amic mas non cum a seignor. 
{ ... } 

Gui d'Ussel, mi lagno di voi, 
perché avete smesso di cantare, 
e dato che vorrei riportarvi alla poesia 
- in quanto siete molto savio a tal riguardo -
voglio che mi diciate se la donna 
deve agire nei confronti dell'amante, 
quando lo ama sinceramente, 
allo stesso modo in cui l'amante agisce verso 

[di lei 
in tutto quanto concerne l'amore, 
secondo la legge che vincola gli amanti. 

Donna Maria, io volevo abbandonare 
tenzone e ogni altra forma di canto; 
ma ora non posso esimermi 
dal rispondere alla vostra domanda; 
e rispondo brevemente, circa la dama: 
essa deve agire nei confronti dell'amante 
allo stesso modo in cui l'uomo agisce verso 

[di lei, 
senza tener conto del grado nobiliare, 
ché, fra due amanti, non vi dev'essere un 

[superiore. 

Gui, l'amante deve domandare per pietà 
tutto ciò di cui è desideroso, 
e la donna lo può comandare, 
e, a volte deve supplicarla molto. 
L'amante deve rivolgere le sue preghiere 
e le richieste al contempo a una dama e a 

[un'amica 
mentre la dama deve onorare il proprio 

[amante 
come un amico, ma non come un signore. (2) 
[ ... ) 

La trasgressione 
nel comportamento 

Castelloza (3) 

leu sai ben qu'a mi estai gen 
si bei.s dizon tuich que mout descove 
que dompna prei a cavalfier de se 
ni que. I teigna totz temps 1011 loc prezic; 
mas ce/ qu'o ditz non sap ges ben chausir, 
qu'ieu vuoill proar enans que.m lais morir 
qu 'et preiar ai un gran revenimen 
quan prec ce/lui don ai greu pessamen. 
{ ... } 

Assatz esfols qui m'en repren 
ce vos amar, pois ton gen mi cove, 
e ce qu'o ditz flO sap cum s'es de me; 
{ ... } 

So bene che così mi piace, 
mentre tutti dicono che è molto sconveniente 
che una dama corteggi un cavaliere, 
e che lo tenga sempre in alta considerazione. 
Ma colui che lo dice non sa affatto giudicare, 
ché io voglio provare, prima di lasciarmi morire, 
che dalle suppliche ne traggo gran pro, 
quando supplico colui che mi dà tormento. 
[ ... ] 

È molto dissennato chi mi rimprovera 
di amarvi, poiché tanto mi piace; 
e chi lo fa non sa come io sono. (4) 
[ ... ] 

Amicizia tra donne 

Alais, lselda e Carenza (5) 

No Carenza al bel cors avinen, 
donatz conseil a nos doas serors, 
e car sabetz meils triar lo meillors, 
conseillatz mi segon vostr' esci'en: 
penrai mari/ a nostra conoissenza? 
o staraimi pulce/a? E si m'agensa, 
quefar filhos no cug que sia bos; 
essems maritz mi par trop angoissos. 
{ ... } 

Donna Carenza, dal bel grazioso corpo, 
date consiglio a noi due sorelle, 
e poiché sapete meglio scegliere la cosa migliore, 
consigliatemi secondo la vostra esperienza: 
secondo il vostro parere, prenderò marito? 
oppure rimarrò pulzella? Così mi piacerebbe, 
perché non credo sia bene fare figli; 
e tuttavia senza marito mi par troppo angoscioso. 

Donna Carenza, prender marito mi piace, 
ma far bambini credo sia gran penitenza: 
che i seni poi pendono all'ingiù 
e il ventre diventa gonfio e pesante. 

Donna Alais e Donna lselda, so che possedete 
educazione, pregio e beltà, gioventù, 
freschi colori, cortesia e valore 
più d'ogni altra donna istruita; 
per cui vi consiglio, per far buona semenza, 
di prender per marito Coronato di Sapienza, 31 
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da cui avrete il frutto di figli gloriosi; 
chi lo sposa rimane pulzella. 

Donna Alais e Donna Iselda, il ricordo 
di me vi illumini e protegga 
quando sarà l'ora, pregate il Glorioso 
che al momento di partire mi tenga a voi vicino. (6) 

Manifestazione libera, 
al di fuori delle norme codificate, 
della passione amorosa 

Tibors (7) 

Bels dous amics, ben vos pose en ver dir 
que anc non f o qu 'ieu est es ses desir 
pos vos conven que.us tene per fin aman; 
ni anc no fo qu'ieu non agues talan ... 
[ ... ] 

Amico dolce e bello, ben posso dirvi in vero 
che mai accadde che io mancassi di desiderio 
dacché vi piacque che vi tenessi come cortese 

né mi accadde, amico dolce e bello, 
eh 'io non desiderassi vedervi spesso; 
né mai un momento me ne pentii, 

[amante 

né mai accadde, se vi allontanavate irato, 
ch'io provassi gioia, finché non foste tornato; 
né ... (8) 

Contessa di Die (9) 

Ben volria mon cavallier 
tener un sere mos bratz nut, 
q'es s'en tengra per ereubut 
sol q'a luifezes cosseillier 
[ ... ] 

Ben vorrei tenere una sera il mio cavaliere 
nudo fra le mie braccia: 
sarebbe felice se gli facessi da guanciale, 
[ ... ] 
Bello, amico, amabile e buono, 
quando vi avrò in mio potere? 
Potessi giacere una sera con voi 
e darvi un bacio d'amore! 
Sappiatelo: avrei gran desiderio 
di tenere voi al posto del marito, 
purché mi aveste [prima) promesso 
di eseguire tutti i miei desideri. (10) 

Castelloza 

Moul avetzf aich long esiatge 
amics pois de mi-us et es me greu e salvatge 
quar mejuretz e-m plevitz 
que als jorns de vostra vida 
non acsetz dompna mas me 
e si d'aulra vos perle 
m'i avelz mori' e trahida 
qu'avi' en vos m 'esperanssa 
que m 'amassetz ses doplanssa. 
[ ... ] 

Siete stato a lungo lontano, 
amico, dacché partiste da me, 
ed è per me penoso e crudele, 
poiché mi giuraste e prometteste 
che per tutti i giorni della vostra vita 
non avreste amato altri che me; 
e se v'importa di qualcun'altra, 
allora mi avete uccisa e tradita, 
ché io ponevo in voi a speranza 
che mi amaste senza incertezze. 

Bell'amico, dal nobile cuore, 
vi amai dacché mi piaceste, 
e so di aver commesso follia, 
poiché mi avete abbandonato; 
mai non vi feci torto, 
e se mi rendete male per bene, 
vi amo davvero e non me ne pento. 
Ma amore m'ha posseduto a tal punto 
ch'io non credo che, senza il vostro amore, 
potrei avere alcunché di bene. 

Ch'io sia dannata se mai nutrii per voi 
sentimenti capricciosi o fui volubile; 
non ho desiderato mai amanti 
di alcun lignaggio, 
anzi sono confusa e smarrita 
perché del mio amore non vi rammentate, 
e se non avrò gioia da voi 
presto mi troverete morta; 
ché per poco dGlore (se questo 
non viene eliminato) la donna muore. (I I) 

Anonima (12) 

Messagier levalz mali 
e vai m 'en la gran jornada 
la chance mon ami 
li porlatz en sa contrada 
digas li que mout m'ac 
quan membres del son 
qu'el mi ditz quan m'ac baizada 
paveillon 
aei 
[ ... ] 

Messaggero, alzati di buon ora, 
intraprendi per me il lungo cammino 
e al mio amico, nella sua contrada, 
porta la canzone. 
Digli che molto m'aggrada ricordare le parole 
ch'egli mi disse baciandomi 
sotto il mio baldacchino - ahi 

Nella mia stanza fra le cortine 
egli venne come un ladro; 
nella mia stanza tutta dorata 
egli fu preso prigioniero - ahi. (I 3) 



Amore reale, non simbolico 

Guillelma de Rosers (14) 

Na Cui/le/ma, man cavalier arratge 
anan de nueig, per mal temps quefasia, 
si plagnian d'alberc en lor /engatge; 
auziron o dui, qui per drudaria 
s'en anavan vers lur domnas non /en; 
l'us s'en tornet per servir cella gen. 
L 'autres anet vers sa domna corren; 
quals d'aquel dosfes miels so quel.I tagnia? 
f .. .j 

Donna Guillelma, molti cavalieri, girovagando 
di notte, persa la strada per il maltempo, 
cercavano, lamentandosi nella loro lingua, un 

[rifugio; 
li udirono due che, per ragioni d'amore, 
se n'andavano in fretta verso le loro dame; 
l'uno tornò indietro per aiutare quella gente, 
e l'altro si diresse correndo verso la propria 
[dama; 
quale dei due fece meglio ciò che si conveniva? 

Amico Lanfranco, meglio compì il suo viaggio, 
a mio parere, quello che proseguì verso 

[l'amica; 
l'altro fece bene, tuttavia la sua signora 
non può conoscere il suo nobile cuore 

[altrettanto bene 
come quella che vide presente davanti ai suoi 
[occhi 

SCRITTURA E RILETTURA 

il suo cavaliere di cui ha atteso l'arrivo; 
e vale molto più colui che fa ciò che ha 

(promesso 
di colui che muta il suo proposito. 

Se permettete, signora, tutto quanto fece 
[di cortese 
il cavaliere che grazie al suo coraggio 
salvò gli altri dalla morte e dalle sofferenze, 
gli fu suggerito da amore; ché nessuno possiede 
affatto cortesia, se non gli proviene dall'amore: 
per la qual cosa deve piacere cento volte alla sua 

[dama, 
poiché, per amor suo, liberò dai tormenti 
tanti cavalieri, più che se avesse incontrato lei. 

Lanfranco, non avete mai trovato ragioni 
[ tanto pazze 

come a proposito di colui che agì in tal modo, 
poiché, sappiatelo bene, egli commise un grave 

[oltraggio: 
dal momento che il gentile servizio gli nasceva 

[dal cuore 
perché non servì innanzitutto la sua dama? 
Ne avrebbe avuto grazie da lei e da loro stessi; 

poi, per amor suo, avrebbe potuto servire 
moire degne persone, e non avrebbe errato. 

Vi chiedo perdono, signora, se dico una pazzia: 
ché ormai vedo ciò che non avrei mai creduto: 
non vi piace che gli amanti compiano 
altro pellegrinaggio che quello che porta a voi; 
però chi vuole che il cavallo marci bene, 
deve guidarlo con misura e giudizio, 
e poiché avvilite tanto malamente gli amanti, 
la forza gli manca, per cui la rabbia vi sommerge. ( 15) 

È meglio amare con trasporto 
sincero e appassionato, 
piuttosto che attenersi a freddi 
regolamenti. 
Le donne non vogliono rispettare 
le leggi (fatte dagli uomini) 

Donna H (16) 

Rosin, digatz m 'ades de cors 
cals fetz meills, car etz conoissens: 
una domna coind' e valens 
que ieu sai, a dos amadors, 
e voi qu'usquecs jur e pii va 
enans que.ls vuoi/I' ab si colgar 
que plus mas tener e baisar 
no.lh faran; e l'un s'abriva 
e/ faig, que sagra men no.lh te, 
l'autres no. I ausa far per re 
{ ... ] 

Rosin, ditemi subito senza esitare, 
poiché siete saggio, quale agisce meglio? 
Una donna graziosa e virtuosa 
che io conosco ha due spasimanti, 
e vuole che ciascuno giuri e prometta, 
prima che gli consenta di giacere con lei, 
che non faranno nulla di più 
che abbracciarla e baciarla; l'uno si affretta 
a passare ai fatti, ché il giuramento non lo 

[trattiene, 
mentre l'altro non osa farlo per nulla. 

Signora, fu molto più folle 
colui che disubbidì 
alla sua dama, poiché non è giusto 
che l'amante, dacché l'amore lo avvince, 
debba con un atto di forza 
infrangere il comando della dama; 
per cui io dico che, senza possibilità di 

[recuperarla, 
deve perdere la gioia altissima 
della sua dama colui che infrange il 

[giuramento, 
mentre l'altro deve trovar mercè. 

Rosin, la paura non trattiene 
un amante cortese dal prendersi gioia, 
ché il desiderio e l'eccessiva brama 
lo costringono al punto che, 
a dispetto delle proteste della sua signora, 
non si può trattenere né aver padronanza di sé. 
Ché, nel giacere con lei e guardarla 
l'amore del cuore divampa tanto forte 
che egli non ode né vede nulla, 
né riconosce quando fa male o bene. 33 
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Signora, ben mi pare un gran errore 
per un amante che ama sinceramente 
se gli è piacevole una gioia 
che non torna a onore della sua dama; 
e, per onorare la sua dama, non deve esistere 
pena che gli sia sgradita, 
né gli dev'essere grata alcuna cosa 
se a lei non è gradita; 
e l'amante che così non si comporta, 
deve perdere la sua dama e se stesso. 

Rosin, sappiate che il triste disonorato 
che si perse in mezzo alla strada 
fa parte dei malvagi assalitori, 
svergognati, vili e codardi, 
mentre l'ardito in cui pregio si ravviva 
nobilmente seppe innalzare il suo valore, 
quando prese tutto ciò che gli era più caro, 
nel momento in cui l'amore era più disponibile; 
e la dama che rifiuta un tale amante, 
mal riporrà la sua fiducia in colui che non osa. 

Signora, sappiate che furono il grande valore 
e il giudizio dell'innamorato 
che lo fecero guardare dall'errore, 
sperando nel soccorso della sua dama. 
E l'altro commise una vera pazzia, 
perché osò forzare la propria dama, 
e chi lo difende sa ben poco d'amore; 
ché l'amante, dacché l'amor cortese ardente 
lo avvince tanto, obbedisce a tutto 
ciò che la dama gli dice, che così conviene. 

Ormai so bene come va la faccenda, 
Rosin, poiché ho udito incolpare 
l'amante giusto, e difendere l'ingiusto: 
in questo modo compireste un'azione cattiva, 
e la mia signora dama Agnesina 
allora dica qual è il suo parere. 

Per me, non importa che io giuri o no, 
che ben potete desumere il giusto, 
signora, se volete; e tengo molto 
che la mia signora dama Agnesina, 
in cui pregio risplende, voglia presso di sé 
Donna "Desiderosa d'ogni bene". (17) 

La trasgressione nella poetica: 
grande spontaneità, 
freschezza, immediatezza 

Contessa de Die 

Fin ioi me don' a/egranssa, 
per qu'eu chan plus gaiamen 
e no m 'o teing a pensanssa, 
ni a negun penssamen, 
car sai que son a man dan 
fals lausengier e truan 
e lor mais diz non m 'esg/aia: 
anz en son dos tam:, plus gaia. 
[. .. } 

La gioia cortese mi dona felicità 
per cui canto più gaiamente 
e non mi dispiace per nulla 
né mi dà alcuna preoccupazione 
sapere che vogliono il mio danno 
falsi e vili lauzengier, 
e le loro parole malevole non mi spaventano: 
anzi ne sono due volte più gaia. 

Da me non hanno alcun ascolto 
i lauzengier maldicenti, 
ché nessuno che sia d'accordo con loro 
può essere onorato; 
essi assomigliano 
alla nuvola che si espande 
per cui il sole perde i suoi raggi; 
io non amo la gente villana. 

E voi, gelosi maldicenti, 
non crediate che io sia dubbiosa 
o che gioia e gioventù mi dispiacciano 
per il fatto che il male vi indebolisce. (18) 

Contessa de Die 

Estat ai en greu cossirier 
per un cavalièrq'ai agut, 
e voi/I sia totz temps saubut 
cum eu /'ai amai a sobrier; 
ara vei q 'ieu sui trahida 
cor eu non li donei m 'amor; 
dar ai estat un gran errar 
en lieig e qand sui vestida. 
[ .. .} 

Sono stata in grave tormentQ 
per un cavaliere che ho avuto, ·--.,. 
e voglio che si sappia come 
l'ho amato di eccessivo amore; 
ora vedo d'essere tradita, 
perché non gli diedi il mio amore: 
è per questo che ho avuto 
notte e giorno grande pena. (19) 
[ ... ] 

Castelloza 

Ja de chantar non degr' aver talan, 
quar on mais cha 
e pietz me vai d'amor, 
que plaing e plor 
fan en mi lor estatge; 
car en mala merce 
ai mes man core me, 
e s'en breu no.m rete, 
trop ai faich Ione badatge. 
{ ... } 

Non dovrei più desiderar cantare 
poiché più canto 
peggio mi va l'amore, ché pianto e lamento 
hanno preso in me dimora; 
poiché in mala mercede 
ho riposto il mio cuore e me, 



e se in breve non me ne astengo, 
avrò aspellato troppo a lungo. 

Ah, bell'amico per lo meno 
mostratemi il vostro viso amabile 
prima ch'io muoia di dolore: 
gli innamorati 
vi giudican crudele 
poiché da voi non mi proviene 
alcuna gioia; e tuttavia per questo 
non mi pento d'amar sinceramente 
ogni momento, senza volubilità di cuore. (20) 

Amore fra donne 

Bleiris de Romans (21) 

Na Maria pretç e Jina valors 
e-I giois e-I sens e la Jina beutatz 
e l'acuglirs e-I pretç e la onors 
e-I gintç parlars e l'avinens solars 
e la doç cara e la gaia acundança 
e-I ducç esgartç e l'amoros semblan 
ce son e vos don mon avetç egansa 
mefn traire a vos sis cor truan. 
[. .. ] 

Donna Maria, il pregio e la perfetta virtù, 
la gioia, il giudizio e la fine bellezza, 
l'amabilità, il merito e l'onore, 
il parlar gentile e i graziosi modi, 
il dolce viso e la gaia leggiadria, 
il dolce sguardo e l'amabile aspetto 
che possedete e di cui non avete uguali 
mi attirano verso di voi con cuore sincero. 

Per cui vi prego, se vi aggrada che amor cortese 
e gioia e dolce umiltà 
mi possano essere d'aiuto presso di voi, 
di donarmi ciò da cui spero d'aver gioia, 
poiché ripongo in voi il mio cuore e la mia 

[volontà 
e tutto ciò che mi rallegra proviene da voi, 
e a causa vostra sovente sospiro. 

E poiché bellezza e virtù vi innalzano 
sopra ogni altra, che non vi è chi vi 

[sopravanzi, 
vi prego, se vi aggrada, per ciò che vi fa 

[onore, 
di non amare chi ha intenzione di ingannarvi 

Bella dama, che pregio e gioia e parlar gentile 
innalzano, a voi mando le mie strofe, 
poiché da voi nasce la gioia e la felicità, 
e ogni bene che si chiede a una donna. (22) 

Avvertiamo che per ragioni di spazio i te­
sti in lingua originale sono stati riportati 
soltanto parzialmente. 

I Nomi, 
i Tempi, i Luoghi 

Le poetesse di cui abbiamo ascoltato le 
voci, insieme a Blanchemain, la Genove­
se, Clara d' Anduza, Azalais d' Altier, Aza­
lais de Poreairagues, Alamanda, Garsen­
da, Isabella, Lombarda, Germonda ed al­
tre quattro anonime, formano il gruppo 
delle trobairitz, una ventina di donne che 
hanno vissuto e scritto poesia nella Fran­
cia meridionale, nei secoli XII e XIII. Forse 
sono state più numerose (23), ma al livello 
degli studi attuali non è possibile provar­
lo. I luoghi delle loro residenze: Ventadour 
(Maria), Auvergne (Castelloza), Estang 
(Alamanda), Toulouse (Lombarda), Por­
tiragnes (Azalais), Les Baux (Tibors), Ca­
seneuve (Almucs), Romans (Bieiris), Die 
(Beatrice di Dia), Forcalquier (Garsenda), 
Les Chapelins (lseut), Rougiers (Gullelma), 
Montpellier (Germonda), sono abbastan­
za prossimi fra loro. Il fatto che un così 
gran numero (relativamente alla presenza 
femminile nell'arte) di poetesse sia vissuto 
in uno spazio così circoscritto e in un pe­
riodo di tempo breve non deve suscitare 
grande stupore, considerata la situazione 
storico-sociale del sud della Francia nei pri­
mi secoli dopo il mille. 

Le Ragioni 
Allora il protagonismo femminile fu fa­

vorito anche dalla dominazione araba, col­
ta e tollerante. Vi era pacifica convivenza 
di cristiani, ebrei e arabi, i quali avevano 
lasciato agli Occitani facoltà di seguire la 
loro religione, di mantenere lingua, leggi, 
costumi di derivazione romana (Codice di 
Giustiniano; Codice di Teodosio). 

In una tale società, amante della cul­
tura, tollerante, ricca, più propensa ad esal­
tare l'equilibrio, la riflessività e la genero­
sità piuttosto che la forza e le armi, dove 
non aveva importanza tanto il sangue, la 
stirpe, la nascita, quanto il valore perso­
nale, anche il sesso della persona può ap­
parire irrilevante per cui le donne vi occu­
pano un posto di rilievo: nella politica 
(Eleonora d'Aquitania, Maria di Montpel­
lier, Adelaide di Burlats, Ermengarda di 
Narbonne, Bianca di Castiglia), nella reli­
gione, in questo caso il Catarismo (Esclar­
monde de Foix), nelle attività commercia­
li, artigianali, dove hanno una loro propria 
legislazione. 

La donna occitanica amministra i suoi 
beni, eredita oltre alle proprietà, nel caso 35 
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sia nobile, anche i feudi, che difende in ca­
so di guerra (Dona Guerauda). (24) 

Le trobairitz erano tulle aristocratiche, 
tenevano corte nei loro castelli, erano pro­
tettrici di trovatori ed incarnavano proprio 
l'ideale di questi: erano la dompna, l'og­
getto dei loro vagheggiamenti e della loro 
venerazione. 

Quasi tutte erano imparentate, o ama­
te/amanti, di trovatori (25) e si erano in­
serite nel loro sistema poetico, per cui ne 
adottavano i leil-motiv caratteristici: il la­
mento per la lontananza, lo struggimento 
per l'assenza dell'amato, l'amore segreto, 
la fedeltà e la lealtà a tutta prova, la gelo­
sia, ecc. 

Un Far Poesia 
Differente 

Nonostante le trobairitz appartenesse­
ro all'ambiente cortese e fossero inserite nel 
sistema poetico trobadorico, la loro poeti­
ca è completamente autonoma da quella 
dei trovatori, è specifica delle donne e ra­
dicalmente differente da quella degli uomi­
ni. Le ventouo poesie appaiono omogenee 
tra di loro in quanto al sentire e allo stile 
tanto da consentirci di immaginare che le 
autrici tutte - oltre al caso patente di Al­
mucs e Iseut, di Alais Isabella Carenza -
abbiamo avuto tra loro legami. "Il loro­
verso è rimato, ma c'è meno gusto della pa­
rola e meno interesse per l'esercizio di abi­
lità di quanto non vi sia nelle poesie degli 
uomini; le donne preferiscono il linguag­
gio diretto e immediato della conversazio­
ne. Forse perché le donne, diversamente 
dagli uomini, non idealizzano le relazioni 
di cui scrivono e non usano l'innamorato 
e la signora come figure allegoriche. Ri­
guardo alle relazioni, le donne scrivono cose 
che sono immediatamente riconoscibili da 
noi, esse non venerano l'uomo e non sem­
brano desiderare di essere adorate''. (26) 

L'uomo e la donna hanno gli stessi di­
ritti, afferma Maria di Yentadour in con­
trasto con Gui d 'Ussel; la rigidità del co­
dificato comportamento cortese è rifiuta­
to decisamente da Castelloza; le donne si 
appoggiano e si consigliano, con solidarietà 
e simpatia, tra di loro come Alais, Iselda 
e Carenza o come Almucs e Iseut; si rivol­
gono all'amato in modo appassionato e di­
retto,.al di fuori di cliché, di metafore e di 
allegorie; si fanno beffe dell'amore simbo­
lico, della passione filtrata dall'etica (Guil­
lelma de Rosers), preferendo l'amore tout­
court; è meglio amare con trasporto since­
ro, sostiene Donna H piuttosto che attener­
si a freddi regolamenti; le donne non rispet-

tano le leggi fatte dagli uomini. Bieiris de 
Roman ama un'altra donna, è il massimo 
della trasgressione cantarlo pubblicamente. 

Tutte quante, in un sistema poetico così 
rigido e codificato e non mutabile (27), sim­
bolico e astrauo, come quello trobadori­
co, introducono elementi loro propri: gran­
de freschezza, immediatezza, linguaggio di­
retto, personale, non sofisticato, né simbo­
lico. Non c'è ribaltamento di ruoli (28): la 
donna non si fa adoratrice dell'uomo, lo 
tratta alla pari e mantiene il posto di dom­
pna, di protettrice. Si rivolge a lui, chia­
mandolo "amico" o col suo nome, senza 
titolo. La poesia delle trobairitz è sogget­
tiva, appassionata, sensuale, concreta. 

Appunto per queste connotazioni, dal 
corpus poetico, come si presenta attual­
mente, manca quasi del tutto il trobar clus 
(unico caso Lombarda) e il trobar rie; è as­
sente il pianto. Per quanto riguarda il sir­
ventese (poesia politica) l'unico esempio è 
dovuto a Germonda di Montpellier. Que­
sta lunga composizione poetica (29) era una 
risposta a un sirventese di Guillehm Figue­
ra, nel quale il poeta imprecava violente­
mente contro Roma che aveva organizza­
to la Crociata degli Albigesi e portato alla 
distruzione nel Midi. Germonda replica 
prendendo le difese di Roma e della fede 
cattolica contro il Catarismo. Questa poe­
tessa non può essere considerata a pieno di­
ritto una trobairitz, sia per l'argomento che 
tratta, sia per la forma poetica che usa; ho 
voluto ugualmente inserirla perché fra i nu­
merosissimi attacchi e i tentativi di discre­
dito riservati alle poetesse p~nzali da 
studiosi antichi e moderni c'è queln,,di non 
essersi dedicate alle "cose serie" e di aver 
usato forme poetiche non impegnative. 

La composizione di Germonda, data­
bile tra il 1227 e il 1229, è nettamente di­
versa da quelle delle altre trovatrici, indi­
ce di tempi profondamente mutati, succes­
sivamente alla scomparsa della civiltà cor­
tese, quando alla passione amorosa si so­
stituisce la passione religiosa (30). 

Un Dirsi Politico 
Desidero, in conclusione, fare alcune ri­

flessioni su questa straordinaria fioritura 
poetica femminile. 

La rilevanza del fenomeno non è tanto 
dovuta al fatto che in un periodo relativa­
mente breve (poco più di un secolo) e in 
una zona abbastanza circoscritta (Langue­
doc, Midi, Roussillon) siano raccolte tan­
te poetesse quanto che esse, pur movendosi 
nel clima culturale dell'amor cortese, si 
connotano, rispetto al sentire e al cantare 
trobadorici, conosciuti generalmente attra­
verso i rappresentanti maschili, in modo 



molto particolare. 
Il loro dire e dirsi è politico: in un am­

biente sociale dove l'identità e il valore pas­
sano attraverso l'amore e la poesia, avan­
zano e sostengono una loro visione di quel­
lo e di questa. 

Alla concezione amorosa dei trovato­
ri, simbolica e astratta ne contrappongo­
no una concreta e corporea; agli artifici let­
terari un linguaggio immediato, quasi dia­
ristico; in un epoca in cui le espressioni ar­
tistiche sono veicolo di un sentire colletti­
vo, si dicono in prima persona singolare. 

La concretezza, il rifiuto di artifici let­
terari, la soggettività ci inducono a ritene­
re le composizioni delle trobairitz signifi­
cative del sentire di donne storiche che, for­
se per la prima volta, si autorizzano ad 
esprimersi, si esprimono in contrapposizio­
ne all'uomo. 

La prossimità dei luoghi delle loro re­
sidenze, l'amicizia e la parentela che le le­
gavano a trovatori amici tra di loro, la co­
munanza di temi e di sentimenti, ci consen­
tono forse di supporre che le trobairitz ab­
biano potuto conoscersi, ritrovarsi e intes­
sere una trama di rapporti. 

Quasi all'improvviso, nella prima me­
tà del XIII secolo, il fenomeno delle tro­
bairitz scompare: sta a noi far vivere la lo­
ro eredità di donne grandi e forti, estrarle 
dal buio, tendendo la mano, farci specchio 
e memoria di loro. 

Le poesie sono tradotte dal provenzale 
da Pia Silvestri. Marirì Martinengo 
pubblicherà presso la Casa Editrice 
Quattroventi di Urbino, nella Collana 
Sherazade, tutte le poesie conosciute 
delle trobairitz, accompagnate da un 
saggio critico e da uno filologico. 

Bibliografia Essenziale 
M. Bogin, The Women Trobadours, New 
York, 1976. 
J. Véran, Le poétesses provençales du 
moyen age et de nos jours, Paris, 1946. 
P. Dronke, Donne e cultura nel medioe­
vo, Il Saggiatore, 1986. 
G. Sansone, La poesia dell'antica Proven­
za, voli. I e Il, Guanda, 1984. 
Chr. Alaux Sait Cernin, La Jemme au 
pays de l'amour courtois, Montpellier, 
1983. 
J. Roubaud, Les Troubadours, Seghers, 
Paris, 1971. 
Les vies des Troubadours, a cura di Mar­
gherita Egan, Bibliothèque médiévale, 
Paris, 1985. 

Le Note 
(I) Meg Bogin, The Women Troubadours, New 

York 1976, pp. 168-169. 
J. Véran, Les poétesses provençales du mo yen age 
et de nos jours, Paris, 1946, pp. 137-138. 
(2) J. Véran, op. cit., pp. 138, 142. 
(3) Meg Bogin, op. cit., pp. 175-176 

J. Véran, op. cit., pp. 122-123. 
(4) "Amics, s'iè us trobes avinen ... ", J. Véran, 

op. cit., pp. 128-131. 
(5) Meg Bogin, op. cit., pp. 178. 

J. Véran, op. cit., p. 112. 
(6) J. Véran, op. cit., pp. 112-114. 

P. Dronke, Donne e cultura nel Medioevo, Il Sag­
giatore, pp. 139-140. 
(7) Meg Bogin, op. cit., pp. 161-163. 

J. Véran, op. cit., pp. 76-77. 
(8) Meg Bogin, op. cit., p. 80. 

J. Véran, op. cit., pp. 76-77. 
P. Dronke, op. cit., pag. 137. 
(9) Meg Bogin, op. cit., pp. 163-164. 

J. Véran, op. cit., pp. 163-166. 
(10) "Estat ai en gran cossirier" in J. Véran, op. 
cit., pp. 167-168. 
(11) J. Véran, op. cit., pp. 132-135. 
(12) "Bels amics. avinen e bos" 
(13) "Quai vei los praz verdesir. .. ", in J. Véran, 
op. cit., pp. 64-67. 
(14) Meg Bogin, op. cit., pp. 178-179. 
J. Véran, op. cit., pp. 143-144. 
(15) J. Véran, op. cii., pp. 144-148. 
(16) Meg Bogin, op. cii., p. 18. 
J. Véran, op. cii., p. 101. 
(17) J. Véran, op. cit., pp. 101-107. 
(18) Meg Bogin, op. cii., p. 90. 
(19) J. Véran, op. cit., pp. 167-168. 
(20) Meg Bogin, op. cit., p. 122. 
(21) Meg Bogin, op. cit., pp. 176-177. 
(22) P. Dronke, op. cit., p. 136. 
(23) A. Tavera, "A la recherche des troubadours 
maudits", in Exc/us et systèmes d'exclusion dans 
la liii. et la civil. médievales, Aix, Paris 1978, p. 
146: "Su 460 trovatori, non ce ne sono 50 di cui 
si conservino più di una dozzina di opere e non ce 
ne sono più di 25 che lascino più di 20 poesie; la 
norma, è il caso di Beatrice e di Castelloza, sono 
3 o 4 poesie ... Io credo quindi che vi sia stato un 
maggior numero di t.robairitz, che noi oggi non co­
nosciamo, e che ciascuna abbia scritto più canzoni 
di quante ne siano sopravvissute". 
(24) Ch. Alaux Saint Cernin, La /emme au pays 
de l'amour courtois, nella collana "Connaissance 
de l'Occit.inie", Montpellier, 1983. 
(25) Tibors era sorella di Rimbaud d'Orange, la 
Contessa di Die era moglie di Guglielmo di Poitiers, 
Azalais era innamorata di Rimbaud d'Orange, Ma­
ria di Ventadour era amata da Gui d'Ussxel, Gar­
senda da Guide Cavaillon e da Elias de Barjols, ecc. 
(26) Meg Bogin, op. cii., p. 13. A questo proposi­
to vedere anche J. Véran, op. cit., p. 53 e segg. 
(27) Poiché vi sono ormai molti elementi a favore 
della teoria di derivazione araba della poesia cor­
tese (su cui mi son dilungata in altra sede), ricordo 
solamente che il modello di questa era il Muo Al­
laquat, sette odi arabe incise a lettere d'oro sulle 
pareti della Kaaba, i cui moduli dovevano essere 
d'esempio a tutti i poeti e restare immutabili nel 
tempo. 
(28) Come invece sostiene A. Jeanroy in La poé­
sie /yrique des troubadours, Tolouse-Paris, I 934, 
I, p. 316. 
(29) "Greu m'es a durar", J. Véran, op. cit., pp. 
196-205. 
(30) J. Anglade, Les troubadours, Paris 1927. 37 

• 



Le figlie del re 
Piccole storie Zen di donne siciliane 

Non ci accese la radio quella giornata. 
Il nonno indossò la giacca con la fet­

tuccia nera sul colletto: era a lutto; mise 
una coppola nera sulla testa pelata: era a 
lutto stretto. Chiamò "Rosina!" e la mam­
ma gli sistemò il colletto della camicia bian­
ca su cui attaccò una cravatta nera, grossa 
e spampinata, una di quelle finte cravatte 
tenuta su con l'elastico perché sia la mam-

In genere i bambini erano ammessi ai 
discorsi delle donne, ma le donne li 

avrebbero persi i bambini: si vedeva dagli 

occhi, si vedeva dalle ginocchia 

sbucciate che i figli maschi 

erano solo un prestito, un mutuo. 

Restare con la mamma avrebbe 
significato farsi "infarettare" 

(effeminarsi, farsi mettere la ''jaretta": 
la gonna, la vestina). 

Così io e mia madre vidimo fuggire mio 

f ratei/o: il mondo maschile gli carpì 

le ginocchia, le cosce alte ed esili. Lei, 
d'altra parte, non lo avrebbe voluto più 

di tanto, l'avrebbe respinto come fa la 

chioccia con i pulcini e la gatta coi 

cuccioli che ormai ritiene adulti. 

Come oggi non gradisce mio padre che, 
stanco e quasi anziano, 

vorrebbe arruolarsi al suo esercito 
meglio che niente. 

Lui con tutti quei discorsi e bigodini non 

c'entra; ha lavorato tutta la vita, ha 

costuito una casa dove non c'entra. 

ma che il nonno erano impreparati a fare 
i nodi alle cravatte. E non si accese la ra­
dio quel giorno, né per le canzoni, né per 
il comunicato. 

Ma quando il nonno fu andato via, la 
mamma prese una cartolina dal cassetto 
dove chissà cosa cercava, la lustrò della 
polvere che non aveva, e mi disse piano, 
con l'aria di confidarmi un segreto per 
grandi, che quelle lì ritratte erano le figlie 
del re. La mamma era brava nell'elencare 
ad un ad uno i loro nomi, i tratti somatici, 
i modi di vestire delle figlie del re; mi tra­
smetteva, con il suo inaspettato fuori pro­
gramma, che il lutto non era poi tanto gra­
ve, che non era il caso di rattristarsi più di 
tanto, che al')che se non si poteva cantare 
o ballare ... 

Era morta la sorella più anziana del 
nonno, la preferita del padre: quella che si 
era approfittata della robba. 

Per tanti anni le figli del re furono re­
gine in casa di mia madre. Furono regine 
di tranquillità, di calma, di quiete dopo la 
tempesta. Furono un test per saggiare l'uo­
mo, per capire che la pace .i:ra fatta, che 
il pericolo çra esorcizzato. Fu~n sot­
tosegreto per donne e bambine, un in-eh-io­
stro simpatico portatore di buoni messaggi.-...., 

"E allora mà! come si chiamavano le 
figlie del re?" A volte lei si stupiva, si fa­
ceva un po' forte, poi rispondeva, rispon­
deva sempre. 

I cavalieri dei cunti del nonno avevano 
tanti bisogni: dovevano essere forti, belli, 
onesti, giusti, buoni e invincibili; alle figlie 
del re bastava essere solo di nome: non do­
vevano fare niente, non dovevano vincere 
nessuna guerra, nessun animale con sette 
teste, nessuna brutta vecchiazza; non invec­
chiavano le figlie del re, non si sposavano, 
non avevano figli, non cambiavano nean­
che l'abito. Vissero per tanti anni così so­
lo di panza e presenza, per tanti anni fu­
rono regine nascoste a casa mia. 

Il re aveva cinque figlie; si chiamava­
no Iolanda, Mafalda, Umberto, Giovan­
na, Maria. 
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Piccole 
confessioni private 

Marisa Madieri 
Verde Acqua 

Einaudi 1987 - L. 9.000 

Tenere un diario è una pratica, ma an­
che una disciplina. È una disciplina speciale 
perché la materia che affronta è la scrittu­
ra e anche la scrittura è una scrittura spe­
ciale: trae alimento dal quotidiano, trasfe­
risce alla parola scritta il timbro della vo­
ce. Assomiglia alla disciplina di chi canta: 
l'esercizio quotidiano è la necessità ma è 
anche la misteriosa scoperta che svela nel­
la voce il corpo del canto. 
Il diario fissa il ricordo, dà corpo al lavo­
ro dell'occhio che registra il percorso del 
desiderio e del mutamento. È appunto un 
diario, nel senso proprio della parola, del­
le innessibilità che si incontrano nell'appas­
sionato e accidentato sentiero che parla del­
la necessità a cambiare, a nominare i luo­
ghi dell'apertura o a riconoscere quando la 
via si blocca. I nodi si presentano in un pas­
saggio di frase, in una parola; sono testi­
moni dell'essere. 
Il diario è anche sfogo di solidarietà con 
se stessi, quindi rischio, perché la distanza 
tra ciò che accade e ciò che si rende visibi­
le nella scrittura occupa interamente lo spa­
zio del mio pensare, abitare, scrivere. 
Tutti i diari sono speciali e speciale è an­
che quello di Marisa Madieri; è la sua opera 
prima e si intitola Verde Acqua. 
Inizia il 24 novembre 1981 e termina il 27 
novembre 1984. Le date entro cui è presa 
la scrittura sono i confini ideali, e dico idea­
li perché sono una specie di guida lieve del 
tempo in cui Marisa Madieri scrive. Scan­
discono i capitoli della sua storia. 
Nell'andirivieni tra le note più intime di un 
normale diario e il ricordo del suo passato 
Marisa Madieri ci racconta la vita, nella sua 
indivisibilità e la sua ricerca di radica­
mento. 
L'infanzia e l'adolescenza è segnata dall'e­
sodo: da Fiume a Trieste; dove per anni ha 
atteso di trovare casa nella patria che ha 
cambiato i confini. L'esperienza sradicata 
dei profughi è certamente il filo che unisce 
i ricordi, ma ciò che si incarna nella scrit­
rura è il rapporto con la madre, con la so­
rella, col padre. La Storia testimoniata da 
Marisa Madieri non ha quindi niente a che 
fare con il reportage storicistico, ma piut­
tosto con la misteriosa epoca di un'adole­
scenza in cui il mondo comincia a corri­
spondere alla comprensione degli affetti, 
all'apertura della conoscenza che prevede 
ctic, prima o poi, si comincia a diventare 

adulti. Il diario dei ricordi a poco a poco 
si allontana dalla biografia, prende corpo 
la figura del narratore, le notizie di vita che 
ci racconta acquistano il tono del roman­
zo. È questa la parte più riuscita del libro. 
La separazione tra scrivere e vivere non ha 
luogo. E in questo senso suonano anche le 
schegge di presente, l'amore per il marito, 
per i figli. 
Piccole confessioni private che si annida-
no nella tela dei ricordi; piccole confessio-
ni sull'oggi che rimangono come un dono 
delicato, hanno il sapore della cordialità 
che ci raggiunge quando una persona vuo-
le metterci a parte delle sue confidenze. In 
questo modo il doppio registro del libro -
romanzo del ricordo e diario - mantiene 
l'equilibrio; l'accenno al privato del presen-
te toglie eroismo alla parte romanzo e apre 
l'interrogazione su cosa significhi mettere 
in parola la propria esistenza quotidiana. 
I ricordi ci parlano di una bambina e di una 
giovanetta che apre gli occhi misurandosi 
con lo sguardo delle donne che hanno se­
gnato il suo mondo familiare. Prima di tut-
to le nonne sono le figure affettive e sim­
boliche attraverso cui Marisa mette a fuo-
co il legarne con la madre, il rapporto col 
padre. Sono donne autoritarie, impossibi-
li, dominano totalmente la figlia di carne 
e acquisita, nel senso di colei che è stata 
condotta alla casa del figlio. Una legata alla 
vita della terra e l'altra a un'estrazione più 
alta, a cui ha dovuto rinunciare per affer­
mare la propria indipendenza. Ambedue, 
in forme diverse, hanno fatto del potere la 
loro unica possibilità per affc~ l'ernan­
cipazione della famiglia. La non"b-Qua­
rantotto e la nonna Madieri con la loro pre­
senza segnano la vita della mamma di Ma- ', 
risa, del padre, delle zie di tutta la fami­
glia; e la nonna Quarantotto non limita il 
suo potere all'entourage familiare, lo esten-
de al Silos, dove sono raccolti tutti i pro­
fughi che ancora Trieste non riesce ad ac­
cogliere come cittadini a pieno titolo. 
Negli anni della coabitazione violenta del 
Silos, dove nessuno spazio è concesso alla 
privacy, e dove la nonna Quarantotto im­
perversa sulla figlia e su tutti, fiorisce il 
rapporto tra Marisa e la madre. È un amo-
re intenso, che non ha luoghi per diventa-
re visibile ma che si alimenta della compli-
cità dei piccoli gesti quotidiani, che vanno 
dalle ansie per la scuola, al desiderio, che 
non ha bisogno di essere dichiarato, di un 
vestito nuovo, al patto segreto di riuscire 
a raggiungere un'emancipazione che è il 
muto colloquio che lega la figlia alla ma-
dre. Sono gli anni della passione per la let­
tura, delle avvisaglie dei primi turbamenti 
d'amore. E nonostante la durezza incredi-
bile di quella vita, ciò che non viene mai 
meno è il nucleo fondante dell'amore per 



la madre, per il padre. Il ricordo si snoda 
con pudore e fermezza e la storia d'amore 
della madre e il padre è comunque parte del 
rapporto tra madre e figlia. Solo alla fine, 
nel capitolo che porta la data 23 novem­
bre 1984, e che occupa solo poche righe, 
Marisa Madieri nomina la morte della ma­
dre; prima è solo qua e là annunciata. 
La pagina dopo è datata 27 novembre 
1984. Il libro si chiude sul paesaggio do­
mestico dell'oggi. "Accanto alla finestra 
sfoglio queste pagine che d'improvviso, 
piccole gocce nell'oceano del vissuto, mi 
sembrano cosi povere e inadeguate a tra­
scrivere anche solo questo momento di se­
renità. Fuori, la notte chiara, frusciante di 
stelle, custodisce volti e parole che non sa­
prò mai dire. Molta parte della mia storia 
affonda in questa dolce oscurità, simile for­
se a quella, grande e buona, che mi acco­
glierà un giorno nella pace in cui già dimo­
rano mio padre e mia madre". Ritorna il 
ricordo e l'omaggio al suo amore per la ma­
dre e a quello che ha unito il padre alla ma­
dre. Un amore avvolto da mille difficoltà 
esterne ma che non si può descrivere, per­
ché ogni amore ha un lato oscuro di cui non 
si può dire, ma di cui si sa che delinea il 
mistero della vita in quanto mortale. 

Francesca Pasini 

La parte 
mancante 

Il movimento femminista degli anni '70 
Memoria n. 19-20 

Rosenberg & Sellier, L. 24.000 

Troppo dimenticati nella discussione in 
corso sulla differenza sessuale, il corpo e la 
riflessione sul corpo sono i temi centrali del 
numero di Memoria dedicato al femmini­
smo degli anni 70. Questo il parere di mol­
te autrici che ripercorrono gli esordi politi­
ci del primo femminismo alla ricerca di con­
tinuità e iati fra passato e presente. 

Molti i punti di vista, non sempre con­
vergenti, forse in omaggio al massimo con­
fronto di posizioni, forse per accumulo ac­
cidentale. Il dubbio nasce dalla disomoge­
neità del testo che si articola su due settori 
centrali con intenti teorici non immediata­
mente legati alle esperienze delle scriventi, 
"la politica" e "le parole chiave". Una parte 
centrale "iJ corpo e la salute" che rende con­
to con ritmi quasi autocoscienziali delle pra­
tiche di alcuni gruppi "per la salute" e 
un'ultima, "i percorsi", di varia ispirazio­
ne e intenti. 

Nel complesso si parla molto del neces­
sario recupero teorico della materialità del 
corpo, dei suoi saperi e - meno ottimisti­
camente - "delle sue stanchezze mortali", 
non detti o rimossi per troppi anni. Da que­
sta rimozione nasce la scissione, che anco­
ra perdura, tra "gigantismo verbale" e 
"inerzia fisica" di chi altro attende, una spe­
cie di "profonda sordità" della vita al pro­
getto di liberazione che la mente costruisce 
(Lea Melandri). Rileggendo Carla Lonzi, 
Maria Luisa Boccia ne dice il vivo desiderio 
di autonomia dal maschile rimanendo però 
in presenza dello stesso. Vero "scoglio mi­
naccioso", questa contraddizione fa da in­
caglio alla possibilità di Lonzi - e nostra -
di procedere oltre. "Il percorso per ora è 
bloccato". Ne deriva un'esigenza per chi 
quella strada voglia battere di interrogazio­
ni complesse, non codificate, che portino al 
"sapere di relazioni" che a Carla Lonzi sta­
va a cuore. 

E a tempi di pensiero non accelerati, ag­
giungerei, e in qualche modo più segreti. 
Tempi di un pensiero articolato e aperto alla 
contraddizione, meno roboante di quello 
affermativo. 

Un pensiero di fase, prezioso, ma che 
non è orizzonte complessivo. Perché questo 
richiede un progetto che vada oltre il "qui 
e ora", lo comprenda. E il "qui ed ora" per 
alcune scriventi - sicuramente per quelle 
legate ai gruppi della salute, è l'attenzione 
alla materialità del corpo, una materialità 
elementare che vincola a un ruolo e a una 
funzione meramente riproduttiva. 

La "parte mancante" (Non credere di 
avere dei diritti, rilettura di Ida Dominjan­
ni) cioè quella che non vuol stare al consue­
to destino femminile "perché lì non può 
esprimere desideri e pretese attivi" in me esi­
ste e parla, anzi grida, quanto quella 'orfa­
na', estranea cioè a quella che Melandri de­
finisce "esaltazione del pensiero". Mi ha 
dato nel passato la forza di fare reali - non 
ideologici - cambiamenti nella mia vita. 
Quindi l'abbuono alla materialità della mia 
esperienza e credo dica una importante, se 
non l'unica, verità di me. Essa chiede un 
progetto che indaghi la parte oscura insie­
me a quella chiara dei desideri e delle pre­
tese. 
Forse la contraddizione fra queste due di­
verse mancanze, i due genitori conflittuali 
che ci portiamo dentro, non può trovare im­
mediata conciliazione. Ma la contraddizio­
ne posta, va praticata, non solo teorizzata 
o diminuita di una delle sue anime, la par­
te che chiede di vincere. Guardare solo al­
l'altra, elaborando e promuovendo un so­
lo sapere sul corpo - quello materno -
porta all'ideologia, laddove a un'ideologia 
opposta e speculare ci si vuol contrapporre. 

Rosaria Cuocei 41 
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N e/l'espandersi evanescente di un fluttuo, spaziando al 

contrario da dove ragionevolmente si parte ( anche per 

sentieri con premonizioni) congiungendo 

l'esterno e l'interno in un colore blu oltremare, 

il diritto e il rovescio in grigio cangiante, 

la seta perla e il beige avana, 
considerando tutto ciò poco più che casuale ma 

indiscretamente sfumato nel disequilibrio della corposità delle 

inevitabili sostanze, sprigionando siderali contrasti, 

interscambiabili "s c r i n a t u r e" del non essere taciturno, 

luminescente, telepatico e dedito al richiamo omologato della 

forma attraverso la semplice lineare e riconosciuta traccia del 

segno emozionante/fastidioso in bianco e nero nella 

trascrizione che diviene subito un 'altra parte ridotta e 

riprodotta dell'istante in lettura trasmessa e solo visualizzato 

da un sussurro, decomponendo contemporaneamente il 

pensiero e l'istante trasmesso che è già stantia riproposizione 

e fuori spazio. ~ "' 



Non è facile accettarsi nell'idea di scrivere, leggere è un 
delirio informale (ma hai ancora possibilità), leggersi 

porta sicuramente alla follia lucida e non ricongiungibile fra 

l'anima non identificata e il fuori di sé ben protetto e 

delineato; rileggersi: una seduta spiritica dove suoni e onde 

prendono il sopravvento, austericizzando un pensiero il senso 

diviene leggibile e interscambiabile, la musica un intenso 

pensiero di larghe foglie di palma verdi e carnose e un odore 

di erba muschiata che si confonde con il linguaggio 
lontano dei cormorani, sciocco battito di un greve 

tentativo di trasgressione in sincronia con onde e odori a 

catena nei diametrali allineamenti di pianeti e costellazioni 

che da soli e da sempre sono unica traccia a se stessi per 

ricongiungersi a un segno che sembra casuale, qua zoomato 

sopra un notes a quadretti piantonato da una scrivania, 

ossessionato da un codice invalicabile e territorialmente 

impuro con 6 definizioni e un termine: Sindromi 
Nadia Riva 
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Sindrome da 

Settembre a Milano, 30 gradi, 
ma poi improvvisamente piovve. 

Ogni volta che faceva così con 
Tommaso ricordavamo l'adagio: 
"Cielu niettu un n'avi paura di 
truona" e ridevamo, cioè io ride­
vo, Tommaso bestemmiava. A me 
le bestemmie di Tommaso non fa­
cevano paura, erano bestemmie 
"ripulite", bestemmie di "studia­
to", omologate a qualsiasi escla­
mazione; non mi pungevano le 
orecchie, non trapanavano le car­
ni come quelle di mio padre, di mio 
nonno, dei manovali di sotto. 

Me lo ricordo Tommaso affac­
ciato alla finestra con le veneziane: 
pantaloncini e canottiera poteva 
stare pari pari su un testo di una 
canzone di Battiato o accanto al-
1 'immagine di Filippo La Mantia 
nel libro "Siciliani si nasce". Si ve­
deva subito che non ce l'avrebbe 
fatta. Che fretta di scappare da 
questa città falsa, appiccicosa, pul­
la, traditrice, senza mare e di sar­
ti, solo di sarti. 

Io invece pensavo: ecco vedi, se 
ne può fare a meno; ce la menano 
tanto e poi se ne può fare a meno. 

Che cosa vuoi che sia in fon­
do ... una strisciolina azzurra che a 
volte guardiamo a volte no, a vol­
te ci passano pure mesi senza guar­
darla! Questo e questo pensai 
quando arrivai a Milano. 

E subito dopo pensai agli inna­
morati: a loro servirà forse ... 

Io i miei amori li ho sempre co­
vati dentro, son cresciuti asfittici, 
claustrofobi, incubati: ho sempre 
avuto paura di uscirli in uno spazio 
grande perché li avrei persi più di 
quanto poi non li abbia persi, figu­
riamoci a dargli tutto questo spa-

Mare 
zio, a dargli campìa! Questo mi so­
no detta mentre conquistavo la no­
zione che se ne può fare a meno. 

Io pensavo che quando i conti­
nenti erano tutti uniti a coscie e cu­
lo si doveva viver bene lo stesso; io 
pensavo "come le rive del mare al 
continuo acquistano terreno inver­
so in mezzo al mare (Leonardo)" e 



chiare 
come tutta la terra sarebbe torna­
ta unica e indivisibile e di come lui 
sarebbe rimasto solo tutto da una 
parte a lampiare come un lam­
pione! 

E pensavo che quando ero bam­
bina ci andavo due o tre volte al­
l'anno con mia zia e mica si mori­
va! lo pensavo a mia cugina Gina 

Nuccia Cesare 

che ci abitava a due passi e non se 
lo contemplava mai a bocca aper­
ta e non scappava mai di casa la 
notte per riempirsene gli occhi e il 
resto. lo pensavo a come mia cugi­
na Gina non odorasse di salma­
stro. Una volta credevo che, quan­
do piovesse, il Naviglio facesse un 
odore simile al mare ma poi passò 
un camion carico di sabbia. Goc­
ciolava ancora e l'odore della rena 
fulminò quello del Naviglio. 

L'annientò, lo spense, l'astutò! 
Ma ciò non significò che non se ne 
potesse fare a meno. 

Passare dalle montagne pie­
montesi alle colline della Liguria fu 
come distendersi d'improvviso tra 
le braccia della mamma. No, non 
è che mio padre non ce la mettesse 
tutta per portarmi bene in braccio, 
ma era che proprio non ce la face­
va poverino, "non aveva verso". 

Il treno rallentava man mano 
che il cielo si faceva azzurro e intui­
vo Genova e il Suo odore. 

Ma anche quando le narici im­
pazzivano, con una pelle abituata 
al razionale (noi donne venute dal­
le campagne siamo le più portate a 
lasciarci razionalizzare la pelle) si 
poteva constatare che se ne poteva 
fare a meno. 

lo pensavo che se lasciavo apri­
re il lieve suolo, la crosta sottile del 
mio corpo, se li avessi lasciati liberi 
di farmi la spaccata ... Chissà se poi 
non siamo solo un preludio, come 
il fiume è preludio di un mare ... 

lo pensavo alla prima abbron­
zatura di stagione e all'effetto che 
ti fa in faccia, sul naso, sulle spac­
cazze degli occhi e della bocca, è 
come sentirsi innamorati: soffri un 
po', i muscoli ti si tirano ... 45 
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Era un mercoledì 27 gennaio. 
Pessima giornata oggi. Passo 
davanti al Cicip. Il portone è 
aperto. Voci. Suoni. Canti. 
Balli. Parole. Tiro dritta. 
Stasera non mi prendono. 
Pessima serata stasera. Arrivo a 
casa. Il portone è chiuso. 
Voglio un camomilla. La 
calma. Ma l'eccesso mi frulla 
per la testa. 877555. Pronto 
Nadia? Chi c'è? Ci siamo tutte. 
Anch'io. Malafemmina c'è? 
Qualcuna: la Farè con la volpe 
bianca. Lorena non parla, ma 
balla. Rosaria parla. Continua 
a chiedere "ma siamo 
abbastanza intelligenti?" 
Ho sonno. Sogno l'eccesso. 
L'eccesso che mi dà la regola! 
Eccedere perché un piede segua 
diligentemente l'altro verso 
l'infinito. "Non è politico", 
direbbe una mia amica "né il 
piede, né l'infinito". 
Neanche la camomilla, né la 
misura che non nasce 
dall'eccesso, né l'accordo che 
non ha conosciuto il 
disaccordo. E io ferma non sto. 
Voglio andare al di là con voi, 
amiche, madri, madri 
simboliche, figlie. Al di là di 
me. Fuori e dentro al mio 
corpo. Tanto e poco. Sto 
esagerando lo so, eppure non 
intendo curarmi per ridurmi, 
per demolire questo sogno 
d'onnipotenza, che passa 
attraverso questo portone 
aperto. 
La Farè, che è come un fare 

con l'accento sulla e, presenta, 
con una volpe bianca al collo, 
le esordienti. Esordienti di che? 
Di sé oggi, una passione, un 
desiderio imprecisato, che si 
confonde con una sindrome. 



Mercoledì 3 Febbraio al Cicip di via Gorani a Milano 
è stato organizzato uno spettacolo-gara di talenti oscun, 
sconosciuti e bollenti 

Sì, va bene, domani alle 8,30 
tutte al proprio posto. Posti 
importanti ormai i nostri, 
l'università, lo studio 
professionale, la redazione, la 
scuola elementare, la casa 

editrice, l'azienda. E noi più 
forti anche qui, per aver 
ecceduto, trasgredito, pensato e 
parlato e conosciuto. Perché 
stasera è stato un delirio di 
conoscenza. 

• 
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La rivista è 
in vendita presso: 

Cicip & Ciciap, via Gorani 9, Milano 

Librerie delle Donne di: 
Milano, via Dogana 2 - Roma, "Al tempo ritrovato", 
p.zza Farnese 103 - Bologna, "La Librellula", Stra­
da Maggiore 23 - Firenze, via Fiesolana 2 - Caglia­
ri, via Lanusei 15 - Parma, Biblioteca delle Donne, 
via XX Settembre. 

Provincia di Milano 
e Lombardia 
TANGRAM di Vimercate - SPAZIO FRA LE RI­
GHE di Bergamo - RINASCITA di Bergamo -
ULISSE di Brescia - DEL SOLE di Lodi -ALPHA­
VILLE di Piacenza - INCONTRO di Pavia - IN­
TERVENTO di Morbegno - IL PUNTO di Omegna 
- ATALA di Legnano - MARGAROLI di Verbania 
Intra - COLIBRÌ di Borgosesia - INCONTRO 
SOCIO-CULTURALE di Tortona - CARÙ di Gal­
larate - IV STATO di Cesano Maderno. 

Elenco delle librerie 
del Canton Ticino 
ALTERNATIVA di Lugano - QUARTA di Giubia­
sco -LIBRERIA DEI RAGAZZI di Mendrisio -TA­
BORELLI di Bellinzona. 

Bari 
FELTRINELLI, via Dante 61/65 

Bologna 
FELTRINELLI, piazza Ravegnana I 

Ferrara 
SPAZIOLIBRI, via Del Turco 2 

Genova 
FELTRINELLI, via P.E. Bensa, 32/R 
WCCOLI, piazzetta Chighizola, 2/R 

Milano 
AL CASTELLO, via San Giovanni sul Muro, 9 -
BRERA, via Fiori Chiari 2 - CENTOFIORI, piaz­
zale Dateo, 5 - CEB, via Bocconi, 12 - CAWSCA, 
via Santa Croce - CUEM, via Festa del Perdono, 3 
- COOPERATIVA POPOLARE, via Tadino 18 -
FELTRINELLI Europa, via S. Tecla, 5 - FELTRI­
NELLI Manzoni, via Manzoni 12 - GARZANTI, 
galleria Vittorio Emanuele, 66/88 - INCONTRO, 
corso Garibaldi, 44 - MILANO LIBRI, via Verdi, 2 
-RINASCITA, via Volturno, 35 - SAPERE, piazza 
Vetra, 21 - UNICOPLI, via Rosalba Carrera, 11 

Modena 
RINASCITA, via C. Battisti, 17 

Napoli 
FELTRINELLI, via San Tommaso d'Aquino, 70/76 

Padova 
FELTRINELLI, via S. Francesco, 4 

Palermo 
FELTRINELLI, via Maqueda, 459 

Parma 
FELTRINELLI, via della Repubblica, 2 

Pisa 
FELTRINELLI, corso Italia, 17 

Ravenna 
RINASCITA, via 13 giugno, 14 

Reggio Emilia 
RINASCITA, via F. Crispi, 3 
VECCHIA REGGIO, via S. Stefano 2/F 

Roma 
FELTRINELLI, via del Babuino 39/40- FELTRI­
NELLI, via V.E. Orlando 84/86 

Savona 
CENTRO MEDICINA DONNA, via Briganti 20/r 

Siena 
FELTRINELLI, via Banchi di Sopra, 64/66 

Torino 
AGORÀ, via Pastrengo, 7 - BOOK STORE, via S. 
Ottavio, 20 - CELIO, via S. Ottavio, 20 - COMU­
NARDI, via Bogino, 2 -FELTRINELLI, piazza Ca­
stello, 9 

Trento 
DISERTORI, via S. Vigilio, 23 

Udine 
TARANTOLA, via V. Veneto, 20 

Venezia 
CWVA-TOLETINI, S. Croce, 197 

Verona 
RINASCITA, Corte Farina, 4 

Altre librerie 
Aprilia: Picchio Rosso 
Arezzo: Pellegrini - Milione 
Avellino: Del Parco - Rusolo 
Benevento: Chiusolo - Nuovo Politecnico 
Cecina: Rinascita 
Città di Castello: La Tifernate 
Firenze: Alfani -C.D.S. - Licosa -Delle Donne - lèm­
pi Futuri -Alinari - Centro dì - Leggere per - Porcel­
lino - S.P. - Marzocco - Rinascita 
Foligno: Carnevali - Rinascita 
Grosseto: Chelli - Signorelli 
Latina: Raimondo 
Livorno: Belforte - Fiorenza - Nuova 
Lucca: Centro Documentazione - San Giusto 
Massa: Brizzi - Mondo Operaio 
Napolì: CUEN - Guida I - Guida 2 -Loffredo -Mi­
nerva - Primo maggio -Sapere -Aleph - O.E.A. -De 
Simone - Libreria Sud - Clean 
Ostia: Mele Marce 
Perugia: L'Altra - Filosofi - Le Muse 
Pescia: Franchini 
Pisa: Gutand Berg 
Pistoia: Delle Novità - Torelli 
Prato: Bruschi - Gori 
Roma: I..:Uscita-Mondo Operaio -Leuto -Anomalia 
- Maraldi - Librars - Tempo ritrovato - Godei - Go­
nache - Minerva - Masciarelli - Asterisco - Eritrea -
Monte Analogo - Ferro di Cavallo - Shakespeare -
Orologio - Metropolis - Book Shelf - Gulliver -Ar­
bicone - Geranio - Aurora - Libri per tutti - Rizzoli 
- Mondadori I - Mondadori 2 - Paesi Nuovi - Are­
thusa - Rinascita 
Salerno: Carrano - Internazionale 
Siena: Ticci - Bassi 
Viterbo: Etruria 




