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EDITORIALE 

Omaggio a madri, 
compagne, grandi 

E/'16R.JiEtJTE 
ANCHE TUf> f../0. FL{ITTUA!< IA.. 

\ ~ ~ I • 

F luttuaria mi è nata dal 
cuore, due anni fa, da 

un desiderio. Primo rendere 
scritto e comunicabile il 
passaggio in quel micro­
cosmo che è il Cicip & 
Ciciap (l'unico club per 
donne esistente in Italia e 
questo non è un merito ma 
un triste primato). E poi 
rendere scritto e comuni­
cabile quel macrocosmo 
che è l'esperienza di quelle 
dorJ,ne che in questi anni 
hanno pensato, forse con 
maggior consapevolezza, 
forse in solitudine. 

E allora perché non an­
dare a curiosare anche in 
quei settori dove le più po­
liticizzate non hanno mai 
curiosato? Smuovere un 
po' le acque.far parlare le 

donne, non solo quelle 
strettamente legate al movi­
mento, verificare se e co­
me autonomamente stanno 
lavorando. 

Ecco allora la determi­
nazione a voler vivere per 
scritto, donne dello spetta­
colo, dell'arte, dello sport, 
della scienza e naturalmen­
te di tutti• gli altri campi 
dove pensiero ed elabora­
zione sono forse più co­
scienti. 

Due anni fa Fluttuaria 
si è fatta avanti con molti 
dubbi, ingenuità, incertez­
ze. Non ha chiesto pareri a 
nessuno, non ha chiesto co­
perture economiche ad al­
tri, anzi forse prima è stata 
fatta e poi pensata, convin­
ta come sono che solo alla 

..fl 

pratica in autonomia si 
può affiancare una grande 
teoria in libertà, convinta 
come sono che l' importan­
te era fare uscire Fluttua­
ria, così com'era, perché 
era tempo. 

Due numeri, due ciclo­
stilati andati a ruba, contro 
ogni previsione. Il messag­
gio era passato, il muro 
era vinto. 

Il "passaggio" diventa­
va messaggio, confronto, 
denuncia, ricerca, entusia­
smo, parlare e far parlare 
le voci isolate e non che si 
stavano e si stanno definen­
do. Segni d'autonomia nel­
/' esperienza delle donne di 
questi anni. Adesso e da 
adesso in poi. 

Nadia Riva 



sorelle, amiche, 
sentimenti 
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I percorsi di reale autono­
mia delle donne oggi 

non sono certamente classi­
ficabili politicamente sotto 
un unico segno e ambito, 
se non quello del!' origine 
sessuata consapevole. 

Le diversità arricchi­
scono e rendono dinamica 
la ricerca e l'elaborazione. 
Non si tratta dunque - per 
Fluttuaria - di rilevare in 
una sorda geografia tutte 
le varie voci. Poiché l' ac­
costamento non diventi 

• sterile e, in più e mollo 
spesso, creatore di fazioni 
e di fraintendimenti, Flut­
tuaria predilige l' esplici­
tazione in termini sogget­
tivi e genealogici, collega­
ti cioè al reale vissuto che 
ha determinato le scelte 
materiali e teoriche delle 
scriventi. Unico modo que­
sto perché ognuna singo­
larmente possa entrare in 
un rapporto di ascolto, cri­
tica e modificazione. 

In questo senso Fluttua­
ria stimola la collaborazio­
ne di tutte e non si fossiliz­
za in una redazione - che 
pur rispecchia molte diver­
sità e le vuole per prima 
mettere in gioco. 

Questo perché Fluttua­
ria crede nella possibilità 
di riaprire la strada alla 
pratica politica delle donne 
e chiuderla alla politica 
degli schieramenti e al!' 
ideologia. 

Accogliamo più posi­
zioni non per amore del 
pluralismo cioè dello stare 
con tutte e con nessuna 
- per l'essenziale rima­
nendo mute - ma perché, 
nel!' ascolto di più punti di 
vista, il germoglio di un 
pensiero personale o un' 
idea-guida si rafforzano o 
consapevolmente si modi­
ficano. 

Convinte che la sugge­
stione e l'adesione al!' im­
magine che un'altra ha da­
to di sè non ci facciano 
buon gioco, scegliamo di 
stare nella ricchezza delle 
varie posizioni, di tenere 
un intervallo tra sè e l' al­
tra, di guardarci in faccia 
nelledijferenze,nelladurez­
za del poter tacere e ascol­
tarci. per non essere una co­
pia, una decalcomania. 

Per questo non sceglia­
mo abbracci rassicuranti, e 
preferiamo al porto sicuro 

di una verità buona per tut­
te una navigazione perico­
losa ma non priva di avvi­
stamenti nel "mare ma­
gnum" della complessità. 
Perché la ricerca del!' auto­
nomia femminile non am­
mette semplificazioni. 

Segni d'autonomia dun­
que, di creatività e di ri­
schio che nascono e si 
scambiano tra sogr,ctti par­
lanti, adulti. Segni di pei. 
siero e di azione. Perché 
mettersi in relazione nei 
luoghi del fare tra donne 
produce autonomia e pro­
duce pensiero, in un con­
tinuo spostamento da un 
campo al!' altro, tra pratica 
e teoria. 

Segni d'autonomia dun­
que che diventano progetto 
tra donne. Un progetto 
non futurista o emancipato­
ri o, sovrapposto artificial­
mente alla realtà, ma che 
nasce e si forma qui e og­
gi. Che appare come un 
sentiero non tracciato in 
precedenza ma che muta, 
svolta, si inventa durante 
il cammino, che sifa. 

La redazione 
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"I l bisogno di scrivere in modo nuovo 
segue, sia pure con una certa distan­

za, a un nuovo modo di essere nel mon­
do" (*). Percorrendo a ritroso la produzio­
ne di Christa Wolfincontriamo l'insorgen­
za di questo bisogno in un testo Rifl.essio­
ni su Christa T., che è insieme una storia 
d'amore tra due donne, un'avventura intel­
lettuale a due, una relazione etica, una bio­
grafia. 

Christa W olf fa intravedere in quesl'O te­
sto la possibilità di cercare un'intesa con 
se stesse, una forma di riflessione e di me­
ditazione sull'esperienza "che precede l'e­
steriorità" senza caderenell 'incantesimo di 
una narrazione insignificante. Le fa da fil­
tro un'altra donna o forse l'immagine ri­
flessa di se stessa in quella donna che vor­
rebbe essere. Una mediazione simbolica, 
che nell'incavo dell'appartenenza a sè cu­
stodisce e rivela la parola della differenza. 
Una parola ancora esitante, confusa, ma 
tuttavia riconoscibile. 

La passione della scrittura, gli anni del­
l'adolescenza, il nazismo, l'orrore della 
guerra, l'assurdità della fuga, queste e tan­
te altre le cose in comune, che si dispiega­
no nella circolarità di un tempo in cui pas­
sato e futuro si rincorrono sorpassandosi 
continuamente. Le divide la morte. Lo 
scopriamo subito dalla prima pagina. 

Qui la morte non anticipa né significa, 
se non per quello che è, "un'assurda disgra­
zia", su cui non c'è molto da dire o forse 
semplicemente non si ha voglia di scriver­
ne dopo aver letto il libro. 

Rifl.ettere sul tentativo di diventare se 
stesse. Così comincia l'amore tra Christa 
Wolf e Christa T. Incontri, ricordi, fogli 
di diario sono la trama di questa storia do­
ve l'identità di genere fa da sfondo alla pas­
sione di diventare se stesse, di venire al 
mondo come soggetti donna. Christa 
Wolf non interpreta la sua amica, né si 
identifica con lei nel gioco oggettivante o 
coincidente della scrittura. L'altra da sé 
scompare, è fuori e dentro, la guarda e le 
rivolge la parola, appare e scompare nello 
sforzo di venire alla luce: "la bambina del­
la sera" nasce nel dolore di sentirsi diffe­
rente. Christa Wolf non sceglie né la esi­
bisce come un modello da imitare, perché 
non ci si sceglie ma ci si trova. Non sarà 
mai possibile afferrarla-afferrarsi con una 
sola parola che la dica-ci dica. 

Chi era Christa T. e perché seguirla? 
"Quella sensazione iniziale di dare amo­

re. Con l'unica inquietudine di non essere 
all'altezza di questa passione com une a tut­
ti. Christa T. ebbe con noi la fortuna di 
essere costretta a crearsi, a lavorare su se 
stessa nell'età in cui ancora si può contare 
sulla passione. Questa può rimanere poi 
l'unità di misura". Una misura che Chri­
sta Wolf non ha più perduto e che vale la 
pena di assumere per seguirla a nostra vol­
ta. Solo così forse potremo partecipare 
non solo come lettrici ma come donne 

che condividono la stessa decisione. Allo­
ra ciò che Christa Wolf ha amato di Chri­
sta T. ci riguarderà così come non potrà 
non riguardarci la forma che l'etico assu­
me nel legame che si tesse tra il dare amo­
re, la passione e il divenire se stesse. Tre 
parole equivoche per noi donne, troppo 
spesso usate per definire fa femminilità, 
coniugata sui toni del materno, dell'inte­
riorità, dell'amore sacrificale. Qui nello 
sguardo di una donna che mette in scena 
la vita di un'altra donna avviene un ribalta­
mento che è una risignificazione. 

Ritroviamo allora un condiviso nel 
suo essere "eccessiva", incapace di separa­
re la persona dalla cosa per cui essa lotta. 
Il suo interesse per l'umano la spinge a 
non tener conto delle realtà obiettive, "i 
fatti sono le tracce che gli eventi lasciano 
nel nostro intimo" eppure piena di speran­
za e di fiducia nel nuovo mondo che si 
apriva dopo la guerra. Christa T. "comin­
ciò molto presto a chiedersi che cosa si­
gnifica appunto mutamento. Parole nuo­
ve? La casa nuova? Macchine, campi più 
vasti? L'uomo nuovo sentiva dire e allora 
cominciò a guardare dentro di sè" alla ricer­
ca della bambina che era stata, per scrivere 
questa nuova fatica di nascere. Scopriremo 
dopo che questa fatica la condurrà ad avere 
"una visione di sè", quella forza che è ca­
pacità di risignificare se stesse e il 
mondo. 

Poi quella domanda "Se non ora, quan­
do?". Il desiderio di morire, l'esperienza 
della propria inadeguatezza, dell'estraneità 
del mondo ma anche il coraggio di accet­
tarsi. Intravede la possibilità di accordare 
il desiderio di "vedere" la realtà senza più 
fantasticarla al bisogno vitale di essere li­
bera e di inventare. Ricucire dunque quella 
lacerazione così inquietante e sottile fra 
scegliere ed essere destinati, dove non fa 
fede la verità, piuttosto l'implacabile coe­
renza a riconoscersi seinpre responsabile 
della propria esistenza di fronte a se stes­
si: "Ciò che noi abbiamo portato su que­
sto mondo non potrà più essere buttato 
fuori". Un impegno morale che Christa 
T. spiegò un giorno in classe ai suoi alun­
ni come l'esistenza per metà fantastica del­
l'uomo. Non un imperativo categorico, 
una legge dispotica e moralista, fondata 
su un senso economico e legale dei rappor­
ti umani, ma un modo di stare al mondo 
senza contrattazione, dove la coscienza 
morale e la fantasia diventano sinonimi, 
Le opposizioni vero e falso, giusto e in­
giusto, realtà e immaginazione vanno allo­
ra riattraversate e sconvolte nella loro sta­
ticità. In questo la paura delle cose com­
piute, finite, determinate una volta per tut­
te. Si rifugia nella scrittura dove "le cose 
si fanno grandi" ma poi lentamente l'ab­
bandona per la vita; qui le cose se lo si 
vuole, e lei lo vuole, sono grandi, basta 
non rinunciare mai a vedere con occhi nuo­
vi, a inventare, a orientarsi nella direzione 
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scelta, sapendo che vi sono infinite strade 
percorribili, che non hanno mai termine 
perché non c'è niente da raggiungere. Una 
precarietà che non è dispersione e non sen­
so, ma rifiuto di pianificare affetti e lavo­
ro: la sicurezza non rappresenta un valore 
a cui sacrificare segrete possibilità. 

"Chi ora volta via la testa, chi alza le 
spalle, chi si stacca da lei e indica strade 
più grandi, esistenze più utili, non ha ca­
pito nulla. E io invece tengo a indicare 
proprio lei. La ricchezza che lei chiudeva 
in se stessa, la grandezza che poteva rag­
giungere, l'utilità che le era accessibile". 
Un appassionato bisogno di desiderare 
mai consumato dal rimando. 

Bisognerà riraccontarla ancora e ancora 

una volta, senza ripeterla, per decantarne 
gli effetti e liberarne la forza. A poco a po­
co non avrà più importanza la sua verità, 
se è veramente esistita, ciò che ha scritto, 
e così via, ma l'occasione che attraverso 
di lei ci si offre di incontrare noi stesse. 
Un rivolgimento che comprendiamo avvie­
ne nell'autrice e che trascorre in me senza 
fermarsi qui. Leggere e scrivere di donne 
fra donne. Nient'altro. Ma non è poco. 

Note 

* Christa Wolf, "Leggere e scrivere", in DWF, 
n. 18, autunno 1981, p. 17. Tutte le altre cita­
zioni sono state prese da Christa Wolf, Rifles­
sioni su Christa T., Mursia, Milano 1973. 

Prima scrivevo 
a Franca 

Prima scrivevo a Franca, quando non 
sapevo con chi o dove comunicare le mie 
idee, i miei problemi di politica e altro. 
Ma non le facevo mai arrivare le lettere 
promesse. Così ho deciso di scrivere que­
sta lettera a me stessa. 

Anche perché è tempo che tento di pub­
blicare quello che scrivo e non ci riesco. 
Addirittura Sottosopra ha bocciato un mio 
branetto su donne e politica femminista 
sulla scienza. Le mie compagne, per dire, 
quelle del mio gruppo, della Libreria. Lui­
sa continua a dire che io non so scrivere. 
Dice che scrivo come quegli operai intelli­
genti e senza cultura, le avanguardie di fab­
brica ... D'accordo, ma allora, forse che un 
cieco ha divieto di accesso al cinema? In­
somma questo qui (degli spazi) è un pro­
blema niente male, non solo per me im­
magino ma per il movimento delle donne. 
Ah, perché sia chiaro, io al movimento 
delle donne ci tengo. Il mio gruppo di 
amiche e compagne mi sta stretto, non po­
co. E così corro, vado, leggo, se mi invi­
tano da qualche parte non dico mai di no. 
Combino ideali matrimoni, alleanze con 
donne di ogni città ... che il pericolo d'in­
cesto non debba mai cadere fra di noi. 

Comunque ora il problema è un altro. 
Voglio parlare dell'articolo di Alessandra 
Bacchetti sul numero di Fluttuaria di lu­
glio-agosto, che scrive sull'amore che le 

donne non avrebbero mai, in realtà, eroga­
to. Immagino che il concetto che presiede 
alle sue asserzioni sia: l'oppresso non ac­
cede al sublime dell'amore (il sublime pe­
rò è strettamente legato, secondo i classici 
dell'estetica, alla produzione artistica; le 
donne hanno sicuramente partecipato a 
questa produzione più di quanto non lo ab­
biano fatto in altri campi, considerando le 
armi femminili come produzione anche ar­
tistica e non necessaria soltanto. Quindi 
esiste una referenzialità un pochino più 
spessa riguardo il duplice esprimersi della 
materia amorosa: una materialità creativa 
e non solo "bruta" che può fare da riman­
do a un sentimento). Al di là di questa sot­
tigliezza, resta comunque giusto il ragio­
namento che dice: l'oppressa, cooptata in 
una struttura di fatto repressiva come la 
famiglia non può permettersi di vivere 
l'amore. 

C'è però qualcosa che mi insospetti­
sce. Ed è, come già ho cercato di dire, la 
pretesa storicità, che è poi un'assolutezza 
delle affermazioni di Bacchetti. Storica­
mente, il sentimento dell'amore si dice 
che ha subito varie vicissitudini, laddove 
c'è stata testimonianza. Nel Settecento i 
libertini non amavano, ovviamente. Mada­
me Du Deffand gestiva oculatamente i 
suoi costumi salottieri e libertini, evitan­
do qualsiasi coinvolgimento del sentimen-
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to dell'amore nei suoi rapporti. E di que­
sta incapacità di' "astrarre" rimproverò la 
più passionale Mademoiselle De L'Espi­
nasse. 

Anche il "sentimento" della maternità 
è stato una conquista delle donne. Mada­
me D'Epinay per esempio, come racconta 
Badinter in Emilia Emilia, riuscì a strap­
pare la cura dei figli al marito e ai suoce­
ri, che la volevano riproduttrice e poi don­
na di mondo. 

Tutto questo per dire che il problema è 
storico e per dire che l'amore fra le donne 
non è esente da questa affinità fra donna e 
bambino, fra diseguali che, in regime di 
normalità, si scambiano fiducia reciproca. 
Il problema piuttosto è quello del limite 
oggettivo e della selettività esclusiva a 
cui va incontro questo tipo di relazione, 
che peraltro non sembra siano molto inte­
ressati a scalzare. 

Allora mi domando se nelle parole del­
la Bocchetti, piuttosto che un'analisi di 
lungo periodo che a me sembra un po' as­
soluta e idealistica e che ha di conseguen­
za poco di verità e molto di opinione, non 
ci sia piuttosto il ben più materiale e inte­
ressante segno del malessere reale che già 
abbiamo individuato fra di noi e che Lia 
C., in luglio, in Libreria, ha chiamato 
"selvaggeria dei rapporti", "conflitti" che 
domandano di essere analizzati. Con que­
sto voglio dire che non ci muove di certo 
a vergogna la riflessione etica, personale 
ma che vuole prefigurarsi come normati­
va. Il trasferimento di senso da una dialet­
tica dell'amore a una che di questa sostan­
zialmente chede una sospensione, mi tro­
va coinvolta e partecipe (e questo credo di 
volere dimostrare con le mie parole). Mi 
va bene però se il vero scopo di queste ri­
flessioni è un confronto di pratiche. Lo 
scopo di queste pratiche credo che sia anzi­
tutto individuare i veri "moventi" (deside­
ri) che le fondano per la reciproca felicità, 

piacere, necessità, motivi di vita e via di­
cendo. 

Quindi la nostra riflessione privata può 
pensarsi in anticipo, per non diventare 
astratta teoria, solo quando le condizioni 
generali del dibattito fra donne lo consenta­
no. Quello che mi interessa di più a parti­
re dalla mia pratica non è tanto il bisogno 
di fondare un'etica privata e relazionale, 
ma piuttosto un'etica del collettivo come 
istanza capace di gudicare e legiferare. E 
credo che le posizioni che sono state prese 
sullaquestionedellarappresentanza,duran­
te le eleziqni si ponessero anche questa 
questione. E ovvio che l'aspetto ipterindi­
viduale trova un riflesso in quello colletti­
vo e viceversa. 

Di conseguenza penso che la richiesta 
di autorità per sè e per altre donne che la 
Bocchetti ha fatto, andasse in questo sen­
so. Penso che la riflessione sul sentimen­
to dell'amarsi fra donne debba farsi. Essa 
implica non tanto generalizzazioni, a mio 
avviso un po' scontate se pretendono di es­
sere demistificanti, quanto piuttosto anali­
si delle relazioni concrete che le donne 
hanno fra di loro, il che è ben differente 
dalla pretesa di produrre etica. Questa ana­
lisi va fatta e non mi sembra impresa faci­
le e per questo mi alletta a più livelli da 
chi legge a chi scrive, con le madri simbo­
liche e con quelle reali, con le compagne 
di lavoro e con quelle di divertimento. 

Esperienze che ci hanno accompagnato 
più o meno nella nostra storia politica dai 
tempi di Pinarella. Nei rapporti fra donne 
emergono, a mio avviso, non tanto invi­
dia e gelosia ma una impossibilità a co­
gliere questi moti del sentimento fuori da 
un rituale obsoleto, in cui l'aggressività 
dell'origine trova le solite mediazioni. E 
tutto finisce lì, davanti a quel tanto di in­
giustificata inciviltà: maschera che, co­
mincio a credere, copre niente di più che 
il limite oggettivo. 



IL SAPERE E LE ORIGINI 

Fluttuaria apre uno spazio dedicato 
alle diverse pratiche politiche, alla polemica fra donne 
purché sia arte del confronto e della diversità 
e non distruzione e appiattimento. 
Iniziamo con tre articoli sul libro «Non credere di avere 
dei diritti» della Libreria delle donne di Milano 
( edizioni Rosenberg & Sellier, Torino 1987) 



10 

Sentieri 
per un'androgina 

di Ida Faré 

"I 1 nome affidamento è bello, ha in sè 
la radice di parole come fede, fedeltà, 

fidarsi, confidare". 
Così, subito appare, nell'introduzione 

del testo, il discorso e la proposta. E por­
ta con sè molti esempi di rapporti tra don­
ne "speciali", rintracciati nel tempo: il mi­
to di Persefone e Demetra, le signore del 
settecento, le scrittrici, le "bostoniane", 
che comparvero tutte nella storia, legate a 
due a due nella forma dell'amicizia con 
un'altra donna. Infine la più suggestiva, 
la figura di H.D. La poetessa Hilda Doolit­
tle reduce da una lunga malattia del corpo 
e dell'anima che, in vacanza a Corfù, vede 
il muro di fronte a sè animarsi di parole, 
fantasmi, pensieri viventi. Ma solo con 
un'altra donna, l'amica Bryher, sa sfidare 
la paura della mente che vacilla, incapace 
di sostenere la visione. L'amica dice "va 
avanti" e con lei divide e interpreta la pa­
rola poetica che, sul muro animato, alla fi­
ne del viaggio si esprime. 

Nell'immagine di una donna che condu­
ce l'altra ad affrontare la paura, a osare il 
volo della mente e finalmente ad essere, è 
contenuta la tesi intera del libro. Da qui, 
da questa proposta subito esplicitata, dipar­
te la ricostruzione, nel movimento delle 
donne, delle radici, dei gesti, dei fatti e de­
gli eventi che a quella tesi hanno portato. 

Dovendo scrivere una recensione lette­
raria, si inizierebbe dicendo che il libro è 
bellissimo, ricco di immagini e pensieri 
evocativi e la forma che lo restituisce non 
smette per un attimo di tenere desta la 
mente di chi legge. 

Perché non farlo anche se il testo è sta­
to valutato e si pone principalmente come 
"luogo" politico? 

Perché non dare valore a una teoria che 
sa parlare con merite e corpo a costituire 
un oggetto affascinante, dotato quasi di vi­
ta propria? Nel percorso che conduce chi 
legge, si vanno a ricostruire le tappe di un 
viaggio che riporta dall'inizio all'inizio. 

I primi gruppi di autocoscienza, i luo­
ghi delle donne, il fare contrapposto all'i­
deologi~ la "mancanza" rispetto alle lotte 
politiche (aborto e legge sulla violenza 
sessuale), il fallimentG di alcune esperien-

ze, la ricerca della parola delle scrittrici, 
madri di tutte noi, le esperienze delle don­
ne delle centocinquanta ore tutte chiamate 
a sfociare nella proposta dell'affidamento. 

Molte ci si trovano strette. Io a quei 
tempi ero una della "doppia militanza", an­
drogina tra un gruppo politico e i gruppi 
di donne, tra il mestiere di cronista, quello 
di madre e la tentazione di essere semplice­
mente una donna. Del mio percorso vedo 
più che altro lo sfondo, l'orizzonte che si 
apre come guida e possibilità. Ma che con­
tiene alcuni punti di riferimento, puntelli, 
parole chiave che inducono alla ricerca del-
1' essenza per me più propria, di donna. 

Non trovo, e forse non potrei trovare, 
alcun accenno alla "svolta" delle donne dei 
gruppi (Lotta continua, Manifesto, Avan­
guardia operaia) che nell'incontro con quel­
lo che allora si chiamava femminismo, 
iniziarono una critica e un fare politico.a 
suo modo avventuroso e dirompente. E 
che si tradusse in una diaspora, ma diede 
anche molti frutti nel modo di essere e di 
operare delle donne nel mondo. 

Molte come me, partecipi o testimoni 
(le duemila di Paestum o di via Col di la­
na), lì sono nate e finite per altre vie. 

Oggi, nel mio percorso vedo l'affida­
mento più come virtuale e simbolico che 
non pericolosamente incarnato in una don­
na reale. O almeno non per troppo tempo, 
affinché quel "va avanti", "osa", "sii" pos­
sa accadere davvero e lasciare a lato i mec­
canismi di costrizione, dipendenza e pote­
re. Ma chi lo sa, ognuno porta dietro i 
suoi vecchi difetti e insofferenze, anche 
nella ricerca della libertà e dell'essere. Il li­
bro io lo leggo con amore e anche un po' 
di nostalgia. Il percorso è puro e, nella 
sua purezza, necessariamente semplifica­
to. Del movimento delle donne ricostruire 
la storia, senza le mille storie, una storia 
necessaria a ciò che alcune hanno scelto. 
E con la forza di chi crede nella "necessi­
tà" di quella modalità di essere. 

Ma, del resto, l'affidamento è un even­
to, il kairos, "qualcosa in cui tu puoi en- -
trare per la tua parte e il tutto ti ri­
sponde". 



Nella stesura di questo scritto, ho voluto di proposito non 
censurare i vari livelli del mio coinvolgimento. Ritengo 
siano essenziali a una comunicazione reale e specifici del 
modo d'essere della nostra differenza. 

Non credere di di Da1liel" ~ 
dovere delle spiegazioni 

11 

H o iniziato a scrivere questo articolo 
prima dell'estate. Ma poiché i pensie­

ri e le emozioni da un lato e le mutevoli 
vicende reali dall'altro si sono scontrati 
con problemi e contraddizioni, mi è nata 
al presente la volontà ( o la debolezza?) di 
precisare. 

Quel che va detto va detto, dice anche 
la mia supponenza, ma l'importante è il 
momento e l'ambito in cui lo si fa. Me 
l'ha ricordato (e piove sul bagnato) una 
vecchia amica che ha fede nella giustezza 
dei miei lunghi silenzi ma anche in quella 
delle mie parole ... Me l'hanno suggerito 
le preoccupazioni più o meno valide delle 
donne con cui sono in rapporto. Me l'ha 
reso necessario lo scatenarsi delle polemi­
che che tendono al momento a ribadire o 
creare posizioni "partitiche" e faziose. 

E qui un'altra precisazione: la polemi­
ca, santa e sempre sia lodata, diventa fa­
ziosità solo da parte di chi è o si costi­
tuisce in fazione. Chi privilegia il pub­
blico, la comunicazione di massa alla pra­
tica del confronto delle diversità, cade ine-. 
vitabilmente nell'ideologia. Il mio inte­
resse è proprio quello di spostare da que­
sto terreno i motivi e i possibili risultati 
di una sana polemica. 

Il piano e il terreno su cui la politica 
delle donne può maturare è quello di una 
ricostruzione reale della pratica tra loro. 
Mi espongo con questo scritto, in questo 
momento - e su Fluttuaria, la prima e 
l'unica rivista che si propone di dare spa­
zio a tutte le diversità di esperienza delle 
donne. 

La mia possibilità e capacità di dire en­
tra casualmente in gioco nel momento del­
lo scatenarsi della faziosità. E questo mi 
giova, perché così la faziosità non sarà l' u­
nica voce né l'unica pratica scaturita di 
fronte a una proposta politica - bella o 
brutta che sia - quella dell'affidamento, 
l'unica che sifa leggere in questo momen­
to, che si vuol far leggere. E se si è volu-

tafar leggere penso sia anche per un desi­
derio di confronto. Perché io non mi affi­
do ma ascolto. Per questo poi mi faccio 
sentire! 

Ho saputo che non potevo apparire no­
minata nel libro Non credere di avere dirit­
ti, perché vivente. Non parlo certo per tut­
te quelle donne che non sono morte e a 
cui questo torto, quello di aver nutrito di 
passione, di idee e di vicende tante altre 
donne di quei tempi, ha privato di quel ri­
conoscimento del proprio "in più" di cui 
si favoleggia ora come essenziale tra noi. 
Le madri devono morire - non solo quel­
la che ci ha partorito ma anche quelle che 
di idee e significanze ci hanno nutrite -
per avere qualche diritto. Finché vivono 
ingombrano e offuscano le glorie divenute 
universali di Una madre simbolica, di Un 
movimento delle donne.L'alternativa sim­
bolica all'Uno maschile ci regala un'altra 
mutilazione, quella del nostro essere an­
che materia (è questa la ricerca del "no­
stro" ~imbolico che vogliamo mettere in 
atto? E forse necessario un altro simboli­
co e parziale per far fronte a un simbolico 
che già nega e cela l'intero e le sue diffe­
renze?). 

La cosa si fa ancora più intrigante e 
speciosa dal momento che neppure le scri­
venti si nominano né nelle pagine del li­
bro, né a firma e responsabilità del testo. 
Questa immodestissima modestia dell' 
anonimato - vissuta in varia misura da 
tutte noi in questi anni di movimento -
paga forse il famoso debito simbolico alla 
madre e all'origine ma cela, dietro la sua 
(di essa madre) divinizzazione, un matrici­
dio reale (un contraltare simbolico del par­
ricidio hegeliano?). 

Il fare teoria diventa un 'altra volta il ce­
lare la materialità, disprezzarla nell'esiste­
re reale delle madri, o meglio di quelle 
donne che a quella materia appartengono e 
tentano faticosamente di dirlo. Questo li­
bro lo dimostra. Mi sono concessa una di­
mensione polemica anche criticabile e ine­
legante perché nuovamente è in gioco la 
pratica politica delle donne passata, presen-
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te e futura. E parlo per me, che sono vi­
va, e sulla donazione di me alle donne (e a 
me stessa) non ho fatto carriera pubblica. 
E parlo a mio vantaggio, dichiaratamente. 
Mi chiamo così e così, ho voluto e mes­
so in piedi il primo gruppo di donne in 
Italia nel 1965. Ho pensato durante lun­
ghi anni di solitudine e scritto tutto ciò 
che è apparso (e continua ... ) come prodot­
to del gruppo ACAP (primo nome ignora­
to) e Demau poi. Tutte le sue tesi sono fa­
rina del mio sacco. Sono spudorata? Sì. 
Ed è così che di fronte a quel bel libro che 
di diritti se ne è - anche giustamente -
arrogati molti, ho voluto prendermi un di­
ritto anch'io. 

Encomiabile sforzo di ricostruzione, en­
comiabile se non fosse anche appropriazio­
ne in blocco di tutto un complesso mate­
riale storico nello sforzo di avallare "una" 
storia, "una" tesi, "una" politica, attraver­
so sottacimenti e censure vere e proprie, 
non solo per quanto riguarda i nomi e le 
voci di quante lì eravamo conosciute in 
carne e ossa ma anche per quanto riguarda 
fatti ritenuti sfavorevoli alla valorizzazio­
ne della propria unicità e pratiche che, 
condotte da altre (talvolta perfino negli 
stessi luoghi) hanno dato risultati e con­
clusioni altre. Il loro torto è nella mag­
gior parte di essere rimaste mute, o me­
glio non firmate abbastanza rappresentati­
vamente, o hanno preceduto e reso possi­
bili risultati e acquisizioni fatti propri ora 
da "questa" storia. 

Immagino sia stato duro e difficile scri­
vere questo libro e un poco di partigiane­
ria è sempre concessa ma non si può esa­
gerare. Più corretto sarebbe stato separare 
la storia (se ciò fosse possibile oggettiva­
mente) dalla tesi; ancora meglio, precisare 
i termini della specificità e singolarità del 
percorso del gruppo scrivente. Per il re­
sto, l'esposizione della tesi conclusiva 
con cui si apre e a cui tende tutto il libro 
è affascinante, e di diverso dalla pratica dei 
lunghi anni precedenti ha l'invito alla sua 
applicazione nel sociale, mentre la carica 
simbolica è la stessa. Mi riferisco ad 
esempio al rapporto di affidamento ad An­
toinette nel gruppo Psycanalise et Politi­
que, o all'invito di Antonella Nappi a ri­
conoscere l' "in più" di certe donne in mo­
do esplicito e non taciuto come avveniva 
allora. 

Affidamento: un nome che, devo dire, 
ha qualcosa di eccessivamente ambiguo 
(cosa che dovrebbe tener aperta la possibi­
lità di diffidare) e non solo il nome. Quel­
lo che non è detto infatti è che ciascuna è 
responsabile della sua propria affermazio­
ne o adesione, a seconda che si trovi da un 
versante o dall'altro del gioco delle parti, 
responsabile dei s.uoi propri intendimenti, 

scopi manifesti o inconsci che, se non 
esplicitati, possono tramutare un percor­
so, una ricerca, in uno slogan politico e 
di potere vecchio stampo ... e non sarebbe 
la prima volta ... 

Mi piacerebbe, e mi propongo di farlo, 
analizzare l'unico materiale palpabile in 
merito alla pratica dell'affidamento conte­
nuto nel libro, quello dei rapporti reali in­
tercorsi tra Ruth e Noemi e tra Hilde Doo­
little e la Bryher, e leggervi possibilmen­
te e finalmente le motivazioni, le ragioni, 
i vantaggi, i non detti ... Anche perché co­
sì facendo forse riuscirei a comprendere co­
sa intendono davvero le scriventi per "affi­
damento". 

Inoltre, l'affermazione generica della 
positività dell'affidamento tra donne, nella 
sua massificazione può appiattire qualitati­
vamente ogni scelta e renderne vana l 'in­
tenzione eversiva. Andrebbero infatti spe­
cificati nella pratica reale tra donne i vari 
livelli di senso e di differenza sessuale 
messi in gioco. Questo vale per i rapporti 
duali ma anche: un team di medici affiata­
ti sotto la guida della primaria, una scola­
resca o un gruppo di insegnanti che pendo­
no dalle labbra della preside fanno parte di 
un gioco delle parti e di svariate dinami­
che in cui è molto difficile riconoscere il 
segno sessuato delle differenze e renderse­
ne coscienti e propositive. Tutto ciò chie­
de un'analisi e una pratica molto a monte 
e, se non altro, un'esplicitazione costante 
delle contraddizioni personali dell'essere e 
del procedere. Un'emancipazione intrapre­
sa in gruppo rischia di essere il risultato 
(se questo avviene in positivo e non come 
delega a qualcun'altra) della pratica dell 'af­
fidamento, soprattutto per chi si avvicina 
alla pratica politica delle donne per la pri­
ma volta. Così come dovrebbe esplicitarsi 
il percorso personale e politico di chi teo­
rizza e propone una tesi. La neutralità del 
sapere - è finalmente noto - non esiste 
e non lo è neppure per noi, dal momento 
che ognuna di noi vive e cresce sulle pro­
prie molto personali motivazioni e bi­
sogni. 

Ci sono alcuni episodi in particolare, 
vissuti in prima persona da me e le scri­
venti, di cui non si fa cenno nel libro. 
Non sono gli unici e alcuni riguardano 
più da vicino altre donne, ma sono per me 
significativi di un percorso personale di al­
cune di coloro che propongono oggi l'affi­
damento in modo eccessivamente oggetti­
vo e neutro. 

Il gruppo Demau subì a un certo punto 
una rottura. L'autocoscienza, esercitata al­
l'inizio sui nostri percorsi individuali fuo­
ri del gruppo, si era addentrrta poi nei 
meandri simbolici dei rapportf tra donne, 
soprattutto di quelli che mettevano in ri­
salto le figure materne (o paterne) di alcu-
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ne di noi e si era iniziato a metterli in cri­
si (piattamente: l'opposto dell'affidamen­
to, dove però l'affermazione della propria 
autonomia scatenava conflagrazioni a cate­
na di recriminazioni, accuse, paure, stati 
difensivi...). L'uso della psicanalisi aveva 
già iniziato a far capolino tra noi come es­
senziale a far luce su certi significati del 
nostro modo di essere lì tra noi donne. I 
lunghi contatti con Psycanalise et Politi­
que ci avevano preparate a farlo anche sen­
za bisogno di mediazioni. Ma una parte di 
noi non resse, affezionate al potere della 
propria immagine o di quella altrui che 
permetteva il mantenimento della propria 
dipendenza. E scelse a dirimere e stempera­
re la modificazione di sè uno strumento 
asettico, lo "strumento" psicanalitico. 
Già allora così, l'affermazione che ora suo­
na "tra me e il mondo una donna", scivola­
va in una pratica pericolosissima, quella 
dell'analisi dell'inconscio e dei ruoli di po­
tere ad essa inevitabilmente legati. Il gio­
co della dipendenza aveva ritrovato in que­
sto strumento "lecito" (?) la possibilità di 
riscatenare la passività e la strumentalizza­
zione delle donne anche tra noi. Quella 
che ne ha fatto le spese è stata la materiali­
tà dei reali rapporti, nati e costruiti negli 
anni precedenti e la sua perdita di peso po­
litico nella pratica che ne seguì. 

Ciò si rese evidentissimo all'epoca 
dell'invasione in Col di Lana del fem­
minismo in "ismo", voluto da chi te­
meva che questa pratica di materialità tra 
donne non fosse sufficientemente rap­
presentativa e desiderava l'acquisizione di 
un potere che, grazie all'apporto di conte­
nuti "diversi", diventasse massificato in 
un allargamento numerico. 

La partecipazione alla campagna per 
l'aborto - portata avanti a livello di cor­
ridoio in termini di "politica vecchio stam­
po" - ne fu un esempio deprecabile. Non 
si doveva sapere chi la posizione antiabor­
to dei nostri gr_µppi era contrabbandata, 
nelle assemblee milanesi, da anonime vo­
ci come maturità reale di tutto il movi­
mento da inserire nella campagna per la 
legge sull'aborto liberalizzato. La nostra 
posizione "ufficiale" restava invece contra­
ria a qualsiasi richiesta di legislazione. 

E anche a quell'epoca avvenne una se­
parazione. In Col di lana si formarono due 
collettivi. Uno il mercoledì (quello di cui 
si parla giustamente a sfavore nel libro) e 
uno il sabato, quello che riuniva con me 
quelle donne che valorizzavano il proprio 
percorso di materialità tra donne. 

Questo collettivo, non si sa perché cen­
surato nel libro (come del resto quello for­
matosi dal Demau all'epoca della rottura 
e di cui qui non parlerò), si costruì una 
pratica del fare in una continuità sull 'inter­
rogarsi sul desiderio del valore e della pro­
pria valorizzazione, attraverso gruppi di di-

scussione e dati materiali precisi. Ri­
guardo alle spese di mantenimento di Col 
di Lana si costituì un gruppo di discus­
sione sul denaro; in presenza del risto­
rante gestito in luogo da tutte le donne 
presenti si aprì un dibattito sul nostro 
rapporto col cibo; un gruppo di discus­
sione sulla violenza si analizzava nel 
concreto anche durante un corso di karate 
difensivo ecc. 

Questa fu una pratica che continuò per 
quattro anni con la compresenza in Col di 
Lana di altri gruppi, vecchi e nuovi, non 
tutti direttamente coinvolti in questo tipo 
di attività ma autonomi nel proprio percor­
so, come per esempio il gruppo sulla 
scrittura, quello sulla medicina, quello sul­
la fotografia. 

Un altro punto di incontro storicamen­
te essenziale, voluto da un altro gruppo di 
donne, viene misteriosamente taciuto nel 
libro. Fu quello di via Cherubini, l'unico 
che forse riuscì a vedere coesistere quasi 
tutte le differenze del movimento in un 
reale ascolto e confronto. Fu dentro questi 
incontri che-nacque l'idea del giornale Sot­
tosopra. 

Nessuna tesi può avallare una pratica e 
renderla valida e necessaria: è quest'ultima 
e solo la validità di quest'ultima che la 
può produrre e convalidare. Allora Non 
credere di avere diritti che, oscillante 
tra il matricidio reale e la divinizzazione 
astratta, ci propone una tesi apparente­
mente corredata di una "storia" ma asso­
lutamente scollata dall'esplicitazione del­
la propria pratica, può far sospettare un 
tentativo di rassicurazione per sè e le altre 
di fronte a una pratica inesistente o troppo 
contradditoria, una ricerca di un punto 
fermo su cui contare in mancanza di con­
valide oggettive e soggettive reali tra le 
donne lì presenti e assenti. L'astrazione di­
venta spostamento e semplificazione dei 
problemi reali (anche di quelli inconsci) di 
cui la nostra storia (quella non censurata) 
è costellata. 

Il merito di questo libro è quello di 
aver messo in luce questa contraddizione, 
ridando a molte di noi lo stimolo, ormai 
un po' spento, a riaprire un discorso sul­
la pratica politica e il suo rapporto con 
l'elaborazione teorica, al di là delle ap­
parenti fazioni ma in onore della multifor­
mità della materia donna e dei suoi per­
corsi reali di autonomia e di individua­
zione della (e delle) differenze. 

Per quanto mi riguarda, dato che sono 
stata, mi si dice, la prima ad affermare la 
necessità di una trascendenza per le donne, 
mi autorizzo a ·dubitarne e a diffidare di 
qualsiasi simbolico, anche se "alternati­
vo" (o soprattutto se alternativo). 

(segue) 



Un confronto tra il pensiero filosofico della De Beauvoir 
e il pensiero della differenza della lrigaray 

Tra Luce e Simone 
di Magda Micbielsen 

Luce lrigaray 



Simone dc Bcauvoir • 
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Q uesto testo è una relazione del legge­
re e rileggere Simone De Beauvoir e 

Luce Irigaray, nel programma di studio 
dei Women's Studies filosofia e Women's 
Studies pedagogia. 

Prendere come materia di studio i testi 
della De Beauvoir e della Irigaray, di Si­
mone e Luce insieme, ci ha procurato 
grande ispirazione e forti emozioni che 
cambiavano sempre durante la lettura. Dal 
punto di vista filosofico quest'impresa è 
più bizzarra che non dal punto di vista del­
le scienze sociali. Le due filosofie sono 
così diverse che la filosofia non ha mai 
sentito il bisogno di paragonarle. Lo sti­
molo per questo confronto arriva dai Wo­
men's Studies pedagogia. Nell'ambito di 
questo studio si pongono domande sulla 
costruzione del soggetto femminile, sulle 
immagini femminili comuni e, eventual­
mente, legittimate dalla filosofia. Si tratta 
di mettere in evidenza il tipo di donna al 
quale queste due autrici si riferiscono. 
Non si è voluto fare un'analisi dei sistemi 
filosofici. È la ricerca di immagini fem­
minili che ci ispira, una ricerca di strate­
gie di emancipazione, che siano filosofi­
camente solide, e una ricerca di principi 
educativi. Quali sono le idee sulla donna 
che offrono ispirazione? L'ispirazione agi­
sce attraverso la comprensione, attraverso 
il riconoscimento e attraverso gli stati 
d'animo e le emozioni. Dunque quest'ar­
ticolo è una relazione sul vivere due tipi 
di testi filosofici e non è un'analisi si­
stematica. Riferisco questa relazione dal 
mio punto di vista, come docente del 
seminario. 

De Beauvoir, con le sue idee legate al 
pensiero androgino, Irigaray con le sue 
idee sulla differenza, sembrano indurre a 
due tipi di immagini di donna che si con­
trastano. Le loro strade sono molto diver­
se. Le immagini che si creano tratteggia­
no donne di due mondi diversi. Ho una vi­
sione nitida dei due poli. La polarizzazio­
ne la capisco solo a metà. 

Durante il corso abbiamo letto le due 
donne l'una accanto all'altra, o insieme, 
alternativamente o simultaneamente, poi 
ci siamo scambiate le idee, gli elementi 
conosciuti e le relative emozioni. Questi 
sono anche appunti sull'esperienza riguar­
dante la ricerca della produttività differen­
ziale. Vuol essere un'arringa contro lepri­
medonne, i corifei, le polene e le "madri". 
Quando Judith Okeley scrive sulla De 
Beauvoir 

"Era rwstra madre, rwstra sorella e qualco­
sa di rwi stesse. Il suo nome era una paro­
la d'ordine e uno slogan" (1) 

tutto sembra svolgersi all'interno della fa­
miglia. Sia l'esaltazione della De Beau­
voir come personaggio pubblico, sia l'im­
possessarsi di lei come se fosse una paren­
te, mi impediscono di capire bene in che 
modo noi, oggigiorno, possiamo usare le 

sue idee. Vorrei capire Simone De Beau­
voir anche oggi e se posso usufruire dei 
suoi concetti. Se non fosse possibile allo­
ra le vorrei rendere onore ma non rilegger­
la come un personaggio storico. 

Vorrei raccontare quello che ha colpito 
di lei nella nostra lettura collettiva. 

Distanza e lontananza 

Simone De Beauvoir ci era, per così di­
re, già sempre e molto vicina. Mi sono 
portata dappertutto i suoi libri. Introdurla 
nelle università non è neanche difficile. 
Okeley racconta che però per alcune delle 
donne giovani l'accettazione è incom­
pleta. 

"Avevo ascoltato una giovane donna a una 
conferenza dedicata alla De Beauvoir, accu­
sarla di 'aver riportato il movimento indie­
tro di molti anni' " (2). 

Voler insegnare Luce Irigaray, legger­
la, aiutare a studiarla e darle un riconosci­
mento in campo accademico è, per chi ha 
un'istruzione antecedente al 1968, un pas­
so molto più grande. Io ho "imparato a 
leggere" Luce Irigaray. Non dovevo lotta­
re con ogni parola ma avevo molta diffi­
coltà nel continuare a leggere, nonostante 
la rabbia. Nonostante il fatto che i testi 
dellalrigaraymiscandalizzasseroprofonda­
mente (3). Prima di poter lavorare profes­
sionalmente e pubblicamente con Luce Iri­
garay dovevo attraversare la fase di impara­
re ad accettare, usare e capire questa mia 
rabbia. 

All'interno dei Women's Studies il 
pensiero della differenza è nel 1986-1987 
più paradigmatico che il pensiero androgi­
no degli anni 1970. Se questo fatto influi­
sca o meno sul mio pensiero e soprattutto 
sui miei penseri sulle donne, non cambia 
molto al fatto che socialmente e filosofica­
mente si rivendica spazio per un femmini­
smo di diversità e spazio per l'idea della 
differenza sessuale. 

Forza e dolore 

Da Luce Irigaray ho imparato compren­
sione per il dolore delle donne, per l 'annul­
lamento simbolico, l'esclusione simboli­
ca, l'esclusione dall'ordine simbolico: ho 
imparato la comprensione per il mio desi­
derio ferito. O mi ha insegnato a sentirlo? 
E soltanto attraverso i suoi testi lo vole­
vo sentire e riconoscere? 

Simone De Beauvoir mi ha dato molta 
forza. I suoi testi davano l'impressione di 
poter far parte di coloro che cambieranno 
il mondo e che possano spiegare chiara­
mente perché ciò sia necessario. Mi sono 
identificata CQl maschio dunque? Ma­
le-identified? E per esempio male-identi­
fied sentirsi rafforzata da queste parole: 
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"Guadagnarsi la vita, in sè non è uno sco­
po, ma è l'unico modo per ottenere una 
solida autonomia interiore. Se mi ricordo 
con emozio~ il m~o arrivo a Marsiglia è 
che ho sentito, dal/ alto della grande scali­
nata quale forza mi veniva dal mio lavoro 
e persino dagli ostacoli che ero costretta 
a~ affrontqre. Essere_ autosufficienti mate­
ria/mente e affermarsi come individuo com­
f!leto; a P_a_rtire da qui, ho potuto rifiutare 
1/ parassitismo morale le sue pericolose 
facilità" (4 ). 

. ~ troppo felice dell'autonomia, per de­
fmrrla come male-identified. Dello stesso 
periodo della sua vita dice, in un fiato: 

lo non ?ego la mia femminilità, ma 
nemmeno I assumo: non ci penso (5). 

Da questo punto di vista - in cima al­
i~ scale ~ Mru:siglia - quello che scanda­
lizza nei testi dell'Irigaray è il silenzio 
l'essersi formata secondo il modello fem: 
minile. Il non poter volere e l'accettazio­
ne di questo. Il tacere e la non-rettilineari­
tà d_el parlare. 

E per<'? ~c.he chiaro che quello che per 
alcune s1gmf1ca una paralisi pericolosa 
per altre donne significa un sollievo. La li: 
berazion~ è ~egata al non attaccarsi più ai 
contenuti dei precedenti sistemi filosofici 
maschili. Questo apparve molto chiaro 
dalla nostra lettura collettiva. Inoltre do­
po un po' ~i tempo, eravamo in grado di 
passare facilmente dalla De Beauvoir all '1-
rigaray e viceversa per una certa strada, o 
una certa curva, scelta da noi. 

Il pensiero scientifico 

Ne "Le sujet de la science est il se­
xu~?" (6) ~'Irigaray_ ~nizia la sua argo~n­
taz10ne ch~edendos1 m che modo si potreb­
be comunicare con gli scienziati e come 
potrebbero comunicare fra di loro. La do­
manda le sembra - e così sembra a noi 
- quasi insolubile. 

"Ciascun universo scientifico sembra aver~ 
una propria visione del mondo, propri /iro­
ghi, protocolli d'esperienza, tecniche, una 
prop:ia s~ntassi. Sembra isolato, separato 
dagli altri. Da che punto di vista, allora, 
"sorvolare" questi differenti orizzonti per 
trov~:e punti d'. incont:o_,. intersezioni prati­
cabili, passaggi possibili? Con che dirit­
to, darsi un luogo "al di fuori"? (7). 

La posizione esterna dalla quale viene po­
sta la domanda non è di certo la soluzione 
del problema per Luce Irigaray. Anzi quel­
la posizione fa parte del problema 

"La mia ipotesi è che il luof o del dibattito 
sia "dentro" e non "fuori' , sottoposto e 
non semplicemente trascendente, anche 
"sotto terra" e non soltanto "nel cielo" ... 
(8). 

La domanda è essenziale, la soluzione 
suggerita è una sfida. La strada per arrivar-

ci lunga è difficile da percorrere. 

(!<?me scopr~re questo possibile luogo del­
/ interrogarsi e renderlo percorribile? Co­
me parlarne? (9). 

Del resto incontriamo su quella strada 
tutti i vecchi dibattiti epistemologici, nel­
la loro forma nuda, coperti di vecchi o di 
nuovi abiti: potere e scienza, e la storia 
della loro relazione. Una storia di lotta e 
di legami intimi, questa volta non studiati 
nel loro contenuto ma riguardo alla do­
manda: in che modo possiamo conoscere? 

Simone De Beauvoir sembra non soffri­
re. di prob1~!11i teorici nei riguardi della 
scienza. Ne Il secondo sesso" unisce la fi­
losofia (esistenziale) con la (embrionale) 
s~ienza sociale. L'argomentazione che ne 
viene fuori sembra nitidissima. Formal­
mente ha pochi problemi con le domande 
o le risposte date dalla scienza. Adesso, ci 
sembra chiaro che non è vero. 

Dopo aver studiato il testo difficile e 
con~ince~te di Luce Irigaray "Le sujet. .. ", 
spari, _all'interno del corso, l'impressione 
che Simone De Beauvoir scrivesse in un 
~odo _chiru:o.e tondo. La sua arringa espli­
cita e 1mphc1ta a favore della razionalità e 
della scientificità perde forza a causa della 
sua superficialità. E per questo con molto 
entusiasmo do il benvenuto alle domande 
di Luce Irigaray. Però non abbandono l'i­
dea che possano esistere metodi e strumen­
ti razionali, discorsivi e scientifici per cer­
care le risposte a queste domande. 

Il pensiero filosofico 

È di~ficile_ ~vare dei testi profonda­
mente f1losof1c1 della De Beauvoir che si 
possano mettere accanto a dei testi dell 'lri­
garay. Il merito filosofico di Simone De 
Beauvoir sta soprattutto nell'etica. Linda 
Singer lo dimostra e commenta: 

"Il _mio obiettivo è di offrire una lettura se­
lettiva de Il secondo sesso e dell'Etica del-
1' ambiguità ( i testi più teorici della De 
Beauvoir) che rientrano nel contesto del di­
scorso etico e della teoria del valore pro­
messo ma non distribuito da Sartre e Hei­
degger. In questo senso, De Beauvoir può 
essere_ compresa come_ ~olei che rivolge il 
suo discorso alla tradmone storica de/l' eti­
ca, e al /in~uaggio della libertà e della re­
sponsabilità. ' (10). 

Luce Irigaray usa influssi di origini di­
verse per interrogare in modo femminista 
le strutture simboliche. La profondità del 
suo progetto filosofico è incontestabile. 
Però continuamente fa delle affermazioni 
completamente incontrollabili, a mio pare­
re, dalla metodologia delle scienze sociali: 

"Le donne sono fa//icamente segnate dai lo­
ro padri, mariti, amanti" (11) 

è solo un piccolo esempio. Il fatto che 
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non offra una base empirica, o l'impossi­
bilità di offrirne una, non toglie forza al-
1 'affermazione. L'Irigaray non si crea una 
situazione epistemologica facile, però ne 
tiene continuamente conto nelle sue do­
mande e mai nelle sue affermazioni. 

L'esistenzialismo 

Leggendo oggi i testi di Simone De 
Beauvoir non si crea la necessità di accen­
tuare quanto sia esistenzialistico il suo "Il 
secondo sesso". Ma nella nostra lettura fi­
losofica era impossibile dimenticarlo, an­
che per un minuto. Se il libro è sorpassa­
to, allora lo sarà più riguardo all'esisten­
zialismo che non al suo contenuto emanci­
patorio. Anche l'umanesimo filosofico è 
diventato estraneo al discorso filosofico 
moderno. 

Luce non pone o difende un umane­
simo, chiede: 

"C'è qualcuno?" (12). 

C'è qualcuno che fa scienza, c'è qualcu­
no a cui la scienza si rivolge, c'è qualcu­
no che ascolta o che parla? 

" .. . Che spaccatura opera la scienza su chi 
la pratica o la trasmette? Che desiderio è 
in gioco quando lui o lei fanno della scien­
za, quale altro quando fanno l'amore, indi­
viduale o sociale? ... (13). 

L'Altro e la differenza 

Sia Simone De Beauvoir sia Luce Iriga­
ray si spingono molto in là nel sostenere 
la differenza fra i sessi. Per Simone De 
Beauvoir la donna è l'Altro. Per Luce Iri­
garay la donna è anche la differenza. Tutte 
e due studiano le possibilità del (non-an­
ca~) sogg~tto femmi11ile. 

"Bisognerebbe ascoltarla con altre orec­
chie, un 'altro senso' sempre sul punto di 
fondersi con le parole, ma anche di disfar­
sene, di non restarne ancorata ... " (14). 

Nonostante l'influsso che Simone De 
Beauvoir ha avuto sul movimento del­
le donne, non sono le sue descrizioni 
della Donna come l'Altro che possono 
essere una fonte d'ispirazione. "Il se­
condo sesso" è un libro di tanti strati: 
ipotesi su che cosa era la donna, su che 
cosa è per l'uomo, prove della sua op­
pressione, descrizioni della sua oppres­
sione e della sua esistenza mutilata, 
supposizioni su che cosa potrebbe es­
sere la donna... Tutto sfocia in afferma­
zioni sulla donna moderna (ai tempi 
della De Beauvoir) che non si posso­
no leggere senza dolore. Vasterling dice a 
proposito: 

"Quello che dunque è rimasto nascosto a 
covare è che il soggetto di Simone De 
Beauvoir forse può rivendicare, in abstra­
cto, l'universalità, ma in realtà viene pure 
fuori come specifico per un sesso. In que­
sto modo non rimane alle donne che la 
scelta tra accettare lo stato di Altro o di­
ventare 'soggelto maschile' " (15). 

Da Irigaray è sparita l'imposizione di 
diventare soggetto. Si sono spostate le 
frontiere tra oggettività e soggettività. 
Femminilizzarsi acquista un contenuto 
creativo e affermativo. Abbiamo il futuro 
davanti a noi. In questo anche Mieke 
Aerts e Rina Van der Haegen (16} sono 
d'accordo con Luce Irigaray (17). Epos­
sibile che, in proposito, al livello so­
cio-politico anche Simone De Beauvoir 
avrebbe avuto pochi problemi. Le emo­
zioni suscitate a causa di affermazioni 
riguardo al futuro, sono spesso molto di- -
verse. Nei seminari dei Women's Studies 
i frutti di "tutto è ancora da fare, indi-
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vidualmente, socialmente e politicamen­
te, perché finora c'era solo oppressione" e 
di "creiamoci un habitat, un posto per 
ognuna, per te, per me, per lei. .. per ogni 
corpo. 'Tutto' è ancora da fare e il futuro 
è nostro" (18) sembrano essere molto 
diversi. Avevamo bisogno di Luce Iriga­
ray per dimenticare 'l'Altro'. 

Essere esemplari 

Se l'esistenzialismo della De Beauvoir 
suscita tanta perplessità, in che modo la 
sua opera può rendere più forti le donne? 
Non sono state le sue opere filosofiche 
che mi hanno rafforzata, ma le sue au­
tobiografie.Male-identifiedofemale-iden­
tified, non è il mio problema. Come don­
na accademica mi sono identificata con Si­
mone De Beauvoir. Come donna il mio 
problema era/è "come essere intellettuale 
- n'étant pas neé dans le jeu". Nelle sué 
autobiografie lei mostra in modo tra­
sparente di essere donna e intellettuale (di 
sinistra). Il mostrare, descrivere la sua 
strada e il suo pensiero quotidiano su 
cose non-quotidiane, aiuta a capire un­
etre-pour-soi. 

Proprio per quello non è mia "madre". 
Proprio per quello non ha neanche niente 
in comune con i miei padri. Lei m'ha in­
segnato a pensare perché mi ha mostrato 
in che contesto, oggetto e soggetto possa­
no esistere insieme, anche e di più, se que­
sto soggetto è donna. 

Conclusione 

Non c'è spazio perraccontare come sia­
mo andate dall'una filosofa all'altra per 
confrontare le idee sulla trasparenza, il cor­
po, la gioia, la morte, la matemalità, la 
lingua e la follia ... 

Per illustrare quando rimane profondo 
l'abisso, ecco un'affermazione di Simone 
De Beauvoir: 

.. . Penso sia sbagliato scrivere in un lin­
guaggio assolutamente esoterico quando si 
vuol parlare di ciò che interessa la gran 
massa delle donne. Non ci si può rivolgere 
alle donne parlando un linguaggio difficile 
da capire. Secondo me è sbagliato ... Il lin­
guaggio così com'è è importato dalla socie­
tà e contiene molti pregiudizi maschili. 
Dobbiamo liberare la lingua da tutto ciò. 
Infine, non è qualcosa che si crea artificial­
mente" (19) (traduzione di Marjolein Be­
melmans 
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I percorsi di reale autono­
mia delle donne oggi 

non sono certamente classi­
ficabili politicamente sotto 
un unico segno e ambito, 
se non quello del!' origine 
sessuata consapevole. 

Le diversità arricchi­
scono e rendono dinamica 
la ricerca e l'elaborazione. 
Non si tratta dunque - per 
Fluttuaria - di rilevare in 
una sorda geografia tutte 
le varie voci. Poiché l' ac­
costamento non diventi 

• sterile e, in più e mollo 
spesso, creatore di fazioni 
e di fraintendimenti, Flut­
tuaria predilige l' esplici­
tazione in termini sogget­
tivi e genealogici, collega­
ti cioè al reale vissuto che 
ha determinato le scelte 
materiali e teoriche delle 
scriventi. Unico modo que­
sto perché ognuna singo­
larmente possa entrare in 
un rapporto di ascolto, cri­
tica e modificazione. 

In questo senso Fluttua­
ria stimola la collaborazio­
ne di tutte e non si fossiliz­
za in una redazione - che 
pur rispecchia molte diver­
sità e le vuole per prima 
mettere in gioco. 

Questo perché Fluttua­
ria crede nella possibilità 
di riaprire la strada alla 
pratica politica delle donne 
e chiuderla alla politica 
degli schieramenti e al!' 
ideologia. 

Accogliamo più posi­
zioni non per amore del 
pluralismo cioè dello stare 
con tutte e con nessuna 
- per l'essenziale rima­
nendo mute - ma perché, 
nel!' ascolto di più punti di 
vista, il germoglio di un 
pensiero personale o un' 
idea-guida si rafforzano o 
consapevolmente si modi­
ficano. 

Convinte che la sugge­
stione e l'adesione al!' im­
magine che un'altra ha da­
to di sè non ci facciano 
buon gioco, scegliamo di 
stare nella ricchezza delle 
varie posizioni, di tenere 
un intervallo tra sè e l' al­
tra, di guardarci in faccia 
nelledijferenze,nelladurez­
za del poter tacere e ascol­
tarci. per non essere una co­
pia, una decalcomania. 

Per questo non sceglia­
mo abbracci rassicuranti, e 
preferiamo al porto sicuro 

di una verità buona per tut­
te una navigazione perico­
losa ma non priva di avvi­
stamenti nel "mare ma­
gnum" della complessità. 
Perché la ricerca del!' auto­
nomia femminile non am­
mette semplificazioni. 

Segni d'autonomia dun­
que, di creatività e di ri­
schio che nascono e si 
scambiano tra sogr,ctti par­
lanti, adulti. Segni di pei. 
siero e di azione. Perché 
mettersi in relazione nei 
luoghi del fare tra donne 
produce autonomia e pro­
duce pensiero, in un con­
tinuo spostamento da un 
campo al!' altro, tra pratica 
e teoria. 

Segni d'autonomia dun­
que che diventano progetto 
tra donne. Un progetto 
non futurista o emancipato­
ri o, sovrapposto artificial­
mente alla realtà, ma che 
nasce e si forma qui e og­
gi. Che appare come un 
sentiero non tracciato in 
precedenza ma che muta, 
svolta, si inventa durante 
il cammino, che sifa. 

La redazione 



20 

Allora una razza non è che forza, divenire di unaforza a 
partire dal recidere, dal tagliar fuori ciò che tende a 
migliorarla. Una forza che procede per sobrietà 

Razza di donna 
Angela Putino, autrice di un contribu­

to sull'ultimo numero di Sottosopra dedi­
cato alla polemica fra donne, è ricercatrice 
in estetica ali' università di Salerno, vive e 
studia a Napoli e fa parte della comunità 
filosofica di Diotima. Parla della funzione 
guerriera nel linguaggio, sui tagli, sulla 
recisione, sul sottrarre, sulla parola sobria 
e sullo scrivere e cercare la Simile. 

V orrei iniziare con Simone Weil (dico 
Weil perché ho scoperto che lei ama­

va farsi chiamare così e non col cognome 
pronunciato alla tedesca) e la sua maniera 
di procedere per affermazioni successive. 

Un critico ha detto che Simone Weil 
non è mai sfiorata dal dubbio perché proce­
de dicendo continuamente: "è questo, è 
questo, è questo". Eppure Simone Weil 
non è una persona radicata nella sua indi vi­
dualità a tal punto da non avere dubbi su 
di sè. Quindi di che cosa non ha dubbio o 
a che cosa non concede con questo dub­
bio? lo direi che soprattutto non concede 
al tipico dubbio filosofico che mantiene 
le tonalità poste in quella certa maniera 
che fa il discorso filosofico. Come qualun­
que specialismo, mantiene tonalità ben te­
nute, senza possibilità di vuoti, e questo 
fa il discorso. Così le frasi fanno il discor­
so, la consequenzialità fa il discorso, la te­
nuta fa il discorso e Simone Weil non pro­
cede per frasi ma procede per affermazioni. 

Qualcun altro ha trovato in lei un'estre­
ma contraddittorietà e ha voluto vedere di 
volta in volta un affacciarsi di varie conte­
stualità: cristianesimo, mondo greco, 
ebraismo eccetera ... Tutti questi approcci 
tendono a portare un pensiero a quei luo­
ghi che invece non riescono a tenere que­
sto pensiero. Simone Weil procede per af­
fermazioni e queste affermazioni hanno 
spesso una evidente contrarietà l'una con 
l'altra. Che cosa vuol fare lei in questa 
maniera? Non certo arrivare al momento 
della sintesi né a un· superamento in un 
luogo che possa esprimere un di più nel­
l'ordine discorsivo: tutto quello che va se­
condo la proliferazione delle frasi, quello 
che si aggiunge, che cresce per pullulare 
di frasi, non fa che mantenere una lingua 
dove è. 

Lei non cede a questo tipo di meccani­
smo e procede con una serie di enunciati 
che tagliano le competenze:, non credere 
nel valore della dialettica delle frasi, né 
nell'approfondimento secondo un' amplifi­
cazione delle connotazioni. Correre secon­
do il contenuto "amplificato" significa 
spesso procedere dove già si è detto, ci si 
iscrive nelle variabili; lei invece mira a 
un punto dove la contraddittorietà apparen­
te taglia i campi, cioè li porta verso una 
sobrietà assoluta. 

Sobrietà significa quindi rifiutare quel­
l'ampiezza che nelle competenze invece 
viene sempre data ai concetti, alle frasi, ai 
significati. 

Tenere un enunciato, tenere un'afferma­
zione, significa invece al contrario tenere 
un luogo. E un enunciato si preferisce in 
assoluta rarità ma spesso con un altro 
enunciato che lo taglia, e lo taglia nella 
possibile estensione. 

Quello che non crede evidentemente Si­
mone Weil è nell'amplificazione delle fra­
si verso possibili discorsivi, verso possi­
bili della parola. lo ho visto che lei faceva 
questo discorso, per esempio sulla bellez­
za, restringendo sempre di volta in volta 
questo campo, per cui la bellezza si trova­
va ad essere un luogo quasi senza "topos"; 
proprio perché arrivava ad un "topos" sem­
plicissimo. Per arrivare a questo "topos" 
lei disegna una carta che va secondo una li­
nea di parsimonia. 

Ciò che è nuovo in Simone Weil è il 
fare in modo che il discorso non proceda 
sul proliferare ma si arresti in qualcosa 
che non rappresenta un blocco ma un 
"punto di avvistamento", un luogo da cui 
poter guardare. Questo luogo deve essere 
ristretto: non è vero che quanto più gio­
chiamo sulle possibilità delle parole, sul­
le variazioni, sui concetti, quando entria­
mo nei giochi di parole noi stiamo cercan­
do di dire qualcosa. Al contrario mi sem­
bra che lei voglia dire: quando recidiamo, 
quandoslacciamo,quandoliberiamodacer­
te affezioni, allora comincia a risaltare 
qualcosa. 

Ma non è un pensiero che vive di sinte­
si, cioè supera la contraddizione, ma al 
contrario è un pensiero in cui un enuncia-
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e di fraintendimenti, Flut­
tuaria predilige l' esplici­
tazione in termini sogget­
tivi e genealogici, collega­
ti cioè al reale vissuto che 
ha determinato le scelte 
materiali e teoriche delle 
scriventi. Unico modo que­
sto perché ognuna singo­
larmente possa entrare in 
un rapporto di ascolto, cri­
tica e modificazione. 

In questo senso Fluttua­
ria stimola la collaborazio­
ne di tutte e non si fossiliz­
za in una redazione - che 
pur rispecchia molte diver­
sità e le vuole per prima 
mettere in gioco. 

Questo perché Fluttua­
ria crede nella possibilità 
di riaprire la strada alla 
pratica politica delle donne 
e chiuderla alla politica 
degli schieramenti e al!' 
ideologia. 

Accogliamo più posi­
zioni non per amore del 
pluralismo cioè dello stare 
con tutte e con nessuna 
- per l'essenziale rima­
nendo mute - ma perché, 
nel!' ascolto di più punti di 
vista, il germoglio di un 
pensiero personale o un' 
idea-guida si rafforzano o 
consapevolmente si modi­
ficano. 

Convinte che la sugge­
stione e l'adesione al!' im­
magine che un'altra ha da­
to di sè non ci facciano 
buon gioco, scegliamo di 
stare nella ricchezza delle 
varie posizioni, di tenere 
un intervallo tra sè e l' al­
tra, di guardarci in faccia 
nelledijferenze,nelladurez­
za del poter tacere e ascol­
tarci. per non essere una co­
pia, una decalcomania. 

Per questo non sceglia­
mo abbracci rassicuranti, e 
preferiamo al porto sicuro 

di una verità buona per tut­
te una navigazione perico­
losa ma non priva di avvi­
stamenti nel "mare ma­
gnum" della complessità. 
Perché la ricerca del!' auto­
nomia femminile non am­
mette semplificazioni. 

Segni d'autonomia dun­
que, di creatività e di ri­
schio che nascono e si 
scambiano tra sogr,ctti par­
lanti, adulti. Segni di pei. 
siero e di azione. Perché 
mettersi in relazione nei 
luoghi del fare tra donne 
produce autonomia e pro­
duce pensiero, in un con­
tinuo spostamento da un 
campo al!' altro, tra pratica 
e teoria. 

Segni d'autonomia dun­
que che diventano progetto 
tra donne. Un progetto 
non futurista o emancipato­
ri o, sovrapposto artificial­
mente alla realtà, ma che 
nasce e si forma qui e og­
gi. Che appare come un 
sentiero non tracciato in 
precedenza ma che muta, 
svolta, si inventa durante 
il cammino, che sifa. 

La redazione 



21 

to che sembra opporsi a un altro recide di 
quell'altro la complessità, lo abbrevia, do­
ve la lingua non abbrevierebbe. 

In tante frasi che usiamo è impossibile 
non tener conto di tutto l'arco di compe­
tenze che si vengono a creare a un certo 
punto: la citazione, anche se non la faccia­
mo, risulta implicita. Invece l'enunciato 
che contraddice l'altro recide fortemente 
dal primo una zona di competenza, lo ren­
de sobrio, lo assottiglia. Questo è un pri­
mo atto di funzione guerriera all'interno 
del linguaggio. La prima posizione di una 
funzione guerriera è la recisione: tagliare. 
Tagliar ponti per far ponti o ancora: pas­
sar corde non per vincolare ma per libera­
re. Ciò che si libera da una cosa mettendo 
corde, ciò che ~i crea come passaggio ta­
gliando ponti. E una vecchia posizione di 
un pensiero che c'è stato, quello della Me­
tis, ed è stato completamente negato e as­
sorbito da un certo tipo di filosofia. Metis 
era quest'arte di dar passaggio, di cogliere 
occasione. Atena, figlia di Metis, era ve­
stita di armi (non è vero che fu vestita di 
armi dopo: era vestita d'armi già prima, 
nella madre). 

Dicevo questo su un aspetto della fun­
zione guerriera; ma che cosa si produce 
quando recidiamo? Il punto di partenza è 
svellere la passione da qualche parte e spo­
starla da un'altra. Noi spesso non coglia­
mo una finalità quando scorgiamo solo un 
partire, un allontanamento, un tirarsi fuo­
ri, un sottrarsi, un mettersi da una parte. 
Tutto questo significa inizialmente, secon­
do me, che una passione viene distaccata 
da quello che era considerato il luogo tipi­
co della passione, ci rivolgiamo a dei pun­
ti diversi da quelli dove abbiamo creduto 
di poter stare. Noi dirottiamo. Questo di­
rottamento sembra deriva: ma quando pen­
siamo alla deriva, noi stiamo pensando se­
condo un pensiero che ha voluto guardare 
qualunque forma di recisione come assolu­
ta perdita. lo credo invece che ogni volta 
che una donna prova a slacciarsi, a snoda­
re, a tagliarsi fuori da qualcosa, contempo­
raneamente sta facendo su di se la stessa 
cosa che fa un marinaio nel mare. Se pure 
c'è una rotta, deve guardare bene acqua e 
stelle: cioè deve cogliere quella che è l 'oc­
casione, il momento preciso in cui quello 
che cerca converge, si aggancia al suo pia­
no di ricerca. Spesso quando tagliamo fuo­
ri qualcosa, quando dirottiamo una passio­
ne da quello che credevamo il nostro luo­
go di passione, non sappiamo affatto cosa 
stiamo cercando; però non ci dobbiamo 
neppure fare irretire nella deriva. Il più del­
le volte tagliare significa contemporanea­
mente sapere che cosa spunta. 

Quello che emerge è come una ricerca 
dell'ovest. A un certo punto ci accorgia­
mo che se lo poniamo come una direzione 
precisa, stiamo sbagliando: l'ovest non è 
dove credevamo l'ovest. Dobbiamo andare 
ad est. La ricerca dell'ovest è continuamen-

te dirottata. E come fa una donna allora a 
capire questo dirottamento? Se snoda per 
cercare qualcosa, sa che la passione flette 
ma non sa che cosa. Quando si lavora in 
uno specialismo la cosa che si crede fonda­
mentale è che la propria individualità pos­
sa essere traino e possa essere affermazio­
ne di sè. E molte di noi hanno lavorato co­
sì, pensando che dar slancio al proprio in­
dividuale, far emergere la propria indivi­
dualità significhi anche trovare una pro­
pria sovranità. E qui è stato il primo 
scacco. 

Il primo scacco è che non esiste forma 
di sovranità se si è costrette a far aderire il 
proprio emergere a un discorso che è quel­
lo di somiglianza ad altro. Somiglianza ad 
altro significa somiglianza a un simile: si­
mile maschile. Non è possibile far emer­
gere nessuna sovranità se l'appello è sem­
pre fra individuale e simbolico maschile, 
se è tra l'individuale e il somigliare ad al­
tro. Non basta lo scarto della propria indi­
vidualità a creare una sovranità di sè. Vo­
glio tornare su che cosa sia questa sovra­
nità. 

Una forza si dice sovrana quando non 
si omologa ad altro diverso da sè e quando 
trova piacere nel dirsi. Gioia: la condizio­
ne fondamentale del pensiero è che provi 
gioia di sè. Naturalmente se questa forza è 
invece costretta a staccarsi soltanto sulla 
tensione dell'individuale (che è poi una 
mutilazione) è sempre costretta a guardar­
si come "il simile". La sovranità non esi­
ste. Una forza esiste solo in pienezza. Al­
lora dobbiamo dirci qualcosa di ben preci­
so: esiste un discorso, un discorso filosofi­
co di pensiero che è il discorso di una raz­
za, di una specie. 

Noi non rientriamo come simili in que­
sta specie. E lo capiamo proprio dallo 
scacco che abbiamo continuamente, non 
perché "non riusciamo a" ma perché "riu­
scendo a" siamo in abbassamento di sovra­
nità. Cioè veniamo meno come forza che 
si afferma. Sarebbe sbagliato credere che 
questa affermazione possa avvenire in un 
terreno vuoto, zero: l'energia pura. Una 
forza è sempre affetta da altre forze ma 
non è tale se non riesce a esprimersi, a 
muoversi tra le altre forze, a mantenere pu­
ro il suo tipo di sovranità. Mi viene da 
pensare a quello che spesso ritorna nel di­
battito femminile: la maternità. Molto 
spesso questo che è il luogo di una donna 
è così tenuto soggetto a forze affermative 
di altro tipo, che una donna finisce per 
sentirsi non solo non sovrana in questo 
ma addirittura somigliante all'immagine 
che un altro le ha dato di sè. Difficilissi­
mo trovare sovranità nella maternità. È 
un luogo di estrema contraddizione perché 
da una parte è qualcosa di ben preciso che 
vuole emergere, dall'altra parte è continua­
men te affetto da altre forze che la costrin­
gono a un tipo di immagine. 
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I percorsi di reale autono­
mia delle donne oggi 

non sono certamente classi­
ficabili politicamente sotto 
un unico segno e ambito, 
se non quello del!' origine 
sessuata consapevole. 

Le diversità arricchi­
scono e rendono dinamica 
la ricerca e l'elaborazione. 
Non si tratta dunque - per 
Fluttuaria - di rilevare in 
una sorda geografia tutte 
le varie voci. Poiché l' ac­
costamento non diventi 
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tivi e genealogici, collega­
ti cioè al reale vissuto che 
ha determinato le scelte 
materiali e teoriche delle 
scriventi. Unico modo que­
sto perché ognuna singo­
larmente possa entrare in 
un rapporto di ascolto, cri­
tica e modificazione. 

In questo senso Fluttua­
ria stimola la collaborazio­
ne di tutte e non si fossiliz­
za in una redazione - che 
pur rispecchia molte diver­
sità e le vuole per prima 
mettere in gioco. 

Questo perché Fluttua­
ria crede nella possibilità 
di riaprire la strada alla 
pratica politica delle donne 
e chiuderla alla politica 
degli schieramenti e al!' 
ideologia. 

Accogliamo più posi­
zioni non per amore del 
pluralismo cioè dello stare 
con tutte e con nessuna 
- per l'essenziale rima­
nendo mute - ma perché, 
nel!' ascolto di più punti di 
vista, il germoglio di un 
pensiero personale o un' 
idea-guida si rafforzano o 
consapevolmente si modi­
ficano. 

Convinte che la sugge­
stione e l'adesione al!' im­
magine che un'altra ha da­
to di sè non ci facciano 
buon gioco, scegliamo di 
stare nella ricchezza delle 
varie posizioni, di tenere 
un intervallo tra sè e l' al­
tra, di guardarci in faccia 
nelledijferenze,nelladurez­
za del poter tacere e ascol­
tarci. per non essere una co­
pia, una decalcomania. 

Per questo non sceglia­
mo abbracci rassicuranti, e 
preferiamo al porto sicuro 

di una verità buona per tut­
te una navigazione perico­
losa ma non priva di avvi­
stamenti nel "mare ma­
gnum" della complessità. 
Perché la ricerca del!' auto­
nomia femminile non am­
mette semplificazioni. 

Segni d'autonomia dun­
que, di creatività e di ri­
schio che nascono e si 
scambiano tra sogr,ctti par­
lanti, adulti. Segni di pei. 
siero e di azione. Perché 
mettersi in relazione nei 
luoghi del fare tra donne 
produce autonomia e pro­
duce pensiero, in un con­
tinuo spostamento da un 
campo al!' altro, tra pratica 
e teoria. 

Segni d'autonomia dun­
que che diventano progetto 
tra donne. Un progetto 
non futurista o emancipato­
ri o, sovrapposto artificial­
mente alla realtà, ma che 
nasce e si forma qui e og­
gi. Che appare come un 
sentiero non tracciato in 
precedenza ma che muta, 
svolta, si inventa durante 
il cammino, che sifa. 
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Sovranità significa possibilità di fare 
emergere le proprie forze non solo come 
individuo ma come razza. So che uso que­
sto termine molto poco amato, ma la raz­
za dalla parte delle donne si sottrae alla de­
finizione di razza che la razza maschile ha 
dato. La razza maschile ha dato sempre de­
finizioni di un massimo di astrattezza, di 
generalizzazioni e di compiutezze: hanno 
creato una razza e l'hanno sempre data "in 
più". Noi la diamo "in meno". Allora una 
razza non è che forza, divenire di una forza 
a partire dal recidere, dal tagliar fuori ciò 
che tende a inglobarla. Una forza che pro­
cede per sobrietà. Questa razza non desi­
gna, non si attribuisce a, ma chiede di ve­
nir popolata: è un percorso, una spinta, 
non un'enunciazione di essere né una ricer­
ca di fondamenti. 

Ritorniamo al discorso dell' affermazio­
ne.L'affermazione allora comincia ad esse­
re non il tratto dell'individuale, ma anzi, 
al contrario, ciò che fa sciogliere la singo­
larità, che pure enuncia, verso ciò che non 
è solo individuale, ma che cerca razza. Al­
trimenti non è possibile nessuna sovrani­
tà, sarebbe solo un confronto con il simi­
le, entro cui cercare di dibattersi; ma que­
sto è luogo di sopravvivenza. Quando si 
sopravvive non si vive più. Una forza vi­
va ha bisogno di dire che il pensiero, il 
suo corpo, lo spazio che occupa, le misu­
re in cui si confronta, è lei che le pone. Il 
simile, invece, ci misura continuamente. 
Sovranità è allora raggiungere razza, popo­
lare una razza. Tale affermazione non por­
ta il discorso dell'individuo, ma quello 
che conta in un'affermazione è che il po­
sto del soggetto possa essere continuamen­
te occupato da altre persone. Rimane il po­
sto del soggetto, ma interscambiabile. 
L'interscambiabilità non è equivalenza, né 
vuol dire che le persone si possano mette­
re in un posto ad assecondare un ruolo in­
differente alla loro singolarità. Interscam­
biabile è solo il soggetto dell'enunciato. 
Si afferma un enunciato solo a partire dal 
proprio campo, dai propri punti di avvista­
mento. Questo enunciato è vitale ed espri­
me divenire proprio perché per essere as­
sunto non necessita di essere contestualiz-

zato, valutato secondo parametri culturali 
o sociali di legittimazione. Esso è un pun­
to d'incrocio, dice non ciò che è comune 
ma ciò che è detto con. È un incontro. Al­
lora interscambiabile non significa mai 
identificarsi, celare, non riconoscere chi 
ha detto o scritto; significa invece sapere 
afferrare. Farsi afferrare e solo a partire dal­
la propria e altrui singolarità. Giocare al­
l'incontro è liberare qualcosa nella propria 
singolarità. 

Dicevo: qualcuna parte, qualcuna svic°'-. 
la e qualcuna recide. Questo è il primo at-~ 
to che una donna spesso .fa in assoluta so- -
litudine, non capendo neppure perché lo 
fa. Sa che c'è un tracciato, non capisce 
con esattezza qual è, che cosa va afferman-
do ma sicuramente questa è una forma di 
sovranità. Tuttavia la compiutezza della 
forma sovrana è la possibilità di parlare ad 
altra, cioè trovare la simile. La scrittura 
non trova che il simile e vedo invece que-
sto grandissimo sforzo delle donne filoso-
fe, letterate, storiche ... di trovare la simi-
le, a volte in qualcuna che ha vissuto. E 
non identificarsi con lei ma tirare via dalla 
cancellazione che c'è stata nella storia tut-
to quello che è stato ridotto a non storia, 
che è stato invertito e a volte invertito per-
sino nel mito, dove quello che aveva vita 
è diventato immaginario. Trovare la simi-
le significa allora anche fare ingresso nel-
la scrittura, non iscrivendosi solo come in­
dividuo. Non significa che non parliamo 
dalla nostra singolarità ma che smettiamo 
di credere alla dialettica individuo-società. 
Perché non ci appartiene. Ci appartiene 
un altro tipo di momento che è, forse, af­
fermazione di soggetto plurale e singolari-
tà. Affermazione in cui il posto del sog-
getto può essere occupato da più persone. 
Questo è creare un luogo, prendere un 
sistema di avvistamento. Quando chie-
dono che le donne producano pensiero 
come assoluta originalità dico che questo 
mi sembra estremamente ridicolo. Occu-
pare un posto significa che un' affermazio-
ne, un enunciato tengano un luogo e que-
sto luogo permette di saper avvistare i luo-
ghi che ci sono già stati, che ci sono, che 
ci saranno. 
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A VISTA D'OCCHIO 

Carol Rama, una 
donna che vive e 
opera attraverso 
il suo vissuto e la sua 
storia mentale. La trasgressione 
è la motivazione del suo lavoro, ciò 
che la fa vivere e la fa invecchiare 
di meno 

Teatrini della crudeltà 

23 Carol Rama all'inaugurazione della sua personale a Milano, Sagrato del Duomo, 1985 

.. 
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A lle quattro di un pomeriggio piovoso 
e all'ultimo piano di un palazzo tori­

nese, trovo la casa/studio di Carol Rama. 
Veramente non entro in una casa, ma in 
un mondo. Oggetti di ogni genere, dise­
gni, mobili, cornici, sculture africane, tut­
to è fitto fitto, pare non ci sia uno spazio 
libero, ma lei si muove veloce e trepida 
tra le cose, la treccina di capelli a cinger­
la, civettuola, la fronte. Subito sotto però 
dardeggia uno sguardo acuto e fermo. At­
traversato, all'inizio, da un'ombra di diffi­
denza. 

Comunque parlare con Carol Rama è 
soprattutto ascoltarla. Ascoltare la sua vo­
ce torinese, squillante e così determinata 
da sembrare più grande di lei: un flusso 
ininterrotto di ricordi, associazioni menta­
li e apparenti slittamenti logici tessono 
gli episodi della sua vita. D'altronde il 
suo lavoro, fin dagli acquerelli del '35, è 
tutto segnato da suoi "fatti della vita", og­
getti e situazioni personali che lei ha tra­
sformato in agghiaccianti "teatrini della 
crudeltà" erotici e trasgressivi. Ma Carol 
ha già cominciato a chiacchierare, faccio 
partire il registratore. 

" ... Vedi, perché la donna che vi ve e fa 
un'opera attraverso il suo vissuto e attra­
verso la sua storia mentale è rara. Di soli­
to il pittore, uomo, donna, di colore, nor­
vegese, buddista, ha dei riferimenti cultura­
li; io invece ho sempre preso il materiale 
che avevo vicino! A una mia zia, che ave­
va un comportamento di vita da strapaese 
(perché da parte di mia madre erano dei 
contadini), le avevano tolto tutti i denti 
perchè li avevano confusi con i denti del 
latte che poi li rifai; allora io ho avuto la 
casa piena di protesi dentarie così, e poi 
così, e poi cosà, che io le vedevo, natural­
mente, soltanto nei piccoli giorni di va­
canza della scuola ... e così, ho disegnato 
quelle. 

" .. .Io poi sono stata sempre curiosa; 
per ragioni erotiche. E sui pensieri degli 
adulti, del desiderio che hanno dei bambi­
ni, avevo una tale rivalsa che mettev.o tut­
to sul foglio. Perché, vicino all'adulto, ne 
avevo paura ma disegnare tutto sul foglio 
mi toglieva la paura. Le mie figure sono 
di donne che in qualche modo sono sem­
pre desiderate da tutti ... E non hanno un 
modello perché io mi trovo che ho fatto 
d~lle cose, negli anni giovanili. Erano i ri­
schi di Greta Garbo o della Dietrich! E 
mia madre, che aveva un negozio di modi­
sta e di pellicce, faceva delle cose talmen­
te belle, ma talmente belle che non vende­
va niente ... Allora, sai, aprivo Vogue, o 
un giornale di moda di Coco Chanel e 
quando mi mettevo a lavorare, invece di 
avere un'influenza di Renoir, avevo quella 
lì, perché non ero colta! lo cantavo come 
una donna di colo~e. da ragazza insegnavo 
ad andare a cavallo, quando ero più povera 
ancora, insegnavo a ballare a degli ufficia­
li che assomigliavano a dei cannoni, tanto 

erano pesanti da spingere qua e là! Ma io 
ero una persona che aveva una felicità tale 
nel dipingere perché credevo che a vent' 
anni avrei potuto morire a ventinove ... co­
sì a trenta, così a quaranta, così adesso 
che ho settant'anni devo morire tra due an­
ni, e non avere più la gioia di fare qualche 
cosa!". 

Senti Caro/, tornando ai tuoi quadri, 
volevo dirti: tu rappresenti soprattutto il 
mondo del desiderio e della pulsione ses­
suale ... 

"Certo, certo!" 
. . . ma in un modo che rovescia di fatto 

i termini della questione, perché tu sei 

Nonna Carolina, Acquarello su carta, 1936 
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una donna. Una donna che "mette in sce­
na" l'erotismo. Corrado Levi, in un suo 
testo.fa un paragone con i quadri degli an­
ni venti di Otto Dix e Schiele ... 

"Certo, certo, ma è la trasgressione ... 
Io non conoscevo Schiele, quando l'ho vi­
sto mi sono spaventata! La trasgressione 
è la motivazione che mi fa lavorare, mi fa 
vivere e mi fa invecchiare di meno. E chia­
ro che con in mente la trasgressione è cer­
tamente più facile che una arrivi al deli­
quenziale con i colori e con sè stessa!". 

Si, allora, io volevo dirti che Otto Dix 
e Schiele erano artisti uomini, che rappre­
sentavano il loro mondo erotico attraverso 

le immagini femminili. Ma anche tu che 
sei una donna, raffiguri una donna in uno 
scenario erotico: è come tu parlasti di te 
stessa ... Il caso è rovesciato. In questo ca­
so lo scenario è crudele ... Il letto di con­
tenzione, la sedia da paralitica ... come di­
ce Lea Vergine, "il sesso che è sempre 
umiliazione". Ci sarà dunque una differen­
za tra un uomo che rappresenta il suo 
mondo erotico attraverso un nudo di don­
na e i tuoi acquerelli delle "Appassio­
nate"? 

"Noo ... no! Solo la differenza che es­
sendo una donna ed essendo che son vec­
chia e ho quasi settant'anni vengo scoper-
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ta in questi ultimi anni, perché prima ho 
fatto la fame, e naturalmente questa don­
na, che mi auguro di essere io, deve essere 
brava come cinque uomini bravi!" 

Ecco.però nei tuoi quadri-soprattut­
to quelli dal • 35 al '41 - viene fuori con 
molta forza un rapporto tra vittima e car­
nefice ... 

"Sì, SÌ. .. ,, . 
. . li carnefice però, in queste "messa in 

scena". è sempre assente. Dove l'hai na­
scosto? 

"Sì, certo. Non esiste. Questa cosa del 
carnefice è per me il comportamento socia­
le. In me qu~sto pensiero è stato sempre 
molto forte. E chiaro che la vergogna, il 
desiderio, sono cose che ti fanno crescere 
in un certo modo e non in un certo al­
tro ... Ma poi sento sempre parlare di sol­
di, di assegni, di carte di credito, allora lì 
mi monta una schiuma di rabbia tale, e 
poi io mi dico: ma se io non so neanche 
leggere i numeri, che cosa devo pagare per 
la luce ... perché sono talmente spaventata 
che di zeri ce ne aggiungo sempre uno 
mentale, e allora diventano 100.000 quel­
lo che invece è 10, o è mezzo milione e 
lo leggo 5 miliardi ... Perché in me non 
c'è un modulo legato al quotidiano, io 
non ce l'ho. Per anni ho vissuto come 
una cieca. 

"Naturalmente, mi manca l'equilibrio 
della realtà. La realtà mi fa paura. Io non 
so guidare, non so camminare, prendo il 

taxi, perché devo essere attenta a non mo­
rire! Adesso il taxi me lo posso pagare, e 
anche un golfino o un vestito, quando mi 
serve. Prima, fermarmi davanti alle vetri­
ne mi faceva venire un'incazzata tale, per­
ché non avrei mai potuto comprare ... 
Adesso, non mi piace più niente, perché 
c'è una reazione tale che adesso non basta 
più, non basta più niente. Non sopporto. 
Non sopporto neanche le amiche che le de­
vo consolare perché non sanno che se han­
no un figlio o è l'amante, o è l'assassino; 
non sanno che se hanno una figlia devono 
essere scopate dal genero per essere tollera­
te ... Noo, per favore! Ma questa rabbia 
- come un vecchio rancore - che se la 
chiamiamo malattia è ormai cronica ... ". 

Carol Rama sembra che divaghi, il per­
corso che segue è diagonale. Ma di colpo 
le sue parole illuminano il punto essenzia-­
le e ogni sua frase coglie nel segno. È la 
stessa lucidità intuitiva con cui ha guarda­
to intorno a sè come artista, mettendo in 
evidenza, all'improvviso, cose che nessu­
no vedeva o voleva vedere: fanciulle muti­
late, letti di contenzione, dentiere, scarpe 
quanto meno ambigue ... dipinti in colori 
tenui e crudeli. Citando gli oggetti ha re­
so dicibile ciò che normalmente è indici­
bile. 

Caro/, il tuo sguardo è stato agghiac­
ciante pur attraverso le tenere sfumature 
dell'acquerello ... Hai detto alla gente quel­
lo che non vuole sapere. 

"Già, certo, perché con tutta questa vi­
ta da ricchi, le Seychelles, i catamarani, 
gli elicotteri, la gente deve far vedere di 
stare sempre bene, che abbia o non abbia 
il cancro, che abbia la lue o non ce l'ab­
bia, che sia brutta o che si sia fatta venti­
due operazioni estetiche! Se non hai idee, 
trovi qualcuno che ti dice che pigliando la 
droga tu diventi un regista, impari l'ingle­
se, puoi tradurre Shakespeare... Perché 
qui ormai la realtà viene scambiata con la 
crudeltà, il vedere le cose come stanno è 
da psicologa; ma io non prendo centomila 
lire all'ora per consolare, io consolo dicen­
do le cose come stanno! Quando io mi so­
no fatta una mostra sai che me l'hanno 
chiusa perché dicevano che quei quadri era­
no troppo tormentati (o scandalosi?) per 
farli vedere... Naturalmente io, avendo 
avuto mia madre in una clinica psichiatri­
ca non sapevo che bisognava nasconderlo, 
così ho scritto sui miei disegni "Due Pi­
ni", che era il nome della clinica pubblica 
dei poveri. Perché quando andavo a trovare 
mia madre, in questa sua malattia lei ha 
sempre cantato, cantava sempre, con delle 
mimose in testa, dei fiori ... per cui non 
ho dovuto inventare nente, avevo una mia 
realtà. Certo". .. 

Ma tu però liai inventato una forma, 
un modo di guardare, per dire certe cose ... 

"Ah, sì, sì! Il momento straordinario è 
quando uno si traveste. Per il travestito, 

.. 



che soffre di avere quel corpo lì, il mo­
mento del travestimento è la sua, grande 
scena!" 

Vogliamo dire, in conclusione, che l' ar­
te è anche una/orma di travestimento? 

"Senza dubbio. Forma di regia prima, 
di travestimento dopo. Ma innanzitutto è 
importante conoscere molto bene quali so­
no i propri desideri. Certamente se una 
persona ha la fortuna, o la disgrazia, di 
non avere desideri, sa benissimo quello 

27 CAROL RAMA. Disegno a pennarello, cm. 50x70 

che deve fare: il prete o il magistrato!". 

È tardi, e devo tornare a Milano: ab­
bracci, baci, simpatia, piccoli doni, pro­
messe di ritrovarci presto. Esco dal mon­
do fitto fitto di oggetti, di mobili, di desi­
deri e di quella forza di Carol Rama che 
pervade tutta la sua casa di stanza in stan­
za, fino alla soglia dell'ascensore dove 
m'accompagna. Fuori, Torino è grigia e 
piena di pioggia. 

• 
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DIBATTITO SULLA SCUOLA: 
PAROLE E SILENZI DELLA LINGUA MADRE 

- Madre maestrina 
- maestra di scuola/povera crista 
- ripetere, come ripetente della parola del 
padre, la lingua madre 
- le donne baby pensionate 
- le donne che cercano altri lavori 
- le donne che vivono i disagi economici 
e sociali di un luogo abbandonato 
- le donne che lo fanno come lavoro a 
mezzo tempo 
- le donne che restano lì senza speranza 
- le donne che provano e sperimentano 
la trasmissione della parola di donna. 

Esistono segni di autonomia ed espe­
rienze guida, esistono situazioni povere e 
trascinate, esiste una ricchezza e uno scia­
lo. Restano dieci milioni di ragazzi, don­
ne e uomini, nelle mani delle donne. La 
discussione che vogliamo iniziare è suco­
me e sul se il luogo della scuola, luogo 
privilegiato di trasmissione e conoscenza, 
può essere scomposto e ricomposto in pa­
role diverse, dalla presenza delle donne. E 
sul come e sul se, a livello singolare e 
plurale, nella scuola e' è un'occasione di 
essere, per le donne. Nel!' università, luo­
go ad alto livello, se non di potere alme­
no di prestigio, l'uomo resta e decide, tie­
ne il campo. La paro/a/presenza di donna 
lì esce a fatica, più o meno come in altri 

campi di lavoro. Ma per tutti gli abitanti 
di questo paese l'arco del!' istruzione, dal­
/' imparare a leggere e scrivere (la lingua 
madre) alle prime nozioni di cultura intese 
come essere nel mondo.fino alla comples­
sità dei saperi letterari e scientifici, passa­
no dalle mani, dalla voce e dalla presenza 
di una donna. 

La scuola, elementare, media e superio­
re, è luogo dimenticato, se non dall'im­
pronta del potere dell'uomo, sicuramente 
dalla sua presenza. Programmi, metodi e 
condizioni di lavoro soffrono di questa di­
menticanza, come settore di facile control­
lo, precario, povero e svalorizzato. Ma la 
presenza delle donne è a livello numerico 
e fisico quasi totalizzante. Che scarto e' è 
tra presenza e assenza delle donne nella 
scuola.Pere hé alla presenza fisica non cor­
risponde una presenza del!' essere, della 
parola e della cultura di donna. Quali osta­
coli si frappongono. Quali sono i livelli 
comunicativi, i messaggi, le occasioni 
che lì prendono corpo o restano ancora 
ombra. 

Il nostro dibattito si apre da qui per cer­
care scintille, tracce, avventure, storie di 
vita nel campo di potere dimenticato, pos­
sibile o impossibile della trasmissione del­
la lingua madre attraverso il corpo di una 
donna. Ida Faré 
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Giochi separati 

I 1 desiderio che mi muove a scrivere 
queste righe è la consapevolezza, matu­

rata in me in questi ultimi anni, che solo 
ponendomi, a scuola, radicalmente dalla 
parte delle ragazze sono potuta uscire dal­
l'insoddisfazione profonda nei confronti 
della nostra professione. 

Ho trovato e provato il piacere di esse­
re intera in quello che faccio. 

Mi muovo, quindi, ora e qui, in un'eco­
nomia di desiderio e di piacere. 

Di dignità e di fierezza. Che voglio al­
largata alle colleghe. 

Non ho scelto di insegnare: come mol­
te altre donne, mi ci sono trovata per i 
motivi ben noti. Sentendomi a disagio 
nei panni della prof., ho sempre cercato di 
trasformare il mio lavoro, soprattutto poli­
ticizzandolo: ora il Movimento di Coope­
razione Educativa, ora il sindacato; ho par­
tecipato alle lotte per l'abolizione del li­
bro di testo, contro la selezione, per il 
tempo pieno, per la sperimentazione, per 
la partecipazione sociale alla gestione del­
la scuola ecc. ecc. 

Già allora sentivo confusamente che 
tutte le energie buttate in queste lotte la­
sciavano fuori una grossa parte di me e 
questo si manifestava attraverso la depres­
sione, lo scontento, il senso di inadegua­
tezza; infatti sotto le mie lotte per il ri­
scatto degli svantaggiati si nascondeva, 
senza poter emergere, l'ansia per il mio ri­
scatto di donna. 

Moltiplicavo il mio sostegno agli inte­
ressi degli altri per non sentire dentro di 
me una richiesta di autenticità. 

Mi adoperavo per equiparare un essere 
umano asessuato e socialmente svantag­
giato a un altro essere umano ugualmente 

• asessuato ma fornito di beni materiali. 
Sepolta restava la differenza femminile 

che la scuola come la società continuava a 
non vedere, appagata delle conquiste del-
1' emancipazione. 

Da una filosofia che ignora il pensiero 
della differenza ecco infatti una cultura -
contrabbandata dalla scuola-che, ponen­
dosi come neutra, si rivela maschile per­
ché oggettiva il femminile; ecco una lin­
gua, dove il femminile è sempre derivato 
e scompare in presenza del maschile; una 
lingua che connota in modo semantica­
mente negativo il femminile. 

Appoggiato dal pensiero elaborato da 
alcune insegnanti, sostenuta dalla lettura 

dei loro documenti, maturata nei dibattiti 
della Libreria delle Donne di Milano, ho 
potuto in questi ultimi anni iniziare a met­
tere a punto una didattica della differenza 
sessuale, il cui obiettivo primario è stata 
la valorizzazione delle ragazze che ha avu­
to come riscontro immediato e inequivoca­
bile la mia valorizzazione. 

Il progetto (la cui realizzazione è ap­
parsà sul numero 9-10/1987 di Coopera­
zione Educativa) prevede la ragazza che si 
pone come soggetto e si guarda; la scoper­
ta, la valorizzazione del suo desiderio; il 
decondizionamento dagli stereotipi com­
portamentali e linguistici; la conoscenza 
di grandi scrittrici, modelli forti e, dalle lo­
ro opere, occasione di riflessione. il tutto 
inserito nel programma di linguistica. Il 
progetto non è stato realizzato solo nella 
mia classe ma ha coinvolto l'intera scuola 
e ha portato alla suddivisione delle classi 
nelle componenti femminile e maschile e 
ovviamente alla strutturazione di un pro­
gramma per i maschi. Io, le ragazze, 1e. 
colleghe coinvolte nel progetto, siamo di­
ventate soggetto pensante e operante, ab­
biamo constatato che insieme, sottolineo 
insieme, potevamo far breccia nella fortez­
za della cultura patriarcale, scoprire gli in­
ganni della lingua, le mistificazioni della 
neutralità. 

Finalmente, senza schermi disturbanti, 
ho sentito totalmente mia la lotta che ave­
vo intrapreso e portato avanti con l'autori­
tà scolastica, i colleghi e anche le colle­
ghe, i genitori, le scolaresche stesse. 

Riflettendo sulla mia esperienza, miri­
volgo alle insegnanti, affinché, richiaman­
do a sè le energie disperse nel perseguire 
efficienza e professionalità o nel destreg­
giarsi per conciliare obblighi professiona­
li e casalinghi o nel cercare di contenere i 
soprusi di ministri, provveditori e presidi, 
le concentrino sull'unico obiettivo che 
può restituire loro baldanza, sicurezza di 
sè, integrità fra sè e· quello che fanno. 
Non più cieche portatrici e trasmettitrici 
di una cultura, di un sistema di valori, di 
una lingua che le cancella e le umilia, 
non più servitrici fedeli, perché ignare, del 
potere patriarcale sulla cultura, l'etica, la 
scuola, ma vigili e accorte a cogliere e a 
denunciare le contraddizioni di questa e di 
quella e di svelarne il sessismo sotto le 
parvenze della neutralità. 
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Il pallone in faccia 

U na volta, tanti anni fa, si andava a 
messa. Gli uomini', entrando in chie­

sa, si sedevano a destra, le donne a sini­
stra. Gli uomini, servi di Dio, senza cop­
pola e senza cappello; le donne, serve de­
gli uomini, con la testa coperta da orribili 
foulards. 

Una volta io andavo a messa, poi non 
ci andai più e quello che vi voglio raccon­
tare accadde a me Nuccia Cesare, siciliana, 
residente a Milano, temporaneamente inse­
gnante in una scuola elementare a tempo 
pieno a Trezzano sul Naviglio. 

La storia si ripete ogni giorno durante 
la ricreazione dopo la mensa. Ora: dalle 
13.30 circa alle 14.30 circa. Durata me­
dia, un'ora pomeridiana. 

Scenario: aula scolastica di scuola ele­
mentare fornita di bagno e sgabuzzino in­
terno, scuola sfornita di palestra o altro 
luogo adibito ai giochi e agli sports, tem­
po brutto piovoso o nebbioso: insomma 
non si può uscire. 

Cast: Andrea, Marco, Fabio, due Salva­
tori, Giuseppe, Fabrizio - Ilaria, Barba­
ra, Manuela, Emanuela, Maria Grazia, Ro­
sanna (alunni di una IV elementare), Nuc­
cia (l'insegnante). 

SCENA I - Andrea, Marco, Fabio, 
due Salvatori, Giuseppe, Fabrizio comin­
ciano a giocare a rincorrersi per la la 
classe. 

Ilaria, Barbara, Manuela, Emanuela, 
M. Grazia, Rosanna sono sedute a cerchio 
ad ascoltare le canzoni di San Remo, a 
parlare del più e del meno, a pettinare le 
barbies. 

Passano dieci minuti circa. Manuela 
corre da Nuccia: -Ma vedi! Ci prendono 
il nostro spazio! - E allora Nuccia: -
lo non capisco perché dovete giocare sem­
pre separati! - Andrea: - Ma loro non 
vogliono giocare a rincorrere! E a noi non 
piace il loro gioco! - Neanche a Nuccia 
piace il gioco di Ilaria, Barbara, Manuela, 
Emanuela, M. Grazia, Rosanna ma mica 
può vietarglielo solo perché a lei non pia­
ce! E allora: - E allora cercate di non in­
vadere il loro spazio! Oltrettutto avete già 
fatto cadere due banchi e tre sedie e siete 
pure tutti sudati. Datevi una regolata! Per 
forza così dovete giocare? Non vedete che 
la classe non lo permette? 

SCENA II - Ilaria, Barbara, Manue­
la, Emanuela, M. Grazia, Rosanna gioca­
no a girotondo: - La bella lavanderi­
na ... ; chi ha perso una pecorella? - e in­
tanto il cerchio si è ristretto. Andrea, Mar­
co, Fabrizio, i Salvatori, Fabio, Giuseppe 
giocano a calcio. Il tutto va avanti per al­
tri cinque minuti circa, poi arriva puntua­
le Rosanna: - Ma è la decima volta che 
ci arriva il pallone (di spugna per fortuna) 
in faccia! 

Allora Nuccia vadaAndrea,Marco,Fa­
brizio, i due Salvatori, Fabio, Giuseppe a 
chiedere spiegazioni. Non riceve alcuna ri­
sposta. Tutti presi dai loro passaggi, finte 
e tiri Andrea, Marco, Fabrizio i Salvatori 
e Fabio non la vedono neppure. Allora 
Nuccia passa al reparto di Ilaria, Barbara, 
Manuela, Emanuela, M. Grazia, Rosanna 
e comincia a blaterare che la smettano una 
volta per tutte di lamentarsi, che si diano 
da fare, che si trovino gli spazi, che si but­
tino nella mischia, che giochino a calcio, 
a pugilato, a lotta libera, a cu abiennu 
abiennu ma che la smettano di stare lì im­
mobili, impalate perché sennò quelli lo 
spazio glielo prenderanno sempre, per tut­
ta la vita e non per cattiveria ma perché lo­
ro glielo consentono e via di questo 
passo ... 

SCENA III: la variabile - Ilaria, 
Barbara, Manuela, Emanuela, M. Grazia, 
Rosanna giocano nello sgabuzzino. M. 
Grazia, la più piccolina, fa finta di essere 
malata. Ilaria e Babara fanno il medico e 
l'assistente. Emanuela, Manuela e Rosan­
na la farmacista, la mamma e la zia. Ma 
come si era detto questa scena è variabile: 
a volte il gruppo femminile si scinde in 
due. Ilaria, Barbara, Emanuela nello sga­
buzzino parlano male di Manuela, M. Gra­
zia e Rosanna; Manuela, M. Grazia e Ro­
sanna adossate al muro vicino alla finestra 
parlano male di Ilaria, Barbara, Emanuela. 
Il primo gruppo sa benissimo di che parla 
il secondo e viceversa. C'è di peggio di 
un dialogo tra sordi? Sì, due monologhi 
tra udenti.C'è anche quando Ilaria ed Ema­
nuela, addossate al muro, parlano male di 
Barbara, Manuela, M. Grazia e Rosanna 
dentro lo sgabuzzino e quando Ilaria, Bar­
bara, Manuela, Emanuela, M. Grazia ad­
dossate al muro parlano male di Rosanna • 
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che è assente e quando Ilaria, Barbara, Ma­
nuela, Emanuela e Rosanna, dentro lo sga­
buzzino, parlano "delle loro cose" e lascia­
no fuori M. Grazia, la più piccola, che in­
tanto piange e si dispera. 

Andrea, Marco, Fabrizio, i Salvatori, 
Fabio, Giuseppe giocano a nascondino. 
Fabrizio sta contando, Andrea e un Salva­
tore si nascondono dietro i banchi e si co­
prono con le cartelle di Manuela e M. Gra­
zia; Marco Fabio e Giuseppe vanno den­
tro lo sgabuzzino dove ci sono Ilaria, Bar­
bara ed Emanuela (o chi per loro) e spen­
gono la luce perché non vogliono farsi ve­
dere da Fabrizio che intanto ha già pronun­
ciato la frase fatidica: - Chi è fuori è fuo­
ri, chi è sotto è sotto - Il secondo Salva­
tore (lento e pachidennico) non ce l'ha fat­
ta a trovare un posto buono e, ormai co­
stretto a un nascondiglio di fortuna, si ri­
fugia dietro Rosanna, Maria, Manuela (o 
le varianti) che sono appoggiate al muro. 
Fabrizio Holmes è ormai alla "disperata" 
ricerca dei latitanti. Ha già visto Andrea e 
Salvatore, ma questi scappano per salvarsi 
e intanto rovesciano le cartelle di Manuela 
e Maria Grazia con cui si erano coperti. 
Approfittando del subbuglio anche Salva­
tore II cerca di scappare facendo slalom 
con i corpi di Rosanna, Maria Grazia ed 
Emanuela (o le varianti). Subbuglio an­
che nello sgabuzzino dove si accende e si 
spegne almeno dieci volte la luce, volano 
cinque o sei cappotti con rispettivi berret­
ti e guanti; ma siccome i cappotti, i ber­
retti e i guanti non volano come i tappi, 
finiscono sopra Ilaria, Barbara ed Emanue­
la (o sopra chi per loro). 

Ma Ilaria, Barbara, Manuela, Emanue­
la, M. Grazia e Rosanna ormai non prote­
stano più. Non reggerebbero il peso di 
una seconda catonica da parte di Nuccia. 
Essere cornute e bastonate decisamente è 
troppo. Si può essere cornute sì, si può 
essere bastonate a volte, si può essere a 
volte cornute e a volte bastonate, ci sono 
mille possibilità di giocare e alternare le 
due chances ma tutte e due insieme decisa­
mente è troppo. Lo dicono pure le loro 
mamme! 

SCENA IV: Epilogo - Anche 
Nuccia pensa che onnai è troppo. Chiama 
a sè Ilaria, M. Grazia, Andrea, Fabio, Fa­
brizio, Rosanna, i due Salvatori, Manue­
la, Guseppe, Emanuela, Barbara, Marco e 
dichiara finito il gioco libero. 

Il resto della ricreazione passerà a fare 
giochi organizzati (che sono tanto belli e 
i bambini si divertono tanto e le bambine 
tantissimo) a rassettare la classe, a vedere 
Quark. 

Nuccia pensa che Andrea, Marco, Fa­
bio, i due Salvatori, Fabrizio e Giuseppe 
fanno bene a non demordere. Per adesso 
trovano lei a sbarrargli la strada, in appres­
so troveranno una voce sempre più flebile 
finché un giorno (miracolo!) si accorgeran­
no che nessuno gli sbarrerà la strada, che 
sono liberi di fare come vogliono ed 'inva­
dere tutto lo spazio e a vista d'occhio e an­
che oltre, molto oltre. 

OLTRE L'EPILOGO - Quest'an­
no a Milano 1'8 marzo è stato di nuovo in 
concomitanza del Carnevale Ambrosiano. 
Un corteo lento, sparuto ha sfilato prima, 
dopo o assieme ad altri cortei allegri, agi­
tati, mangerecci. Mimose e maschere; co­
riandoli, stelle filanti e volantini ciclosti­
lati in proprio nelle case, nei sottoscala, 
nelle sezioni superstiti delle donne com­
battenti e reduci. 

Andare, non andare. Nuccia siciliana, 
lascarese, cinque anni a Palermo e tre a 
Milano si ricorda degli 8 marzo vissuti e 
di quelli sognati. Si ricorda pure del mot­
to "Cu è cchiù Carnalivari, Carnalivari o 
cuci va appressu?" E lei rispondeva sem­
pre: chi non ci va è perché non si diverte. 

Oltre l'epilogo ogni sera, quasi ogni se­
ra, Nuccia arriva a casa si spoglia, si but­
ta a letto, poi si rialza si veste di nero e si 
trucca gli occhi, le labbra, i capelli; si 
mette collane e orecchini ed esce, si gira i 
locali di Milano, beve e dimentica. Di­
mentica sì, perché Nuccia non è Ilaria, 
non è Rosanna, né Andrea; Nuccia non è 
la sua collega Marisa né la sua collega 
Giusi, né Carmen, né Silvia, né Angela e 
neanche Gioconda 
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SCRITIURAE 

L e gialliste, lo si sa da un pezzo, sono 
abili nell'intrigo, nell'ordire fili e tra­

me, addensare, tagliare, ricamare. Arti 
femminili o voglie liberatorie e trasgres­
sive facili da agire in un genere mi­
nore come il giallo? Forse, suggerisce 
Silvana La Spina che i gialli li scri­
ve, si usa un genere consentito per mo­
strare la spregiudicatezza negata dalla 
grande letteratura. C'è un cliché che alle 
gialliste prescrive l'odio per il caso e 
l'avventura in nome di un buon senso del­
la realtà e di una mente ordinata tipica del­
le donne. Ma se esce dal cliché la scrittri­
ce di gialli fa fuori i suoi personaggi 
d'ordine, i detective ad esempio. Come 
Agatha Christie, che confessava alla sua 
ultima biografa Janet Morgan di non aver 
purtroppo mai ucciso fisicamente nes­
suno pur trovando interessante il delitto 
senza movente perché comunque meno 
insensato della realtà di altre vicende della 
vita. Sfogava allora la sua voglia omi­
cida eliminando con piacere sulla carta le 

creature più saccenti e irritanti, soprattut­
to se di sesso maschile. 

Siamo così venute a capo della doman­
da iniziale: si scrive giallo come ricerca di 
libertà. La stessa libertà dal!' angoscioso 
vivere in un mondo conosciuto e nel con­
tempo estraneo cui si tende nella fanta­
scienza: "Io ero sola dentro una costruzio­
ne buia, in una strana città trasformata dal­
la neve, nel cuore della glaciazione su un 
pianeta alieno", dice Ursula Le Guin ne 
La mano sinistra delle tenebre. Dove pe­
rò, rispetto al giallo, la ricerca - sofferta 
- è resa con figure più inquietanti. 
Come la "creatura senza nome" di Mary 
Shelley che non ha identità se non mo­
struosa o l'androgino della Le Guin in cui 
la donna e l'uomo sono costretti a con­
vivere in equilibrio perché l'una non sia 
svalutata in rapporto ali' altro.Non dando­
si, io credo, per Shelley e Le Guin una fe­
lice autonomia del femminile che giusti­
fichi più nuove figure. 

Rosaria Guacci 
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E ra quasi primavera inoltrata quando 
madame decise di uccidere il suo inqui­

lino. Non era stata certo una decisione im­
provvisa, semmai meditata a lungo e con 
convinzione. Non che lo odiasse veramen­
te (forse non lo odiava del tutto) ma lei 
amava i lavori perfetti, e lasciare in vita 
un inquilino come quello era un lavoro 
imperfetto: Dio avrebbe anche potuto scor­
darlo sicché quello avrebbe continuato a 
vivere anche dopo che Madame se ne fos­
se andata. 

E questo era ingiusto. Almeno per lei. 
Ci ruminò su mentre suonava per una 

tazza di tè. Sapeva che anche questa volta 
avrebbe trovato la soluzione. 

La ragazza (come si chiamava? Eveli­
ne? Tess?) la guardò con la solita compas­
sione con cui i giovani guardano i vecchi, 
senza curarsi neppure di nasconderla. 

"Madame ha chiamato?" 
"Sì" annuì. Stizzita prese tempo: non 

ricordava più il motivo per cui l'avesse 
chiamata. 

"Vuole che l'avvicini alla finestra?" fe­
ce la cameriera garrula. "C'è un così bel 
sole oggi". 

E senza neanche attendere risposta si 
avviò verso il finestrone a bovindo e tirò 
le tende. Un sole pallido e malato invase 
la stanza, distribuendo sui tavoli e sulle 
specchiere liberty la luce come fosse uno 
strato di polvere, con equanimità. Si chie­
se cosa ne avrebbero fatto di tutta quella 
roba - i mobili, la casa - dopo ... dicia­
mo dopo di lei. Ma in definitiva non era 
affar suo, era questo il bello di certe cose. 

"Che ne è di monsieur?" chiese improv­
visamente. 

"Monsieur?!" La ragazza si girò stu­
pita. 

Che stupida, si disse, devo fare atten­
zione. Adesso quella sarebbe andata dalla 
cuoca per dire che madame aveva chiesto 
per la terza volta di monsieur con un inte­
resse troppo insistente. 

La guardò meglio. Mary (o Tesso Eve­
line) non le piaceva proprio per niente; 
per un attimo si chiese quale soddisfazio­
ne avrebbe provato ad eliminarla. 

"Oh, i crochi!" esclamò la ragazza guar­
dando fuori. 

Madame scosse il capo irritata. Quel­
l'incapace riusciva persino a confondere 
fiori innocui come i crochi con altri vele­
nosi, come la valeriana e il papavero son­
nifero. Forse era meglio così. Chissà cosa 
sarebbe accaduto se avesse scoperto che in 
un punto ombroso del giardino cresceva 

s ina di Silvana La p 

persino del giusquiamo, l'erba delle 
streghe. 

"Ti piacciono i fiori, Tess?" e cercò di 
nascondere l'ironia contenuta nel suo tono 
di voce. 

"Il mio nome è Eveline, madame" fece 
l'altra risentita. 

Ma il malumore era durato solo un atti­
mo, adesso si sbracciav~ per salutare qual­
cuno che stava passando. Sicuramente l'a­
gente Millighan. Che ragazza volgare, 
sbracciarsi così in quel modo ... 

Non che questo la sorprendesse, ormai 
più nulla la sorprendeva. E poi non pote­
va nascondersi che agli uomini le ragazze 
volgari piacevano. 

Anche la donna che le aveva rubato il 
primo marito era della stessa specie, per 
quanto cercasse di darsi arie da signora. 

Ma che sciocchezze andava pensando, 
era passato tanto di quel tempo da allora, 
e adesso aveva altro a cui pensare. 

"Se tu sei Eveline, che fine ha fatto 
Tess?" Chiese all'improvviso. 

Ma c'era veramente stata una Tess o 
era solo la sua immaginazione? 

"Tess è morta, madame". La ragazza si 
girò guardandola in modo strano. "Non ri­
corda più il terribile incidente, proprio qui 
davanti, nel settembre scorso?". 

Ah, bene, dunque una Tess c'era stata, 
si disse sogghignando. 

Scosse il capo. "No, non me lo ricor­
do. E ... aveva un uomo?". 

Chissà com'era quest'altra. Di certo do­
veva essere graziosa; non sopportava attor­
no a sè gente sgraziata, specie quando era 
giovane. Bastava la vecchiaia a rendere 
brutte le cose. 

"Sì madame. Doveva sposarsi proprio 
in questo periodo. Che triste cosa, vero?" 

Si domandò quale fosse la triste cosa, 
se la morte o il fatto di sposarsi. 

"Immagino che da allora tu starai mol­
to attenta quando attraversi la strada". 

"Certo madame". 
Ma non si può mai dire, concluse lei. 

Ci avrebbe pensato un po' su e avrebbe vi­
sto se c'era qualche possibilità. In ogni ca­
so più avanti, se le restava tempo. Per 
adesso doveva pensare all'inquilino. 

In quel momento le parve di sentirlo 
sopra la sua testa (o dentro la sua testa?) 
caminare zoppicando: l'artrite ormai non 
doveva dargli pace. Quanto al cuore ci ave­
va pensato lei a renderglielo nelle peggio­
ri condizioni. Era sicura che poteva andar­
sene da un momento all'altro e aveva fat­
to in modo che mancassero dal suo corno-
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dino le medicine giuste. Ma era furbo e ci 
teneva ancora alla vita. 

Chiuse gli occhi e quando li riaprì se 
lo trovò davanti. Nonostante l'aria malsa­
na vestiva sempre impeccabilmente. Notò 
inoltre che baffi e capelli erano ancora ne­
ri. Sicuramente se li tinge, fu il suo pen­
siero, anche se presto non ne avrebbe più 
avuto la necessità. 

"Vuole una tazza di tè?" 
Lui scosse il capo e la guardò triste­

mente. 
"No, madame. Piuttosto mi dica: per­

ché non ci sono più le fiale di trinitrina 
nel mio cassetto? 

Lei si guardò in giro imbarazzata. Dun­
que sapeva. E se si fosse opposto? Se 
avesse avuto il coraggio e la forza di libe­
rarsi, uscir fuori e andarsene per la sua 
strada ... Impossibile, si disse, sorridendo 
fra sè soddisfatta: nessuno poteva salvarlo 
onnai. 

Perciò sollevando il capo le chiese con 
una certa allegria: "Ha visto che bella gior­
nata, amico mio?". 

"Non ci sono belle giornate per chi ha 
l'artrite e il cuore nelle mie condizioni" fe­
ce tirandosi i suoi ridicoli baffi. 

"Oh, non la faccia così lunga!" scattò 
su lei. "Cosa pretende alla sua età. In fon­
do è stato persino in Egitto per quell'artri­
te e non mi pare le abbia giovato molto". 

"Per niente. Tutto quell'andare su e giù 
per le piramidi e tutta quella gente così. .. 
così. .. " 

"Non al suo livello?" chiese lei sarca­
stica. 

"Già" fece l'altro senza scomporsi. 
"Del resto ce ne sono pochi al mio livel­
lo. Tranne lei, s'intende" aggiunse ga­
lante. 

"Oh certo" fece lei per nulla turbata 
mentre osservava un ramo di glicine pen­
dere sul muro. "Per questo è stato qui tan­
ti anni". 

Si girò a guardarlo. 
"Non è vero?" 
"Non lo so, madame". Si portò una 

mano al petto in un gesto di sofferenza. 
Poi riprese più piano. "So solo che talvol­
ta, quando sentivo che la sua mente co­
minciava a tramare quei terribili delitl!i, 
avevo i brividi lungo la schiena". Ebbe 
un sorriso stanco. "E presto toccherà a 
me, vero?". 

Lei non rispose e si limitò ad osservar­
lo. Adesso era girato verso la finestra e 
aveva uno sguardo avido sul viso, come 
desiderasse intensamente trovarsi là fuori, 
tra i fiori che emanavano un pungente odo-

re di primavera. 
"Mi dica: è per questo che ha tolto dal 

comodino le fiale di trinitrina?" chiese 
con voce indifferente. 

"Oh quelle! Le rimetterò: non è ancora 
giunto il momento. Prima sono tentata di 
far eliminare da lei una certa perso­
na ... che da qualche tempo mi dà da pen­
sare". 

L'uomo riportò di scatto su di lei lo 
sguardo. 

"Da me? Ma non può, è contro le re­
gole!" 

"Le regole le stabilisco io, mio caro, 
almeno fino a che lei sta in questa casa" 
urlò lei. 

In quel momento una mano la scosse. 
Capì d'essersi appisolata senza neanche ac­
corgersene. Dio, che brutta cosa la vec­
chiaia, pensò turbata. 

Eveline mormorò qualcosa che subito 
non colse, stava ancora pensando al so­
gno: che ometto presuntuoso e suppo­
nente! 

"C'è la segretaria, madame" ripeté la ra­
gazza. 

Lei annuì. Sentiva sulle spalle il calo­
re del sole e pensò che era proprio piacevo­
le quel calore su delle vecchie ossa come 
le sue. 

"Falla passare, Tess" (o era Eveline o 
Mary?). 

La segretaria entrò col suo solito passo 
efficiente. Aveva belle gambe che genero­
samente metteva in mostra. 

"Sta bene oggi, madame?" 
"Benissimo" chiocciò lei. 
La osservò prendere dalla borsa il tac­

cuino insieme alla penna, aveva un modo 
felino di muoversi che ricordava un anima­
le pronto a scattare. La solita efficienza 
delle ragazze moderne, si trovò a pensare. 
Era un guaio che gli uomini non si fosse­
ro ancora rassegnati. Chissà quanti genera­
li in pensione a cui rimetteva in ordine la 
memoria si erano lasciati inçantare da quel­
la finta aria sprovveduta. E così che oggi 
si scombinano le famiglie. 

Beh, che si arrangiassero, non aveva 
tempo di pensare a tutti. 

"Cominciamo col titolo, madame?". 
"Sì, come sempre". Poi adagio, assapo­

rando le parole, dettò: "Sipario. Punto. E 
come sottotitolo aggiunga: L'ultima av­
ventura di Hercule Poirot". 

Silvana La Spina, autrice di Morte a 
Palenno, La Tartaruga nera edizioni, 
Milano, 1987 

• 
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Aliene 

"M oggadeet appartiene a una specie 
aliena. Da adulto, uccide il fratel­

lo Frim per impadronirsi di un cucciolo, 
Lililoo. Lililoo è il figlio adottivo, l'og­
getto di tutto l'affetto e di tutta la cura, il 
depositario di tutte le conoscenze e di tut­
ta l'esperienza di Moggadeet. Lililoo è an­
che una femmina. Lililoo cresce. Mogga­
deet comincia a sentirsi attratto da lei. Per 
resistere al bisogno sessuale, la fascia in 
bende di seta. Ma il mistero indotto dalle 
bende rende ancora più irresistibile 1' attra­
zione, una volta che esse saranno sciolte. 
Paradossalmente, alla fine, Moggadeet sa­
rà felice di piegarsi alla necessità scritta 
nel suo codice genetico: feconderà la fem­
mina, per essere poi divorato da lei". 

II titolo del racconto è Love is the 
Pian, the Pian is Death. L'autore è James 
Tiptree Jr. Si chiamava Alice Sheldon, la 
psicologa e scrittrice americana che da 
sempre si nascondeva sotto questo pseudo­
nimo e che si è uccisa qualche mese fa, do­
po aver sparato al marito, cieco, malato e 
stanco del suo stesso dolore. Sulle ragioni 
di questa strana vicenda, come sempre ac­
cade in questi casi, ognuno dice la sua. 

E in ogni caso, forse c'è anche qualche 
altro motivo per cui la Tiptree non va di­
menticata. Per anni, Alice Sheldon è riu­
scita a tenere segreta la sua identità. Dopo 
aver vinto premi letterari e dopo aver dato 
alle stampe un numero per niente trascura­
bile di racconti, si è limitata a lasciare che 
critici e autori si scannassero per decidere 
se James Tiptree era un uomo o una don­
na. Questa specie di caccia al tesoro ha fi­
nito per far saltare fuori, all'alba degli an­
ni sessanta, una questione di indubbio ri­
lievo: quale deve essere il ruolo della don­
na come oggetto (personaggio) e soggetto 
(autrice) di narrativa di fantascienza. 

Per rendersi conto dcli 'entità del proble­
ma, occorre valutare concretamente il pe­
so della presenza femminile in questo ge­
nere letterario, per tradizione considerato 
monopolio esclusivo dell'altro sesso: an­
che se le cose sono un po' cambiate negli 
ultimi venti anni, credo che si possa esse­
re tutti d'accordo sul fatto che le astronavi 
e le guerre stellari sono, per opinione con­
divisa, una "faccenda da uomini". Prova 
ne è il fatto che la fantascienza precedente 
agli anni sessanta praticamente non cono­
sce personaggi che mettano in discussione 

gli stereotipi professionali della donna-fi­
danzata affettuosa, quello della donna-mo­
glie e quello immancabile della donna-ma­
dre. Dall'altra parte della barricata, ci sono 
naturalmente le dark ladies, le virago in­
flessibili e sanguinarie e le streghe. 

Oggi pare che le cose stiano in modo 
un po' diverso. Qualche anno fa, tra le no­
vità editoriali della Feltrinelli figurava un 
romanzo di Angela Carter La passione del­
la Nuova Eva. Non so purtroppo quanto 
abbia venduto il romanzo. La storia in sè, 
specie rispetto ai modelli tradizionali della 
fantascienza, è assolutamente eversiva. il 
nucleo della vicenda è il personaggio di 
Evelyn (un uomo) che diventa Eve (una 
donna), non per scelta ma suo malgrado. 
Il "cambiamento", naturalmente, è stru­
mentale: l'autrice se ne serve per mostr-sce 
come la femminilità sia non solo il coeffi­
ciente distintivo di un sesso ma anche la 
matrice culturale interiorizzata, che dun­
que non si può acquisire o perdere con la 
semplice modifica chirurgica del corpo. 

Uno sguardo al mercato editoriale baste­
rà a rendersi conto che non tutta la fanta­
scienza scritta dalle donne è così esplicita 
riguardo alla distinzione tra i sessi, anche 
perché non più di una ventina di anni fa 
scrivere un romanzo come quello della 
Carter avrebbe significato, per un'autrice, 
darsi definitivamente la zappa sui piedi e 
rendere del tutto impubblicabile la sua 
opera. I tempi cambiano, tuttavia, e que­
sto presenta alcuni vantaggi. Quando 
Mary Shelley, all'ombra del famoso mari­
to poeta, scrisse Frankestein (1818), non 
poteva certo esporre la sua personale alie­
nazione come autrice e come donna in un 
ambiente interamente popolato da uomi­
ni, senza travestirla nella storia di un mo­
stro molto brutto, molto solo e molto po­
co umano. Che il suo non fosse, però, so­
lo un problema personale è stato dimostra­
to, a qualche anno di distanza, da altre 
scrittrici che hanno usato il genere fanta­
scientifico per far emergere nuclei semanti­
ci simili. Saltiamo le fasi preliminari e 
andiamo a un nome piuttosto conosciuto 
anche qui in Italia: Ursula Kroeber Le­
Guin. 

Pochi mesi fa, l'Editrice Nord ha ri­
stampato il romanzo che rese nota questa 
scrittrice negli Stati Uniti. Il titolo piutto­
sto suggestivo, è La Mano Sinistra delle 
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Tenebre (Nord, Milano 1987) e rimanda a 
una concezione dialettica dell'esistenza se­
condo la quale, appunto, la luce è la mano 
sinistra delle tenebre. Nell'infinita dicoto­
mia che caratterizza l'universo rientra an­
che la distinzione maschile/femminile. Es­
sa è vissuta come l'origine di un conflit­
to: il protagonista umano del romanzo 
suppone che la società aliena del pianeta 
Inverno, creando l'androgino, abbia anche 
eliminato la presenza del maschile che ag­
gredisce e del femminile che subisce l'ag­
gressione. La fusione degli opposti signi­
fica quindi la fine della lotta. 

Con un'ipotesi più ingenua, e anche 
meno originale, Venda Mclntyre crea la fi­
gura di una donna forte, autosufficiente e 
soddisfatta di sè perché capace di trasforma­
re la passività atavica del femminile nella 
potenza costruttiva di un atto (Il Serpente 
del/' Oblio, Nord, Milano 1979). Peccato 
che nel finale la vicenda rifluisca verso 
modelli più scontati e un po' giustappo­
sti; così abbiamo di nuovo l'immagine di 
una donna che rinuncia al suo lavoro e sce­
glie di formare una famiglia. Ci allonta­
niamo quindi dalla ricchezza di riferimenti 
sociologici che caratterizza la Le Guin e 
che rimanda per vie traverse (ma neanche 
tanto) alle teorie antropologiche di Arthur 

. Kroeber, del quale l'autrice è, appunto, pa­
rente stretta. 

E qui veniamo a un punto di un certo 
interesse: molta della narrativa scritta da 
queste donne è inconcepibile al di fuori di 
una determinata matrice esistenziale. Pen­
siamo al caso di Joanna Russ, ad esem-

pio: è un nome molto noto negli Stati 
Uniti, ma quasi sconosciuto in Italia. Di 
recente la Nord ha pubblicato un suo rac­
conto lungo, Anime (in I Premi Hugo 
1976-1983, Milano 1984, pp. 643--686) 
ambientato in un Medioevo cruento e bar­
barico e intorno alla figura di una badessa 
che scopre alla fine di non appartenere af­
fatto all'umanità. Qui siamo alla fase del­
la donna aliena e probabilmente la capaci­
tà che l'autrice dimostra di caratterizzarne 
la psicologia si riconduce a un'esperienza 
umana in realtà abbastanza condivisa tra 
le esponenti del suo sesso: è la condizione 
di una donna con una formazione culturale 
approfondita che a un certo punto si rende 
conto di muoversi in un ambiente in cui 
"femminile" equivale a "inferiore". Anche 
prescindendo dall'omosessualità dichiara­
ta della scrittrice in questione (che sem­
mai evidenzia la presunta "differenza"), si 
può capire l'indignazione di chi, pur 
sapendo scrivere fantascienza di buon li­
vello letterario, non riesce a farsi giudi­
care con lo stesso metro che si usa 
per un autore di sesso maschile. Con 
questa chiave, è possibile leggere a ri­
troso tutta la storia della fantascienza 
fino alle origini e dunque si torna, attra­
verso nomi piuttosto noti come quello 
della Norton, della Bradley o della Moore, 
alla patetica e disperata solitudine della 
Shelley, e forse si comprende anche quan­
to sia necessario fare in modo che certi 
pregiudizi, nella fantascienza come e più 
che in altri campi, non inducano a tenere 
nascosta la buona letteratura. 

• 
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La scuola della 
signora Leicester 
ovvero un piccolo 

giallo letterario 

Torino vive un signora 
americana salda e forte co­
me una vecchia quercia. Ha 
novantasette anni e da ven­
ti aspetta la morte per esse­
re seppellita vicino alla 
sua unica figlia. Tutto è 
pronto ormai, la conversio­
ne al cattolicesimo, l'acqui­
sto del loculo, la buona di­
sposizione d'animo; ma la 
chiamata tarda a venire. 

Unica persona che la 
ama e le fa compagnia, è 
una mia carissima amica, 
più giovane di lei di qua­
rant'anni; tutte e due parla­
no solo in inglese e amano 
giocare a carte la sera, han­
no gli stessi gusti raffinati 
e sono andate recentemente 
a Parigi che adorano. Die­
tro gli occhiali della vec­
chia signora si legge uno 
sguardo azzurro e freddo 
molto anglosassone. La fi­
gura è alta e magra e la bel­
la parrucca grigia (senza la 
quale non vuole mai essere 
vista) le toglie parecchi 
anni. 

Anche con me parla vo­
lentieri e, ogni volta che 
vado a Torino, ricevo da 
lei una lezione di dignità 
umana e di pienezza di vi­
ta. Sul lello sono sparsi 
giornali americani, lettere 
appena ricevute dai parenti 
e foto dei bisnipoti. Non 
parla però mai dei due avve­
nimenti che hanno segnato 
il suo destino: la morte del­
la figlia a quarant'anni a 
Torino e la ragione per cui 
la sua famiglia dalla natia 
Scozia si è spostata a New 
York. So però, da quando 
la conosco, che il cogno­
me di sua madre è Lamb. 

Un giorno, in libreria, i 
miei occhi cadono sulla de­
liziosa copertina di un li­
bro edito da Sellerio intito­
lato La scuola della signo­
ra Leicester, autrice Mary 

Lamb (1764-1847). Pub­
blicata anonima nel 1808 
per la prima volta, questa 
raccolta di racconti è prece­
duta di un anno soltanto da 
quella che è considerato un 
classico della letteratura in­
glese per l'infanzia, i Tales 
from Shakespeare usciti 
sotto l'unica firma di Char­
les, fratello di Mary, in 
realtà autore solo di una 
piccola parte. 

Ma si sa che l'anonima­
to o un finto nome maschi­
le caratterizza in quegli an­
ni molta della produzione 
femminile. Ho visto con 
piacere recentemente espo­
sti in vetrina i Tales a no­
me Charles e Mary Lamb 
e ho goduto di questo po­
stumo riconoscimento. 

Incuriosita e attratta, co­
me sono sempre, dai libri 
scritti dalle donne, leggo 
LascuoladellasignoraLei­
cester e trovo lo spunto as­
sai grazioso: alcune colle­
giali riunite dalla loro inse­
gnante attorno al camino, 
si raccontano a turno vicen­
de e aneddoti della loro vi­
ta, dando luogo a brevi rac­
conti, messi "in bella co­
pia" e commentati dall'inse­
gnante stessa. In essi è 
sempre presente la morte 
reale o metaforica di uno 
dei due genitori e molto 
spesso un brivido inquie­
tante li percorre alla manie­
ra propria del romanzo goti­
co, in gran voga in Inghil­
terra nella seconda metà del 
Settecento. Tale brivido è 
talvolta temperato dagli in­
terventi della "signorina" 
che fa da moderatrice al 
gruppo e che invita l'autri­
ce a non spaventare l'udito-

rio. Insomma il classico 
"good sense" di stampo au­
steniano interviene a dare 
pacatezza anche alle situa­
zioni più emotive. Leggo 
anche la bella postfazione 
di Maria Stella e sono col­
pita da una notizia biografi­
ca agghiacciante: la tenera 
autrice di libri per l'infan­
zia - ne pubblicherà un 
altro un anno dopo La 
scuola, intitolato Poetry 
for Children - è stata ma­
tricida dodici anni prima di 
iniziare la sua attività crea­
tiva come scrittrice. La sce­
na descritta dai giornali del­
l'epoca è truculenta: una 
giovane donna di trentadue 
anni che allora faceva la 
sarta, uccide urlando, sotto 
gli occhi di una bambina 
sua apprendista, la madre 
con un coltellaccio da cu­
cina. 

A me, non so perché, 
viene in mente subito la 
vecchia signora di Torino 
e domando quindi alla mia 
amica e sua compagna se 
per caso c'è una relazione 
tra i due personaggi. La ri­
sposta è affermativa e la ra­
gione dell'andata in Ameri­
ca è proprio legata a que­
sto delitto. Tutta la fami­
glia Lamb, vergognandosi 
moltissimo - pare che 
Mary fosse legata da amo­
re incestuoso al fratello -
si trasferì negli Stati Uniti 
dove ha continuato a vive­
ree procreare per generazio­
ni, mantenendo intatte le 
antiche tradizioni scozzesi. 
La vecchia signora parla in­
fatti un inglese molto bri­
tannico non contaminato 
da accento americano, fer­
mamente ostacolato dai 
suoi genitori. 

Penso spesso a lei e al 
suo coraggio di trapiantar­
si in Italia per essere vici­
na alla figlia morta qui; 
ma di questa morte nulla 
so e voglio sapere. Per me 
è solo la ragione di uno 
spostamento per raggiunge­
re, e non per fuggire come 
i suoi avi, una donna mor­
ta in giovane età. 

Enrica Tuncsi 
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STORIE ZEN 
DI DONNE SICILIANE 

M agari una poi non se ne accorge che 
ogni sera ali' Avemaria a Palermo ac­

cade qualcosa: si passa da una città preva­
lentemente maschile a una città esclusiva­
mente maschile. 

"Storie Zen di donne siciliane"; adesso 
a Fluttuaria mi chiedono spiegazioni. Ma 
la cosa non è di adesso. La cosa è delle 
notti palermitane di me studentessa fuori 
sede insieme ad altri fuorisede che non si 
usciva, che si rimaneva in terrazza o in cu­
cina. Le teorie furono concepite ai margi­
ni, al riparo, ali' ombra, al buio. 

Si discuteva. Si diceva che, ci piaccia 
o no, sono loro i nostri maestri, i nostri 
guru: i nonni, le vecchie zie, i vicini che 
avevamo al paese; da loro dovevamo mu­
tuare saggezza, da loro veniva la santità. 
Forse la nostra stessa discussione, il no­
stro modo di disporci fisicamente non era 
che il sostituto. del vecchio "cuntu" di 
quando non c'era la televisione. Ora mi ac­
corgo che le storie furono di certo concepi­
te ma non nacquero. Nascono ora in que­
sta Milano che (bontà sua) mi permette di 
uscire la sera, di sbattere muri muri. Na­
scono femmine perché non si formalizzi­
no quando ho bisogno di guide, di sante 
quotidiane, di esempi spiccioli, di storie 
mitiche. 

Taglio agiografico quindi e funzione 

mitoillogica per le mie storie Zen. Zen do­
ve? Zen nella saggezza senza ostentazio­
ne; nella marginalità; nella cura del parti­
colare, portato alla dignità di evento; nel 
respiro ampio che scandisce un evento dal­
!' altro; nelle cose che accadono di nasco­
sto, ali' ombra: nelle case, nelle chiese, 
nella notte, nei sogni o anche all'interno 
di un'auto o col tempo buio, quasi ad 
emulare un presunto TAO anch'esso ele­
mento-origine del mondo. 

Di me Nuccia Cesare che· dire. Ora i 
miei genitori sono contenti che ho messo 
la testa a posto.faccio l'insegnante e sto 
a Milano. Ma fu il mio nonno materno 
per primo a non capire niente. Si stancò 
subito del!' America che non gli dava i sol­
di e il calore umano che voleva. Con la 
moglie incinta di mia nonna ebbe spirito 
e coraggio di tornarsene in Sicilia e rimet­
tersi a fare il contadino senza rimpianti. 

L'America era alla vigilia del New­
Deal. Molti emigranti italiani tornarono 
ricchi. Altri partirono e non tornarono 
più. Tra quelli he non tornarono alcuni si 
chiamavano Cimino, Zappa, Capone, 
Coppola, Ferraro, Ciccone. Pure con que­
sti nomi furono loro i vincenti. Ma si 
può? 

Nuccia Cesare 



Elisabetta e Anna 

D ei capelli di Elisabetta non se ne par­
la. Tutti li vediamo bianchi ma non 

si sa che colore avessero. Altrettanto mi­
sterioso è il colore della sua pelle: potreb­
be essere olivastra come quella della faccia 
delle braccia degli arti, potrebbe essere 
bianca e inviolata come presumiamo le 
suore, potrebbe pure essere rosatella e pe­
losina come quella di una pesca e allora 
tutti a sbucciarla perché oggi la gente nop 
regge più il sapore delle cose intere. E 
una vera fortuna che nessuno abbia mai 
tentato d'esplorare oltre quello che tutti ve­
diamo di Elisabetta, è una fortuna che non 
ce ne abbiano riferito. 

Qualcosa dei dati fisici tuttavia è trape­
lato: si sa ad esempio che Elisabetta è una 
tedesca e che, a quei tempi, i suoi contem­
poranei nazisti le strapparono le unghie e 
i denti. Lei però non ne vuole parlare. 
Adesso abita a Cefalù e per spostarsi fa 
l'autostop, la gente la vede e le dà un pas­
saggio. 

Una volta che si trovava in giro da 
quelle parti la prese in macchina Sabine. 

Le parlò in tedesco l'ingenua, le diceva 
di essere tedesca come lei; Elisabetta non 
rispondeva e si consolava con l'asfalto, 
con gli alberi che sfilavano svelti e pigri. 

Il viaggio e la conversazione continua­
rono con Sabine che parlava l'italiano con 
l'accento milanese ed Elisabetta che ri­
spondeva in italiano con calde inflessioni 
siciliane. Fecero quattro violenze ali' orto­
grafia, inventarono un po' di neologismi 
ma nessuno se ne accorse. 

Sabine diceva che aveva un'amica sici­
liana, che lei era alloggiata al campeggio 
Sanfilippo, che lavorava a Milano in una 
galleria d'arte. Elisabetta parlava che dove­
va fare la spesa al mercato, che doveva ac­
corciarsi il vestito, che aveva da lavare e 
da stirare, che aveva tante di quelle cose da 
fare da non sapere da dove iniziare prima. 

N essuno l'ha ancora informata circa la 
frase "amo una donna chiamata Mila­

no", quindi Anna Milano la ama così 
naif. 

Anna a Milano abitava vicino il Teatro 
Smeraldo a Porta Garibaldi e ora non sop­
porta questa sorta di vita in declino che il 
marito ha scelto anche per lei, proprio ora 
che lo Smeraldo ha smesso di dare spoglia­
relli ed è diventato un teatro sul serio do­
ve recitano pure Johnny Dorelli e il figlio 
di Peppino De Filippo. 

Il marito ha voluto ritornare ai suoi 
amici e al suo circolo ma Anna, come 
Paolo di Tarso muore ogni giorno un po' 
e pensa al suo teatro Smeraldo come a un 
figlio bello che, proprio ora che ha messo 
la testa a posto, lei non può più vedere. Il 
marito ha avuto ben ragione di tornare ai 
suoi aranci e alla sua campagna ma ad An­
na ogni sera si accendevano le luci del tea­
tro, che da solo era la festa del Crocifisso. 

Anna non la si vede quasi mai in pae­
se. Solo quando piove e il cielo è basso 
basso esce a respirare un po' di Cara Lom­
bardia. 

Non guarda in faccia nessuno e non ri­
sponde mai se la salutano. 

Risponde solo se la salutano "Buonase­
ra signora" perché "anzi che mi riconosco­
no, in una città così grande mica ci si può 
ricordare il nome di tutti". 

La gente che non ha niente da fare dice che quando Elisabetta non potrà più muover­
si, verranno i nipoti e se la porterano in Germania; Anna è destinta a morire al paese. 

Ma non è vero che la morte come la vita tende a scontentare tutti una volta per 
tutti. 

41 In barba ai superbi e ai maligni o saremo soddisfatti o saremo come gli animali. 
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DOCUMENTI 

«Non pensate di fare operazioni strane dentro il partito: 
qui siete donne e comuniste» 

La carta tradita 
di AnD811laria Rodati 

a cura 

Fluttuaria vi propone la registrazione di un incontro con Letizia Paolozzi e Franca 
Chiaromonte. L'una redattrice de l'Unità, l'altra di Rinascita, stanno cercando di pratica­
re dentro il Pci la politica de~'affidamento tra donne, della separatezza, della ricerca di 
un guadagno per le donne comuniste nel loro lavoro di partito. 

Il loro discorso si rivolge soprattutto alle attuali dirigenti della Commissione fem­
minile del Pci e in particolare a Livia Turco. Ed è una riflessione su una scelta così pe­
culiare come è quella di lavorare e ragionare dentro il Partito comunista e sulla possibi­
lità di usare anche gli strumenti "tecnici" della politica tradizionale (maschile) senza es­
serne schiacciate e senza correre il rischio della omologazione. 

In un articolo apparso sul Manifesto Letizia Paolozzi e Franca Chiaromonte aveva­
no francamente evidenziato il loro disagio e le loro critiche. Ne è scaturito un dibattito 
in cui sono intervenute, tra le altre, Chiara Ingrao e Rossana Rossanda, nel primo nu­
mero della nuova pubblicazione delle donne del Pci, Reti. Da questo dibattito parte il 
nostro colloquio. 

F luttuaria. Potete fare il punto della si­
tuazione per quanto riguarda il vostro 

rapporto col Pci e in particolare con la 
Commissione femminile e con la sua re­
sponsabile, Livia Turco? 

Letizia Paolozzi. Abbiamo scritto il 
pezzo sul Manifesto due o tre mesi dopo 
le elezioni. Prima, anche se avevamo gros­
si dubbi sull'impostazione della campa­
gna elettorale ("vota donna ... " che poi era 
uno slogan anche di altri partiti: "dalle 
donne la forza delle donne" eccetera) non 
ce la siamo sentite di fare una battaglia po­
litica. Poi abbiamo visto l'interpretazione 
che si dava dei risultati elettorali, delle ses­
santaquattro donne in Parlamento. Qa un 
lato, quello delle donne, si diceva: "E una 
vittoria"; dall'altro, il Pci e i suoi dirigen­
ti dicevano: "Niente affatto, il Partito ha 
perso, dunque anche voi avete perso". E la 
Commissione femminile si impappinava 
e non riusciva a spiegare se e cosa'ci fos­
se di nuovo in questa presenza femminile. 
Allora abbiamo cercato, nel pezzo sul Ma­
nifesto, di ricostruire un tragitto di speran­
ze. Un tragitto che era partito dalla manife­
stazione dopo Cernobyl, soltan~o di don­
ne, senza obiettivi, dove il separatismo 
era esplicito, dove le donne si sono conta­
te (tant'è vero che eravamo tremilacinque-

cento, rispetto ai trecentomila della grande 
manifestazione mista). Dopo, c'è stato il 
seminario promosso dalle donne comuni­
ste, dove per la prima volta nella storia 
del Pci nor;i si è vista la presenza di un so­
lo uomo. E un fatto straordinario per chi 
conosce i meccanismi del Pci: nella Com­
missione femminile interviene sempre 
qualche dirigente e, anzi, la valutazione 
del lavoro della Commissione femminile 
dipende dal tipo di dirigente che ci viene 
mandato. Se è importante, allora la com­
missione sta facendo delle cose importan­
ti; se non è importante, vuol dire che in 
quel momento la commissione non conta 
niente. Due fatti straordinari, dunque, che 
ci avevano dato speranza. 

E infine, nel pezzo sul Manifesto, ab­
biamo cercato di dare la nostra valutazione 
sulla "Carta itinerante" delle donne: il do­
cumento proposto dalla Commissione 
femminile prima delle elezioni e molto di­
scusso in tante sedi. Della "Carta" ci sem­
brava importante la prima parte, perché ac­
cennava alla possibilità di una pratica poli­
tica di donne; mentre poi, l'aggiunta di 
ben sessanta pagine di "obiettivi" era una 
trappola che imprigionava le donne di nuo­
vo in un elenco di interessi posti "dal pun­
to di vista delle donne". 

.... 
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Franca Chiaromonte. Molto contraddit­
toria, la "Carta". Nella prima parte dice 
"differenza sessuale", dice "non tutte le 
donne ... ", "le donne sono diverse ... ", in­
somma sembra accogliere la pratica della 
differenza e della diversità; mentre dopo, 
quando si passa agli obiettivi, tutto ricade 
nell'appiattimento del: "Le donne sono 
per la pace, il lavoro eccetera ... ". Nella se­
conda parte, insomma, le donne tornano 
ad essere un gruppo sociale e non un 
sesso. 

Letizia. E poi si arriva alla questione 
del voto, alle sessantaquattro donne in Par­
lamento, alla definizione "rappresentanza 
di sesso". A questo punto abbiamo deciso 
di parlare. Abbiamo scritto il pezzo sul 
Manifesto e subito sono nate le cosiddette 
incomprensioni. Forse il pezzo era confu­
so, voleva dire troppe cose, ha messo in­
sieme troppa materia; ma alcuni punti re­
stano chiari e importanti: per esempio, do­
ve si parla dello strumento della mediazio­
ne a basso livello usato dal Pci per una 
sua politica del "non scegliere". Per paura 
di dividersi su obiettivi, interessi e anche 
classi sociali, il Pci usa questo strumento 
a man bassa. 

Il guaio è che anche la Commissione 
femminile lo ha fallo e lo fa. Per esem­
pio, si è interessata al discorso e alla prati­
ca politica della Libreria delle Donne di 
Milano soltanto per appiccicarla sulla 
"Carta" senza trarne le conseguenze, con­
vinta che ogni cosa si sarebbe risolta aura­
verso la mediazione interna con le donne 
comuniste. Il fatto è che noi sentiamo die­
tro queste "donne comuniste" una presen­
za maschile (non di fidanzati, mariti ecce­
tera ma di linea politica). Ci si nasconde 
dietro questo strano schieramento di sesso 
per poi dare ragione o torto a schieramenti 
ideologici in,temi al Partito. 

Franca. E nella genesi delle Commis­
sioni femminili. Le Commissioni femmi­
nili sono sempre state considerate come 
Commissioni di lavoro selloriale al pari 
delle altre. In questa logica, sembra quindi 
ovvio che la Commissione femminile, 
quando va bene, sia un gruppo di pressio­
ne; quando va male un gruppo comple­
mentare a quello dirigente ... 

Letizia. Oppure al massimo, l'espres­
sione di una certa rabbiosità femminile ... 

Franca. È la logica che non funziona. 
Berlinguer aveva puntato sulle Commis­
sioni femminili per una serie di operazio­
ni: l'allargamento degli orizzonti della po­
litica, i nuovi soggeui eccetera. Questo è 
piaciuto alle donne comuniste, le ha falle 
sentire una leva di cambiamento, proposi­
trici di una nuova politica (mai comunque 
inventata da loro) ... 

Letizia. E a questo punto l'unificazio­
ne di due obieuivi: emancipazione e libera­
zione di cui non si capiva più bene la defi­
nizione dell'uno e dell'altro. Tutto questo 
in modo astrallo, senza tener conto della 

realtà sociale, di come sia cambiata ... 
Dopo il nostro articolo, la domanda è 
stata: "Ma allora cosa vogliono queste 
due? Perché stanno nel Partito comu­
nista?" Noi stavamo cercando di spie­
gare e continueremo a farlo, che ci piace 
l'idea di sperimentare in un luogo misto, 
dove si fa politica, quello che abbiamo 
capito fino ad ora e che continueremo a 
portare avanti questa pratica attraverso la 
relazione con alcune donne. Quindi vo­
gliamo elencare, contrattare e combattere 
tutto ciò che da un punto di vista di me­
todo e di contenuto, non ci funziona. E 
non ci funziona, pensiamo, perché il Par­
tito comunista è nato (e non solo lui) in 
un momento in cui le donne non esiste­
vano. Non è stato firmato nessun patto 
con le donne ... Quello che succederà alla 
nostra storia, alla nostra collocazione 
diventa secondario rispetto a una batta­
glia in cui o si vince o si perde. Per cui, 
quella domanda non ha senso. Ci trovia­
mo in un luogo e ci si offre un terreno di 
sperimentazione, di sperimentazione du­
ra, dove non si va avanti con le media­
zioni. Pensavamo che questo terreno non 
dovesse essere usato soltanto da noi due 
ma da noi con alcune donne che si gio­
vano di questa situazione per chiedere 
sostegno e dar conto dei loro atti. 

Invece ... per quanto riguarda la Com­
missione femminile, saltano sempre 
fuori "superiori esigenze". Se Livia 
Turco sta nella Segreteria, i compagni 
che stanno nella Segreteria possono ren­
dere la sua posizione più debole, nel 
momento in cui lei viene contrastata da 
alcune donne. E lei diventa preda. Invece 
di giovarsi in senso attivo del contrasto, 
ha avallato (ma questo lo dico soltanto 
per alcuni comportamenti e sfumature) 
un'operazione che evidentemente il Pci 
tende a fare: quella di mazzolare, di ri­
chiamarti sempre all'ordine. Dopo le ele­
zioni, i dirigenti del Pci hanno dello 
alla Commissione femminile e a Livia 
Turco: "Non vi pensate di fare ope­
razioni strane dentro al partito: qui siete 
donne e comuniste". E invece di rispon­
dere: qui si è nel Partito comunista e 
discutiamo a partire da questo punto, lei 
si è lasciata ingabbiare da questo "don­
ne e comuniste" e ha dovuto restringere 
un discorso che poteva essere molto 
ricco. Così, dall'essere "donne e comu­
niste" sono rispuntati i soliti obiettivi 
(lavoro, occupazione, lotta al nucleare) 
dal "punto di vista delle donne". 

Franca. Il punto di vista delle donne 
chissà qual è. Anche questo è un equivoco 
strutturale del Partito comunista. Fino a 
quando la responsabile femminile starà 
nella Segreteria del Pci non per un suo 
preciso desiderio, ma partecipando da 
misera a una lotta politica che avviene tra 
uomini, la terranno sempre a rappresenta­
re le quaurocentomila donne iscritte al 
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Pci; a questo deve il suo posto, questo è 
il suo ruolo complementare: la rappre­
sentanza ... 

Letizia. Perché lei sta lì, in quel posto, 
non a giocare un suo potere che le deriva 
dalle donne ma a mediare tra le donne e 
Natta, tra le donne e il Pci. .. E questo az­
zera la frase iniziale della "Carta": "Dalle 
donne la forza delle donne". La azzera nel 
momento in cui tu, Livia Turco, sei 
nella Segreteria del Pci a fare da media­
zione tra questo "soggetto politico" tome 
ci chiamano loro e l'altro soggetto poli­
tico che è il Partito comunista ... 

Fluttuaria . ... dalle donne la forza per 
gli uomini ... 

Letizia. E di mediazione in mediazio­
ne, tu rinunci sia al tuo modo specifico di 
essere comunista, sia al tuo essere donna 
e la tua funzione diventa quella di richia­
mare all'ordine. 

Franca. In questa logica, il sostegno 
che possiamo darle è soltanto di tipo soli­
daristico. Qualcuna dice che le donne devo­
no stare nella Segreteria del Pci... ma a 
queste condizioni? Che senso ha? A chi 
giova? 

Letizia. Allora si può dare una valuta­
zione di quello che è avvenuto: non sono 
soddisfatta del modo in cui la Commissio­
ne femminile ha risposto al nostro artico­
lo. Anzi, ho l'impressione che Livia Tur­
co e altre avrebbero preferito che l'articolo 
non fosse mai stato scritto e che la discus­
sione si svolgesse sul piano dei rapporti 
di amicizia e di affetto ... 

Franca. E d'altra parte, se si intende il 
conflitto di sesso come "gruppo contro 
gruppo" qualsiasi contraddizione all' inter­
no di un gruppo va automaticamente a fa­
.voce dell'altro ... una brutta abitudine del 
Pci... 

Letizia. L'unica cosa è dire: ognuno si 
riprenda le proprie idee, perché troppo si è 
parlato senza capirsi, con un metodo che 
non funziona più. In tutto il Partito comu­
nista c'è una situazione di movimento e 
di battaglia di cui molte espressioni ci 
possono apparire fastidiose. Sicuramente 
qualcosa non funziona più nel Partito e si 
pretende che le donne siano le ultime ad 
accorgersene: perché le donne sono sem­
pre le più fedeli, le più pacificanti ... 

Franca. E il principio della responsabi­
lità non ha gioco, così come non ha gio­
co la pratica di verità. Nessuna dice: se 
non mi piace questo o quel dirigente o il 
dibattito che sta avvenendo nel Pci, o il 
metodo, dò conto alle donne del Pci del 
perché non mi piace e mi pongo il proble­
ma di crearne altri. La Commissione fem­
minile forse non ama una politica di schie­
ramenti ma tace e resta lì a fare il serba­
toio di voti per il segretario. E voti nem­
meno contrattati. Per esempio, nel mo­
mento in cui la Commissione femminile 
appoggia Occhetto, come ha fatto in un re­
cente comitato centrale, si arrende senza 

condizioni, la sua funzione diventa del tut­
to irrilevante ... 

Fluttuaria. Ma voi cosa pensate di otte­
nere all'interno del Pci? 

Franca. La possibilità di parola. Fin­
che ci stiamo, la padronanza del dire quel­
lo che si pensa. Cosa che nessuna donna 
oggi ha, nel Pci, e non perché ci sia una 
commissione di probìviri che glielo impe­
disce ma perché non dà nessun valore a 
quello che fa con altre donne e quindi non 
si dà autorità. La Commissione femmini­
le ne è l'esempio massimo: è la miseria 
messa in scena, non produce più nulla. O 
meglio, produce fino a che un segretario, 
per ragioni sue interne, decide che vuole 
avvalersi di questo gruppo di pressione ... 
e per avvalersi di questo gruppo di pressio­
ne bisogna che questo gruppo di pressione 
abbia dei legami con l'esterno ... e che a 
sua volta l'esterno si muova secondo certi 
canoni della politica: cioè manifestazioni, 
rivendicazioni eccetera ... Nel momento in 
cui tutto questo non c'è (non voglio dire 
che sia un bene o un male) le donne comu­
niste non hanno nessuna carta in mano. 

Fluttuaria. Ma è pensabile 1ma pratica 
della differenza sessuale dentro il Partito 
comunista? 

Letizia. Penso che la pratica della diffe­
renza sessuale sia a uno stadio appena ini­
ziale dentro un partito politico, così co­
me, credo, dentro ad altri luoghi misti. 
Noi ne abbiamo previsto la possibilità e a 
questo punto vogliamo sperimentare, con 
quello che abbiamo finora capito, che tip~ 
di battaglia possiamo fare, indicando una 
serie di punti di maggiore frizione, di mag­
giore scontro. Partendo dal presupposto 
che le donne comuniste abbiano un forte 
interesse per la politica ma non si danno 
valore tra di loro, non si tengono in con-
to, la prima battaglia da fare è quella di 
pensare ed esprimersi con la propria testa 
e attraverso il rapporto di affidamento che 
si è creato fra alcune donne. Rendere evi­
dente e manifesto questo rapporto, fame 
proprio una bandiera, perché non si tratta 
di una corrente e non deve essere l'attri­
buirsi di uno schieramento. Noi non sia-
mo schierate rispetto all'uno o all'altro di­
rigente. Lo schieramento, per chi vuole 
praticru,:e la differenza sessuale, è un non 
senso. E un modo di fare e di pensare poli­
tico che va esplicitamente combattuto: e 
soltanto le donne possono farlo. 

Franca. Sono entrata nel Partito comu­
nista per ragioni inizialmente neutre: la 
giustizia, la lotta di classe eccetera ... ; vo­
glio ora la possibilità di darmi una parola 
non più neutra su queste stesse cose ... 

letizia. Tenendo conto del fatto che, se 
questo interesse per la politica si sviluppa 
in maniera tradizionale, il rischio di infila­
re la strada dell'omologazione è sempre 
molto forte e i risultati sono continuamen­
te deludenti. Lo sforzo che vogliamo fare 
è di svelare questo gioco. Dire: "State fa-
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cendo questo e quello, ci state catalogan­
do, ci state mettendo in uno schieramento 
'in quanto donne che vogliono la pace' e 
via dicendo". Di tutto questo vogliamo fa­
re piazza pulita. Vogliamo dire che non è 
vero, che è sbagliato e vogliamo dirlo so­
prattutto alla Commissione femminile ... 

Franca. Noi pr,endiamo sempre come re­
ferente le donne. E una pratica di valorizza­
zione. Anche quando polemizziamo con 
Livia Turco, il contrasto è valorizzante ... 

Letizia. Non abbiamo polemizzato e 
non polemizziamo con dirigenti maschi, 
ma con lei sì, perché lei è una donna che 
si è messa comunque in relazione con 
noi... 

Franca. Nel senso che ha avuto valore 
da una battaglia fatta all'interno delle don­
ne comuniste, in base alla quale lei è di­
ventata responsabile femminile... Certo 
la vicenda può essere letta anche dall'altra 
parte: che Natta l'ha messa nella Segrete­
ria perché lei pacificasse chissà chi. Sta al­
le donne interpretarla a proprio vantaggio. 

Letizia. E questo può succedere soltan­
to se si tiene aperta la contraddizione, se 
invece di puntare alle mediazioni si conti­
nua a lavorare su terreni precisi. Di cui, 
uno, è l'impostazione che il Partito comu­
nista vuol dare alla propria progettualità. 
Non mi va questa riproduzione del gruppo 
dirigente che si autolegittima nel momen­
to in cui tutti si sostengono attraverso 
un'operazione di sintesi interamente ideo­
logica (guardate che altrimenti ci spacchia­
mo ... ). A nostro parere non funziona per 
il Partito e meno che mai per le donne 
che da questo gioco sono completamente 
tagliate fuori. E poi vogliamo che siano 
molto esplicitati gli interessi sui quali 
puntano il Pci e la sua Commissione fem­
minile ... 

Franca. E soprattutto questa critica al 
neoemancipazionismo (come lo chiamano 
loro) è ancora una volta la faccia femmini­
le di una critica maschile al Partito sociali­
sta. La logica che ritaglia lo specifico fem­
minile della critica, per esempio, di Oc­
chetto a Craxi, non soltanto non accoglie 
l'estraneità femminile a questo modo di di­
scorso politico ma neppure accoglie certe 
aspirazioni alte delle donne. 

Letizia. Se a proposito di occupazione 
femminile si afferma di volersi rivolgere 
alle più svantaggiate, automaticamente si 
vogliono escludere le donne che stanno 
compiendo un percorso di emancipazione 
individuale, e si creano divisioni e rancori 
che non giovano né all'uno né alle altre. 

Franca. E si torna a confondere o a vo­
ler far passare come battaglia "delle don­
ne" qualcosa dove non è in gioco il sesso, 
ma l'ingiustizia sociale. • 

Letizia. Pensiamo che questo Partito 
sia inadeguato, oggi, nella sua forma e 
nella sua struttura, proprio perché non ci 
ha compreso, quando è nato. Pensiamo 
che sarebbe utile per tutti un gruppo diri-

gente che davvero dirigesse, almeno per 
un certo numero di anni. Un metodo co­
me quello del centralismo democratico 
non rende e non è utile per niente rispetto 
alle donne. Potremmo essere noi, per un 
certo periodo, a voler condurre il gioco. 
Altrimenti resteremo sempre dentro alla 
logica delle concessioni. .. 

Franca. L'idea che la tua libertà non te 
la guadagni mai e ti viene se mai rega­
lata ... 

Letizia. E non voglio che nel Partito 
comunista mi si dica: "Ritagliati uno spa­
zio per le donne". Non voglio essere mes­
sa, in quanto donna, a occuparmi soltanto 
di donne: non mi sembra utile alle donne 
e non è un'impresa che mi affascina. E 
non voglio nemmeno che mi si dica che . 
parlo difficile e che non si capisce quello 
che scrivo ... Ancora una volta, questa è 
un'operazione che viene fatta soltanto nei 
confronti delle donne che, secondo loro, 
dovrebbero stare sul semplice. Cioè nel 
linguaggio dell'ordine simbolico dato ... 

Fluttuaria. Volete che gli uomini si 
sforzino di capire il linguaggio della diffe­
renza sessuale? 

Franca. No, noi la pratichiamo, la diffe­
renza sessuale. Noi scriviamo per le don­
ne. Ma se Livia Turco mette nella sua 
"Carta itinerante" la parola "estraneità", 
penso che sia proprio un suo dovere pro­
fessionale capire di cosa si sta parlando, di 
cosa lei sta parlando. E sono autorizzata a 
pensare che lo sappia; che lo sappiano an­
che gli uomini della Segreteria e della di­
rezione del Partito comunista che quel­
la "Carta" hanno approvato e l'hanno vo­
tata nel comitato centrale. 

Letizia. Questi sono i problemi sui 
quali vogliamo batterci. Non è possibile 
sapere come andrà a finire, come andremo 
a finire noi: la battaglia che stiamo facen­
do non può risolversi con le mediazioni. 
O la vinciamo o la perdiamo. Quella con 
Livia Turco l'abbiamo persa senza che 
nemmeno sia stata esplicitata. Noi l'abbia­
mo persa; ma ora lei, purtroppo, è infini­
tamente più debole rispetto agli uomini 
del gruppo dirigente. Abbiamo perso noi 
ma non ha vinto una donna, perché non 
c'è stato un contrasto nel merito di una 
politica delle donne. Hanno vinto gli uo­
mini, se mai. 

• 
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Fluttuaria e le altre5 

Pubblichiamo qui di seguito la lette­
ra-rettifica inviata alla redazione di Reti. 

A pagina 39 del primo numero di Reti, 
nel!' articolo di Rossana Rossanda dal tito­
lo "Politica, significati e progetti" appare 
una frase quanto meno ambigua. A propo­
sito di Fluttuaria si legge: 

" .. . il riaprirsi a Milano di una rivista, 
subito terreno di una divisione, per inizia­
tiva di Lea Melandri, Fluttuaria (vecchio 
nome del movimento milanese) che darà 
vita a un bimestrale di nome diverso". 

Da cui si deduce: 
1) Fluttuaria si è riaperta per iniziativa 

di Lea Melandri; 
2) non si capisce se il "vecchio nome 

del movimento" sia Fluttuaria oppure Lea 
Melandri; 

3) che sempre Fluttuaria (o Lea Melan­
dri?) darà vita a un bimestrale di nome di­
verso. 

Fluttuaria non è un vecchio nome del 
movimento milanese ma un'invenzione di 
Nadia Riva per un giornale ciclostilato na­
to due anni fa ali' interno del Ci cip & Ci­
ciap (Circolo culturqle delle donne) e non 
è mai stato chiuso. E uscito nel marzo del 
1987 in una nuova veste, sempre per ini­
ziativa diNadiaRiva e di Daniela Pellegri­
ni ( editrice il Cicip & Ciciap, come si 
può leggere nel!' editoriale del primo nu-

mero), e Lea Melandri ha collaborato mol­
to intensamente alla redazione dei primi 
due numeri. 

Non sarà certo Fluttuaria a dare vita a 
un bimestrale di nome diverso, visto che 
continua a uscire regolarmente col proprio 
nome. 

Infine il "terreno della divisione" non è 
stata la rivista, che vuole esprimersi e se­
gnalare nella loro diversità tutti i percorsi 
di autonomia delle donne, ma il desiderio 
diLeaMelandri di non prendere in conside­
razione, mettere in discussione, dibattere 
su Fluttuaria l'esperienza e la pratica poli­
tica della Libreria delle donne di Milano, 
ponendo questa discriminante come condi­
zione alla sua permanenza in redazione. 
Per questo abbiamo dovuto rinunciare, di­
spiacendocene, alla sua collaborazione. 

Abbiamo accolto con molto interesse 
l' u.,::ita di'Reti, e con altrettanto interesse 
accoglieremo il nascere di ogni iniziativa 
di donne. Siamo convinte che siano tutti 
segni positivi di autonomia. Certo, c'è po­
lemica fra donne e crediamo che vada 
espressa "esplicitamente" perché è, se­
condo noi, un dare valore non soltanto 
alle parole ma ali' esistenza di tutte. 

Confidando che pubblicherete questa 
lettera-rettifica, vi salutiamo con affetto. 

La redazione d1 Bluttuaria 
Milano, 29 ottobre 1981. 
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La rivista è 
in vendita presso: 

Cicip & Ciciap, via Gorani 9, Milano 

Librerie delle Donne di: 
Milano, via Dogana 2 - Roma, "AI tempo 
ritrovato", p.zza Farnese 103 - Bologna, 
"La Libellula", Strada Maggiore 23 
Firenze, via Fiesolana 2 - Cagliari, via 
Lanusei 15 Parma Biblioteca delle 
Donne, via XX settembre. 

Provincia di Milano 
e Lombardia 
TANGRAM di Vimercate - SPAZIO FRA LE 
RIGHE di Bergamo - RINASCITA di Bergamo 
- ULISSE di Brescia - DEL SOLE di Lodi -
ALPHA VILLE di Piacenza - INCONTRO di 
Pavia - INTERVENTO di Morbegno - IL PUN­
TO di Omegna - ATALA di Legnano - MAR­
GAROLI di Verbania lntra - COLIBRI' di Bor­
gosesia - INCONTRO SOCIO-CULTURALE 
di Tortona - CARU' di Gallarate - IV STATO 
di Cesano Maderno 

Elenco delle librerie 
del Canton Ticino 
ALTERNATIVA di Lugano - QUARTA di Giu­
biasco - LIBRERIA DEI RAGAZZI di Men­
drisio - T ABORELLI di Bellinzona 

Bari 
FEL TRINELLI, via Dante 61/65 

Bolo!!na 
FEL TRINELLI, piazza Ravegnana, 1 

Ferrara 
SPAZIOLIBRI, via Del Turco 2 

Firenze 
FELTRINELLI, via Cavour, 12 

Genova 
FELTRINELLI, via P. E. Bensa, 32/R 
LUCCOLI, piazzetta Chighizola, 2/R 

Milano 
AL CASTELLO, via San Giovanni sul Muro, 9 
- BRERA, via Fiori Chiari 2 - CE;NTOFIO­
RI, piazzale Dateo, 5 - CEB, via Bocconi, 12 -
CALUSCA, via Santa Croce - CUEM, via Fe­
sta del perdono, 3 - COOPERATIVA POPO­
LARE, via Tadino 18 - FELTRINELLI Euro­
pa, via S. Tecla, 5 - FELTRINELLI Manzo­
ni, via Manzoni 12 - GARZANTI, galleria Vit­
torio Emanuele, 66/88 - INCONTRO, corso Ga­
ribaldi, 44 - MILANO LIBRI, via Verdi, 2 -
RINASCITA, via Volturno, 35 - SAPERE, 
piazza Vetra, 21 - UNICOPLI, via Rosalba Car­
rera, 11 

Modena 
RINASCITA, via C. Battisti, 17 

Napoli 
FELTRINELLI, via San Tommaso D'Acquino, 
1on6 

Padova 
FELTRINELLI, via S. Francesco, 14 

Palermo 
FELTRINELLI, via Maqueda, 459 

Parma 
FELTRINELLI, via della Repubblica, 2 

Pisa 
FELTRINELLI, corso Italia, 17 

Ravenna 
RINASCITA, via 13 giugno, 14 

Re!!!!io Emilia 
RINA-SCITA, via F. Crispi, 3 
VECCHIA REGGIO, via S. Stefano 2/F 

Roma 
FELTRINELLI, via del Babuino 39/40 - FEL­
TRINELLI, via V.E. Orlando 84/86 

Savona 
CENTRO MEDICINA DONNA, 
via Briganti 20/r 

Siena 
FELTRINELLI, via Banchi di Sopra, 64/66 

Torino 
AGORA', via Pastrengo, 7 - BOOK STORE, 
via S. Ottavio, 20 - CELID, via S. Ottavio, 20 
- COMUNARDI, via Bogino, 2 - FELTRI­
NELLI, piazza Castello, 9 

Trento 
DISERTORI, via S. Vigilio, 23 

Udine 
TARANTOLA, via V. Veneto, 20 

Venezia 
CLUVA-TOLETINI, S. Croce, 197 

Verona 
RINASCITA, Corte Farina, 4 

Altre librerie 
Aprilia: Picchio Rosso. 
Arezzo: Pellegrini - Milione. 
A velli no: Del Parco - Rusolo. 
Benevento: Chiusolo - Nuovo Politecnico. 
Cecina: Rinascita. 
Città di Castello: La Tifernate. 
Firenze: Alfani - C.D.S. - Licosa - Delle Don­
ne - Tempi futuri - Alinari - Centro Dì - Legge­
re per - Porcellino - S.P. - Marzocco - Rina­
scita. 
Foligno: Carnevali - Rinascita. 
Grosseto: Chelli - Signorelli. 
Latina: Raimondo. 
Livorno: Belforte - Fiorenza - Nuova. 
Lucca: Centro Documentazione - San Giusto. 
Massa: Brizzi - Mondo Operaio. 
Napoli: CUEN - Guida 1 - Guida 2 - Loffredo 
- Minerva - Primo maggio - Sapere - Aleph -
D.E.A. - De Simone - Libreria Sud - Clean. 
Ostia: Mele Marce 
Perugia: L'Altra - Filosofi - Le Muse. 
Pescia: Franchini. 
Pisa: Gutand Berg. 
Pistoia: Delle Novità - Turelli. 
Prato: Bruschi - Gori. 
Roma: L'Uscita - Mondo Operaio - Leuto -A· 
nomalia - Maraldi - Librars - Tempo ritrovato 
- Godei - Gonache - Minerva - Masciarelli -
Asterisco - Eritrea - Monte Analogo - Ferro di 
Cavallo - Shakespeare - Orologio - Metropolis 
- Book Shelf - Gulliver - Arbicone - Geranio -
Aurora - Libri per tutti - Rizzoli - Mondadori 1 
- Mondadori 2 - Paesi Nuovi - Arethusa - Rina­
scita. 
Salerno: Carrano - Internazionale. 
Siena: Ticci - Bassi. 
Viterbo: Etruria. 
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La rivista è in distribuzione nelle 
principali librerie d'Italia 

Distribuzione per il Nord: 
Joo Distribuzione 
Distribuzione per il Centro-Sud: 
DIEST 

Inserto 
Intendiamo dal quinto numero creare un inserto staccabile 
pubblicitario per piccole inserzioni a pagamento che diverrà 
contemporaneamente un catalogo delle professioni. Una nostra 
incaricata contatterà professioniste e lavoratrici in genere che 
vogliono garantirsi uno spazio pubblicitario per creare circolarità 

di infonnazione e.lavoro tra le donne. 

Chi è interessata a questo spu_io, si metta velocemente 
in contatto con noi (anche per informazioni e delucl.dazioni) 

al numero (02) 877555 dopo le 20.30, tranne il lunedl 
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